=5

0S ladries

JOSUE GUIMARAES

Da primeira ves em que me assassinaram
Perdi um jeito de sorrir que ew tinha. . .
Depois, de cada vez que me mataram,

Foram levando gqualquer coisa minha. . .

(Mirio Quintana)

O edificio pronto teria qua..do muito trinta sacadas. Mas seria um
prédio sélido, bem plantado, com seus alicerces firmes como garras no sub-
solo rochoso, atarracado, erecto. O esqueleto de concreto ainda estava bor-
dado, nos tiltimos andares, pelo madeirame cru, deixando passar entre os
pilares vazados o frio de um inverno que acabava. A cagamba subia com os
carrinhos de méo cheios de argamassa. Com pilhas de tijolos arrumadinhos
e simétricos. L4 de cima os homens olhavam a cidade, a sua cidade, e viam
uma floresta de outros edificios. Nos pedacos de rua, vislumbrados 14 de
cima, as formiguinhas frenéticas se agitando. Os prédios mortos com al-
guns abanos de roupas estendidas em janelas cegas, Orbitas vazias, imé-
veis sob um céu de chuva, nuvens escuras e pesadas tangidas pelo vento
frio soprado da Patagbnia. Do alto os homens olhavam o mundo e as suas
flores de alvenaria. Era das suas mios que safam aquéles grandes cogu-
melos de pedra, cimento, cal, areia, andaimes. Depois os homens, as mu-
lheres e as criangas, os cies ¢ os gatos, as domésticas e os serventes ocupa-
riam cada um o seu espago predeterminado. Dois metros quadrados. Seis
metros quadrados. Pé-direito com dois metros e oitenta. Razoavel tonel de
oxigénio para os pulmdes das formiguinhas, Agua correndo das torneiras,
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0s canos de esgoto carregando o sal dos habitantes, a campainha infor-
mando a visita do carteiro, a chegada do gis e de todos os homens que
entregam o pao de cada dia, as compras, os avisos bancarios, as contas, as
notificagées e os telegramas. Os elevadores subindo e descendo, cada um
déles com o seu grande coragdo fremindo nas entranhas de cimento armado.

O vigia Jodo, metido na sua velha japona ruga, via todas as noites
quando os pedreiros, os serventes e os carpinteiros iam embora. Uma fila
obediente que se esgueirava pelo portiozinho mambembe, Até amanha,
se Deus quiser. Depois Jodo passava uma tranca final e ia inspecionar a
obra. Aqui e ali os esquecimentos. Um saco de cimento derramado. Uma
torneira pingando ou escorrendo. Uma tibua ameacando despencar no abis-
Mo, a0 menor sopro. Até que chegava na fltima laje, com as férmas ainda
frescas deixando espirrar o cimento mole, E de 1a olhava a terra, o seu
breve dominio noturno. Como um morcégo. O negrume perfurado de luzes
amarelas. As formiguinhas nas suas tocas, fabricando a grande noite. De
longe em longe uma luz vermelha boiando no mar invisivel, farol atento e
prestimoso, assinalando para os marinheiros desorientados o perigo dos
escolhos, prevenindo os passaros e os abutres, as serpentes e os bichos.
Jodo de pé sébre o mundo. Depois, retornava i terra firme. Tateando os
degraus desiguais, sem a muleta do corrimio. Nada para apoiar-se. Adivi-
nhando. Sabendo de cor cada falha do piso, cada degrau partido. Des-
viando por intui¢io das barricas, caixotes, vigas e tijolos,

Tédas as noites era o mesmo: juntava uns pedagos de pau e fazia
fogo. Déle vinha o calor, a vida, Néle esquentava o café, a marmita, acen-
dia o cigarro. E quando as brasas arrefeciam sob a ténue camada de cinza,
Jodo quase encostava nelas as solas dos pés e cochilava, Naquela noite re-
petiu a caminhada pelo depdsito de material. Pilhas de sacas de cimento,
caixotes com pastilhas de porcelana, azulejos, barricas de cal, lingotes de
ferro, sanitarios, pias, canos, pas, fios de prumo, As esquadrias novas guar-
dadas nos desvios. Tateava as caixas de pregos e enxotava a ratazana que
fugia espavorida, grunhindo, aos silvos e guinchos. E voltava para o fogo.

Acordou entorpecido. Nio havia mais fogo nem brasa. Madrugada si-
lenciosa. Os ratos se desentocavam do lixo e vinham até éle, catar os farelos
de comida e de pdo. E retornavam assustados, nervosos. Subiam pelas co-
lunas e brigavam. Jodo ouviu ruidos estranhos e ficou quieto. Ouvia os
miserdveis, novamente. Roubavam no depésito. Bles vinham tédas as noi-
tes, Ultimamente, e pulavam a cérca e entravam no depdsito e ali ficavam
entre os ratos, ratos também, enquanto o vigia absorto voltava as solas dos
Pés para o braseiro extinto. Os bandidos se esgueiravam pelas brechas do
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tapume e se aquietavam i espera da madrugada. O vento os ajudava! So-
prava nas tdbuas séltas e assobiava sinistro. & enquanto isso os malditos
se escondendo no cavername, sombras nas sombras, borrées de nanquim em
tela negra. Melifluos, se confundindo com as trevas. Sorrateiros e confi-
antes. Vorazes como os ratos. Com éles disputando a présa, farejando a
caga e o roubo. Jodo entorpecido, tenso e ausente. Dos buracos iluminados
da paisagem éles vinham assaltar na calada da noite. Vinham depenar o
esqueleto depenado, roer o cimento, mastigar a calica e beber agua nos
canos descobertos. Novas sombras nas mil sombras do edificio que crescia.
E agora? Seria o uivo do vento entre as formas e frinchas ou desde ja
0 assalto dos bandidos ao patrimonio espoliado? Malditos para todo o sem-
pre. Pois deveriam roubar como homens, enfrentando o perigo, desafiando
0 punhal do vigia, indiferentes is trevas ou & luz explosiva de uma lan-
terna sabita. Como homens e ndo como ratos. Sim, eram éles que assal-
tavam. Ah, os ladrées! Deslizavam calados, escorregadios como vermes,
pegajosos. Roendo sempre. As mandibulas mascavam juntas com o vento,
confundindo-se.

Jodo entorpecido e covarde. Inerme. Sem coragem sequer de reavivar
as brasas, de assoprar as chamas, Até que a luz rompesse as trevas e éle
enxergasse os ladrdes miserdveis roubando, assaltando e roubando. Joio
de pés e mios gelados. O frio trespassando as pernas das calgas. Curtindo
as orelhas que ouvem o vento, os ratos e os ladres. E agora arrastavam
caixas. O rangido dos pregos sendo arrancados da madeira nova. Um pé-
de-cabra rompendo as cintas de aco dos caixotes. Sim, eram os ladrées,
seguramente. Brotavam da rua, saiam da sarjeta e dos esgotos e quando
o fogo apagava definitivamente, o vigia fechava os olhos para nao ver
0s miserdveis galgarem as cércas e se infiltrarem no deposito ¢ entdio co-
megarem o assalto. Enquanto éle dormia.

<

— Sou homem de dormir nio, doutor. Chego na minha hora, vejo os
homens largar os instrumentos e o Servico, passo a tranca no portdo e
subo andar por andar. Subir me cansa. Fico no topo respirando ar e
olhando sempre um pouco para baixo. O tempo s6 de ganhar félego novo.
E depois sei tudo de cor. Sdo dezoito degraus do dltimo para ci. O quinto
déles tem uma falha. Ali dou um Passo maior. Sei onde estio os sacos de
cimento e as caixas e os ferros. Decorei, doutor, de tanto subir e descer
no meu oficio. Quando chego na terra acendo o fogo para o conférto da
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gente. E alumia em redor e eu vejo os ratos e até dou comida para éles.
Me fazem companhia e é bom ficar com algum ser vivo de noite. De hora
em hora dou uma volta de informagio. Caminho pelo terreno e pelos an-
dares primeiros. Tomo meu café e zelo. Estou pago para isso, doutor. S6
ndo entendo como o senhor me diz que nfio deram falta de nada. Eu entio
ando sonhando ou tendo pesadelo, como se um homem que cumpre o seu
dever viesse aqui para confessar desidia, doutor. Pois lhe digo que os mi-
seraveis entram nio sei quando e nem como. Solertes. Sem ruido. E se
misturam com os ratos e com éles se entendem. Aguardam apenas que eu
deixe os caminhos do depésito e ai entio saem dos esconderijos e assal-
tam, doutor. Os bandidos enxergam no escuro, como 0s gatos. Sei que
éles roubam e vém todas as noites para roubar mais. Sé lhe digo que nio sou
parceiro e se topo um désses miserdveis em casa alheia Deus Nosso Senhor
que me perdoe, que nio penso em mulher e muito menos em filho e hei
de perfurar o desgracado enquanto ndo me faltar forca no brago e nem
fio no punhal. Doutor, lhe peco, mande fazer um levantamento no estoque.
Vai ficar surpréso. Rato niio é, que rato é bicho notério. Guincha no cio
e na briga. Néo tropeca e nem tosse. Rato nio se esconde matreiro, mas
dispara. E nem muda e nem esconde as coisas. Rato é bicho, doutor. Ho-
mem eu conhego. Mesmo de noite, no escuro. Dentro de casa ou nos montes
de lixo ou mesmo na sarjeta. Homem eu conhego, modéstia i parte. Sinto
o seu cheiro, a respiracio, sei quando o estalar de gravetos € provocado
por pé de gente. Sei até quando o siléncio é de gente ou é de bicho. Bles
vém de noite e roubam e carregam tudo e o senhor ai a dizer que nio
roubaram nada, que nada foi levado, que o estoque estd perfeito. Contaram
os azulejos? As pastilhas, as torneiras, os fios de prumo, os pacotes de
pregos? Diga, doutor, contaram tudo isso e ainda dizem que os ladrées
ndo entraram, que os bandidos jamais pularam o tapume e que o vigia ¢
um doido varrido e que sonha i noite em lugar de vigiar?

¥

Pisando ainda o concreto mole Jodo olha para baixo e perscruta a
escuriddo. A rua deserta mergulhada nas sombras. As mesmas luzes ver-
melhas sinalizando o perigo para os avides que se aprestam a aterrissar, As
mesmas janelas de Iuzes amarelas e bagas. Atris dos vidros os homens, as
mulheres e as criangas. Os cdies e os gatos. As formiguinhas que nio tri-
lham mais as ruas mal iluminadas. Os telhados vazios. Os quintais mortos.
Jo@io desce cuidadoso. Salta o quinto degrau quebrado. Livra-se das sacas
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de cimento e das vigas. Caminha em siléncio para surpreender os misera-
veis roubando e assaltando. O depdsito, finalmente. Os ratos que cruzam
as réstias de luz e farejam as migalhas. Focinho erguido, antenas vivas,
patas dgeis. As duas continhas dos olhos brilhando nas trevas. E quando
fogem se unem aos ladres e confundem os seus ruidos com os déles. E mio
temem sequer o fogo de gravetos que Jodo protege para esquentar o café
aguado. Jodo mexendo nas chamas e com os olhos perscrutando o negrume
do depésito. Com o ouvido atento. Os nervos dilacerados e as batidas do
coragdo repercutindo nas témporas. Sdo os ladrées que chegam na madru-
gada nova. As sombras que escalam a cérca e desaparecem nas portaladas
vazias. Os malditos assaltantes de tddas as noites. Os miserdveis assal-
tantes. Mais uma vez aproxima as solas dos pés das brasas e luta contra
o sono. Os dedos grossos amassam o cabo do punhal, L4 estio éles arre-
bentando as fitas de ago dos caixotes. Levando para a rua os pacotes de
pregos, as torneiras metalicas, os tijolos e as pastilhas de porcelana. Jodo
encolhe as pernas e sente cdibras. Tem os bragos amortecidos. Quase nio
sente o cabo do punhal na mio. E hoje que os miserdveis sentirio a forca
do seu édio. E com éles morrerdo os ratos, todos os ctimplices e apani-
guados, os comparsas do assalto, os pequenos gatunos da madrugada. Es-
pera o fogo morrer e esgueira-se em siléncio. Pois serio esmagados como
vermes. Pisard com os seus pés sdbre as taturanas rastejantes. I abaterd
cada uma das borboletas negras que ousarem fugir do antro que se formou
atrds das portaladas vazias. Com a ponta do punhal sangrard as artérias
dos bandidos e os afogard no seu proprio sangue derramado. Pois de nada
adiantard se homiziarem nas grétas e nas frestas, nos desvios, de nada ser-
vird buscar a sombra ou a treva, que éle os achard impiedosamente e os
eliminard um a um com a ponta de sua arma. A ldmina viva é quase um
ser que palpita junto & carne da sua mdo. A arma da vinganga, do édio e
da desforra. A licdo servird para todos os gatunos na noite. Jamais éles
entrardo nas estruturas de concreto. Sdo as sombras déles, os bandidos.

¥

— Eles me pegaram, doutor. Eu disse que éles eram muitos e escalavam
a mureta dos fundos e abriam brechas no tapume. E entravam para rou-
bar e assaltar, os desgracados. Descobri o primeiro entre as esquadrias.
Nio tinha cor e nem eu via sequer os dentes brancos, os olhos ou as maos.
Apenas o bafo da respiragio na minha cara. Era duro como a madeira das
portaladas e cheirava a cedro ndévo, quando o enxd cava fundo no cerne.
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O outro se derramava pelas quinas dos caixotes e procurava desaparecer
como dleo. Outros fugiam com os ratos e com éles se aliavam e se con-
fundiam. E das janelas nfo acorria ninguém e os homens e as mulheres
dormiam e apagavam as luzes amarelas. Doutor, fiz o que pude. O senhor
no meu lugar nio faria melhor. Sangrei a todos, veja o sangue nas minhas
maos e na minha camisa. Sinto gésto de sangue na minha boca. Nio se
importe, ndo. Rles me pegaram porque eram muitos e estavam escondidos
na sombra. Peco agora que bote mais uns gravetos no fogo, assim alu-
mia a noite e me aquece do frio. £ o ventinho danado que vem da Pata-
gonia e que atravessa as pernas da cala e chega até ao osso e que parece
regelar a gente, doutor. E as chamas vio espantar os ratos amigos dos
bandidos. Sinto médo do frio, agora, mas ndo déles. Sabe que eu estou
trangiiilo, doutor? Um homem deve, primeiro, cumprir o seu dever. E o
senhor sabe, cumpri o meu. Rles niio voltam mais.

¥

A fogueira virou cinza e os ratos vinham procurar farelos entre o
carvao sobrado. Subiam pelo concreto dspero e se faziam ouvir nas bri-
gas e no cio. E nunca mais 0 homem subiu no esqueleto de cimento, ba-
tido pelo frio do fim de inverno, para 13 de cima olhar a floresta petri-
ficada com milhares de janelas deixando vazar a luz amarela e ver as ruas
desertas e adivinhar os homens, as mulheres e as criangas deitando a cabeca
nos seus travesseiros sem fronha e esperando assustados pelo fim da ma-
drugada e o coméco de um névo dia de trabalho.



