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O pessoal vai se aglomerando pouco a pouco, Em frente 3 ve-
lha casa estdo os moradores cla minha vila e arredores. Todos
querem ver a prisdo de Mingo.

Eu estou entre a multiddo. Consegui, com muitos “Com licen-
¢a?” chegar & corda de precaucgdo colocada pelos policiais. L den-
tro estd um velho amigo que dentro de alguns minutos serda pego
pela justica. Finalmente, depois de tantos crimes, ele volta & sua
cidade, & sua vila, como que para se despedir daqueles que viram
sua inféncia

Como pode a vida mudar as pessoas, assim?

O mesmo Mingo, assassino procurado, foi, hd algum tempo,
um de meus melhores amigos. O mesmo Mingo que chorava quan-
do seu cachorro adoecia, riu com escérnio de suas vitimas. O mes-
mo que defendia seus pertences e os de seus amigos, roubou e lu-
dibriou. O mesmo que defendia os direitos do homem, abusou de-
les como se nada soubesse das leis da sociedade. Como pode?

Escuto o zumzum da multiddo, mas meus pensamentos est8o
longe. Vo atrés no tempo rebuscar as imagens daquele amigo de
infancia. E nos vejo brincando na mesma velha casa, nos campos,
nos riachos. Vejo o tempo em que ndo nos preccupévamos com
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dinheiro, preconceitos e soclsdade. Era o belo tempo de crianga.
Mingo crescera comigo. Depois, eu conheci Marta, minha esposa. E
aquela amizade, apesar de continuar, foi-se desencontrando,

Soube que Mingo tivera uma violenta discussdo com seu pai
e que salra de casa, levando com ele um revélver. Era o inicio de
sua carreira de bandido. Depois somente as noticias de jornais, e
hoje, aqui.

Os policiais, cansados da pedir que se renda, acabam langando
m&o da velha e costumeira frase dos filmes de mocinho e que por
tantas vezes encenamos por brincadeira na velha casa:

— "“Vocé tem um minuto para se render. Ao fim deste prazo,
entraremos na casa, abrindo fogo.”

O zumzum acaba. A evocacio do passado também. A multidio
afasta-se. Eu ainda ndo consigo me convencer da idéia. Por que
Mingo agiu assim? O que houve na sua curta carreira que o levou
a fazer o que fez?

Mingo abandonou seus pais, uma bela vida, seus amigos, Ni-
na... Eil... Ninal,.. Talvez ele nio saiba. ..

Imadiatamente minhas idéias entram em conflito. Sei que ele
N80 vai entregar-se sem lutar, sem morrer, @ ndo posso delxéd-lo
morrer sem saber,

Transponho a corda de precaucio. A contagem dos (ltimos se-
gundos & interrompida. Um dos policiais me segura pelo brago,
mas desvancilho-me dele e, correndo em diregdo 3 casa, solicito
alguns minutos. Ao aproximar-me desta, grito:

— Mingo, eu vou ai. £ o Beto. Vou desarmado.

Antes de entrar, olho para trés e vejo & multiddo, estupefata,
Alguns devem estar me chamando de louco.

Abro a porta e entro. Esté escuro. Sei onde Mingo estd. No
mesmo cantinho, & no sétio, onde ia quando recebia um castigo
por uma peraltice. Vou subindo vagarosamente as escadas. A cada
passo as velhas tdbuas rangem como se gemessem de dor, como
se sofresssm por uma infancia.

Bato & porta, Ela se abre. Primairo lenta, depois viclentamen-
ie & eu 0 vejo.

A vida lhe deve ter sido dura. Mingo estd magro, com os ca-

fos mal cuidados & altura dos ombros. Os olhos vermalhos es-
tio profundos e uma espessa barba |he cobre completamente as
faces do rosto, talvez para escondé-lo do espelho. O espelho ¢ real,
€ material e nio pardoa. Acusa, mostra. Mingo nada diz. E um ins-
tante de reconhecimento.

No chédo vejo uma seringa, um pequeno vasilhame e uma trou-
xa, Olho para Mingo novamente. Continua calado, apontando a
arma.

— Vocé a usou? — pergunto apontando para a seringa.

— N&o deuv tempo — responda.

Segue-se um duro siléncio. Talvez ele recorde nossa inféncia
€ nos reveja no mesmo lugar, brincando de xerife e bandido.

84

Seu rosto arredondado pela barba lembra-me daquela ocasido
em que tomou a caixa de ag:lhas na chécara de seu pai. Quando
elas, enfurecidas, conseguiram desobstrulr sua porta. Ele correy o
que pbde, porém, no dia seguinte, eu me divartia de seu aspecto.
Mas o presente estd al. E a realidade ¢ dura.

Tento iniciar um didlogo:

— Por qué?

— E uma longa estéria, Beto. Nada adianta relembrar o pas-
sado, Ele estd morto.

— Mas dé uma justificativa, rapaz, De um modo ou da outro,
muita gente vai compreender suas atitudes, apesar de condena-lo

r elas,

m — Beto, vocé se lembra co tempo em que fizemos TOSCHIBA?
Ele significava e simbolizava nossos sonhos d: meninos. Esta esta-
tua de madeira que nés mesmos, com tanto sacrificio e paciéncia
esculpimos, falava comigo e eu com ela. Ela me compreendia, ou
melhor, eu a compreendia. Até isto morreu, Beto, Tantai falar com
ela, ela ndo responde e fica impassivel na sua condigio de objetp
de madeira. O mundo n3o perdoa nossos atos. Nada adianta Justi-
ficar ou explicar. Esquega o passado e ratire-se do presente,

No fundo, na esséncia daquelas palavras, eu vi um pequeno
relance de arrependimento e compreendi que ainda havia salvagdo
para Mingo. Continuei:

— QUEM ENTENDE TOSCHIBA, ENTENDE-SE A SI MESMO.
Lembra que foi isto que escrevemos com o canivete no peito de
TOSCHIBA. Sei perfeitamente o que ele significava. A revolta pelo
mundo de nossa sociedade. A antipatia pelo “sistema” dos adultos,
pela hipocrisia que usavam em suas relagdes. Pelas guerras inutels,
por terras inGteis, Mas lembre também como TOSCHIBA conver-
sava com a gente. Com a voz de nossa consciéncia. Se ele atual-
mente ndo conversa com vocd, nao é porque el2 ndo o perdoa; é
porque vocd mesmo ndo se dd uma chance de refletir.

[ — Nenhum de meus sonhos de menino foi realizado. Eu que-
ria modificar o mundo e o sistema. Nada consegui.

— Mingo, quando se é jovem adolescente, a gente idealiza um
modo de vida bem diferente. Detesta-se o sistema e promete-se
combaté-lo. Depois, chegam as necessidades, com a idade. A res-
ponsabilidade, o cardter, e entio vocé, aos poucos, vai aderlnc.lo 3
ele, E guando ﬁnalmenf;:“ c;hga vozgde eu estou hoje, com mlrg:

répria vida, es e ia, nota que, mesmo querendo,
gloprpoderé dumlhar-sa dele. Ele lhe é indispensével e vocs,
com um sorriso hipéerita, forgado, para alguém com quem vocé
nao simpatiza, pode conseguir um bom negécio, um desconto extra
no banco. E a lei do dinheiro. E finalmente é o sistema que vocé
condenava, Entdo vocé ja nao (l) acha tdo ruim e ao Invés de dizer

ua & hipderita, diz que € diplomata. .
p - Tpa?cvez seja assim mesmo, Beto. Quando eu cheguei na ida-
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de dos compromissos, eu ndo estava preparado para eles. Tentei
aderir, mas ndo consegui. Encontrei alguns amigos que pensavam
como nés, mas eles ndo procuravam uma maneira de modificar
para melhor. Simplesmente o condenavam. E nessa apatia havia
as drogas. Foi bem mais fécil aderir a elas. Possufam o poder de
nos retirar da realidade e nos faziam viajar pelo mundo do pra-
zer, onde ndo havia hipocrisia ou diplomacia, onde ndo havia SPC
ou cartério de protestos. Tudo era belo durante o é&xtase da via-
gem. Entretanto, a cada regresso, a decepg3o era maior. Sincera-
mente, Bato, quando vi que ndo poderia modificar, que as drogas
nio me levariam & realizagio de meus reais desejos, tentei dispen-
sé-las e aderir a0 mundo como ele era. Muito tarde. Passei a de-
pender delas e elas custavam caro.

— Por que vocé nao voltou para casa, para os seus?

— N&o era justo. Sal de cabega erguida, com orgulho e um
objetivo. Meu objetivo era tornar-me rico, mas sem ajuda bajula-
da. Voltaria cabisbaixo, sem um ideal e condenando o estilo de
vida de meus pais, e viclado.

Com o tempo, o uso da erva nfo me era mais suficiente. Pre-
cisava de estimulantes mais fortes. Ganhel algumas picadas de
meus amigos. Era maravilhoso. A sensagiio de viajar sentado sobre
as nuvens, vendo coisas que vocé jamais poderia imaginar, era es-
petacular. Mas, como eu disse, as primeiras eu ganhei. Acostumai-
me a elas e entdo tinha de compré-las a um prego carfssimo.

A necessidade delas fez com que roubasse pela primaira vez.
Doeu um bocado, no inicio; ser ladrdo nio era fécil. Depois, acos-
tumou, como todas as outras colsas e tornei-me um excelente pro-
fissional. Além da arma de meu pal, tenho outra, produto de um
roubo. Um dia quase me pegaram. Defendi-me e matei um homem.
Senti desprezo por mim, dava valor demasiado & vida humana,
mas acostumel novamente & idéia e, entdo, quando necessdrio, ma-
tava sem sofrer.

Eu escutava aquela narragéio calado. Pensava se era possivel a-
contecer a qualquer homem o que acontecera com Mingo.

— Mingo, vocé nunca tentou voltar atrés, pedir perdio e re-
comer?

— Mais de uma vez tentei esquecer o passado, ir para bem
longs e recomegar vida nova, mas. . .

Olha, a vida da gente é uma ladeira. No alto dela estd o nosso
ideal. Para chegar no topo, hd uma longa subida. Na formagéo de
nossa personalidade vamos acumulando fardos nas costas, que di-
ficultario nossa subida. Sio fardos de vergonha, honestidade, ca-
réter, tudo aquilo que vamos apreendendo. Enfim, s3o sacos cheios
d2 nulidades que sdo chamadas de virtude,

No inicio de minha subida, eu tinha esses fardos. O uso das
drogas e o alerta de minhas companhias me fizeram notar que esse
peso era demasiado e que sem eles chegaria bem mais rédpido ao
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topo. E assim, pouco a pouco, fui largando os fardos pelo cami-
nho. Cheguei 14 em cima. Entdo notei que meu ideal fora substi-
tuldo por outro. Eu agora queria a paz de esplirito, o respsito de
meus semelhantes, a beleza da natureza. Eu queria ver a vida. Mas
para atingir este ideal, tinha de subir nova ladeira. Esta possula
uma declividade muito maior. Era dificil. Para subi-la, tinha dz ir-
me apolando no corrimido que era formado pelos fardos que havia
deixado na primeira. Sem estes fardos, n@o havia corrimao e nao
havia como subir.. =

5 N&o sei se vocé me entendeu, Beto, Para ficar rico rapidamen-
te, deixei para.trds meus escripulos e meu cardter. Porém para a
minha paz de espirito precisava delas. E eu estupidamente os tro-
quel pelos seus contrdrios. .

" — Mas, Mingo, se vocé os largou, por que n3o desenvolveu
novos? E nossa capacidade. A cada etapa da vida, vao crescendo,
desenvolvendo ou se criando novas virtudes. _

— E tarde, Beto. O mundo morreu, como TOSCHIBA.

Ougo a voz de alguns policiais solicitande a sva rendigdo e ©
meu afastamento.

— V4 embora, Beto. Vou acabar com alguns daqueles tiras
antes de me ir. — e apanha a arma que havia dzpositado sobre a
mesinha.

— Estd certo. Eu jd vou. Mas antes tenho de |he dizer uma
coisa. Vocé lembra da Nina?

— Ah&. — Responde com a cabega afirmativamente e comple-
‘menta — Ela foi um de meus fardos. Ficou na subida da primeira
ladeira.

" — Nem tanto, Mingo, Ela ainda o ama e mantém até hoje a
esperanca de que vocd cumpra sua divida para com a sociedade.
Se ndo por ela, mas por Minguinho.

Ele me olha, estupefato,

— Min... Minguinho?

— Sim, Mingo. Quando vocé se foi, Nina estava esperando um
filho seu. Sofreu, mas conseguiu vencer as calUnias do povo. Com
minha ajuda e de minha esposa, conseguiu e continua a criar e e-
ducar teu filho.

Eu vi e senti o desespero nos olhos de Mingo. Pareceu-me en-
td30 o mesmo menino d: outrora. Suas maos pareciam querer ar-
rancar os cabelos da cabega e chorava. Um choro silencioso, sofri-
do, solugado. Eu também sou pai, senti e compreendi a dor de
Mingo. Sabia que aquelas ldgrimas eram de dor e de arrependi-
mento. Sua voz arrastou-sz rouca através de sua garganta, baixi-
nha, mas calma:

— Beto, como é que podem duas palavras modificar tudo?
Minhas opiniSes, meu cardter. .. Modificou tudo, agora. .

— “Sou pail” Que bela expressiol — e seus olhos se ilumi-
naram entre as légrimas — Oh, quanto daria para ouvir meu filho
dizer “PAPAl”, ver seus primeiros passos, seus primeiros denti-
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nhos, seus sorrisos, suas miozinhas a acariciar meu rosto barbudo
€ sujo. Oh, meu Deus! Como meu pai deve ter sofrido pelos meus
atos. A mie de meu filho, minha méde, os meus. Perdosm.

Virou-se e olhou para TOSCHIBA. A arma havia caldo no
cho. Apanhei-a a reconhecl nela a arma de seu pai, que algumas
vezes, escondidos, usdramos para brincar de mocinho naquela
mesma casa, Agora era realidade.

Segurei Mingo pelo brago e o puxei para a porta. Mansamente
ele me acompanhou mas, ao transpormos o umbral, olhou para
trds e disse:

— Beto, peca mais alguns minutos. Preciso me despedir de
TOSCHIBA. Ele voltou a falar comigo.

Entendi perfeitamente. Com a arma de seu pai na méo, fui
descendo vagarosamente as escadas. L4 fora estava a multidio
curiosa para ver o resultado. Ao falar ao povo e aos policiais que
dentro de pouco desceria um nove homem, j& recuperado para a
sociedade antes mesmo de cumprir sua pena, em honra ao seu fi-
tho, vi a agitagio recomecar. Entre a multidio notei os pais de
Mingo que pela primeira vez, abragavam seu netinho, chorando e
agradecendo. Também eles pareciam arrependidos por sua indife-
renca pelo seu neto.

Eu estava satisfeito. Recuperara um homem para a socledade,
unira um neto 2o seu av8, evitara um tiroteio. De certa forma,
porém, uma divida me perseguia. Seré que meu amigo ndo teria
um final de vida mais feliz se tivesse permanecido na ignoréncia
de sua paternidade? Iria morrer, um dia, sem objetivo, sem cons-
ciéncia, mas sem sofrer. E, assim, os longos anos de vida na
priséo, , , e

Minhas reflexdes s&o interrompidas. Ougo um forte estampido.

Subo as escadas correndo... Tarde demais. . .



