A RELACAO CANONICA HOMEM/ESPACO NO
UNIVERSO AUTRANIANO

Heda Maciel Caminha
PUCRS

“(...) Comprendre, c'est d'abord reconnaitre que l'on n'a jamais
assez compris. Compreende, c'est reconaitre que toutes les sig-
nifications demeurent en suspens tant que l'on n'a pas achevé
de se comprendre soi-méme."

Jean Starobinski (1)

A rede de significantes da obra autraniana apresenta uma
massa arquitetural que faz eco ao homem que a habita. Assim
organizado, o espago autraniano tem a propriedade de per-
manecer na memoéria em detalhe, na sucessdo de suas ruas,
de suas casas; trata-se de uma representacdo do espago que
dormita em cada um de nds, pronta a ressurgir a qualquer
instante. Observamos que Autran Dourado cria uma estrutura
tépica composta que combina a euforia e a disforia, a vida e
a morte! A obra apresenta, assim, uma grande isotopia do dis-
curso que remete a um gesto semidtico particular pelo qual
Autran Dourado coloca em relagdo os elementos que ddo uma
imagem contraditéria do espago. O discurso autraniano torna-
se, entdo, o campo onde se engendra e se atualiza um jogo
de perspectivas complementares e contraditérias sobre o es-
paco. Esse jogo de contradicdes define o homem autraniano
como observador de um mundo do qual ele se separa, em re-
lacdo ao qual ele se torna estrangeiro e permanece inativo e
submisso. Nesse espaco limitado, fechado, o homem se encon-
tra paralisado, sé podendo optar por uma mimese ou por uma
perspectiva critica que origina uma revolta manifesta através
de uma passividade, de uma recusa & participagao, inscrita de
maneira original nas méos inativas dos seres que povoam esse
universo. As cenas que se organizam em torno da categoria
homem/espaco evidenciam a disforia desse ultimo, na medida
em que sua euforizagdo s6 pode realizar-se em um ‘“‘alhures”
sempre sonhado. .. jamais alcangcado. O espago na obra au-
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traniana apresenta-se desarticulado, atomizado em cenas onde
se representa o teatro dos comportamentos humanos, um tea-
tro lugubre que tem por cenério um cotidiano banal, um tea-
tro onde os gestos se catalogam pela monotonia.

Através da antinomia euforia/disforia, a relagéo canédnica
homem/espago articula conjuntamente a disforia e a separa-
¢ao, originando duas figuras fundamentais difundidas em toda
a obra: a soliddo e a mascara — o duplo, o ambivalente. Para
percebermos a primeira modalidade, basta-nos alinhar as ima-
gens que acentuam a soliddo, a aridez e o vazio que o espago
secreta. A solidao se alimenta de livios — as leituras de tia
Margarida (R.B.), de Tarsila (T.A.), de Paula (T.A), de Rosalina
(O.M.), ou de Silésio (S.S.) —; de passeios solitarios — Gus-
tavo (T.), Rodrigo (S.E.), Ismael (T.A.), Frei Miguel (B.H.), Juca
Passarinho (O.M.), Amadeu (S.S.) —:. de licoes de musica —
Malvina e Gaspar (S.A.) — sem que haja nada que possa li-
bertar o homem de sua soliddo. O trajeto humano se apre-
senta matizado de nuangas que vdo da monotonia, passando
pela soliddo, & degradagéo existencial atingida de um modo ou
de outro pela maioria dos personagens autranianos. Tudo é
monéteno, tudo recebe a marca de um cotidiano repetitivo que
ameaca constantemente a autenticidade desse homem esprei-
tado pela alienacdo e pela despersonalizagdo. Aqui fazemos
apelo a Tempo de amar onde a problemética espacial alcanga
uma densidade particular que se deve ao destaque dado a
relagdo de causalidade estrita entre o que é espago circun-
dante, espaco de alienagdo, e o homem que ai se deixa des-
possuir de sua natureza auténtica. O homem submetido ao que
dizem os cutros, afogado em um cotidiano alienante, se vé
condenado & inautenticidade. Através dessa perspectiva, ndo
¢ dificil chegar a idéia do duplo, da mascara, do ambivalente.
Impedido de viver o presente autenticamente, esse ser se re-
fugia no passado, ou se projeta no futuro, debrugando-se a um
s6 tempo sobre a sua interioridade e sobre o mundo exterior
aue lhe é imposto, tornando-se assim uma espécie de Janus,
esse deus bifronte de que nos fala Os sinos da agonia.

Por outro lado, o discurso autraniano sobre o espago,
sendo muito rico, procura estabelecer zonas de euforia como
uma espécie de contraponto & disforia dominante. O discurso
apresenta, entéo, a euforia do espago circunscrito no negativo.
O livro mais notével sobre a euforizagéo ligada ao espacgo é
provavelmente O risco do bordado, apesar de que essa ten-
déncia seja localizavel também em outras obras do autor, prin-
cipalmente no momento em que ocorre uma rememorizagéo,
sustentada em uma atitude emotiva do homem em relagdo ao
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espaco. A despeito da inexisténcia de uma simetria entre‘ a
disforia preponderante e a euforia desejada, a perspectiva
euférica concretiza grosso modo duas atitudes: exalt.aqao dos
espagos urbano e rural pela memoria ou pela utopia dg um
alhures. Observamos, entretanto, que se 0s espacos coletivo e
privado sdo portadores de euforia e felicidade, é sobretgdp
enquanto espago que se faz palimpsesto.. enguanto memaoria
que se distancia da realidade imediata. Sintetizando, pod.e'mqs
dizer que essa euforizagdo, capaz de estabele_ce_r o equilibrio
entre o homem e o espago, se apresenta principalmente em
termos de auséncia, de nostalgia, de memoéria cosmica. O dis-
curso autraniano coloca, assim, a perspectiva da decalagem
entre o sonho, a nostalgia e a realidade. O choque entre o
prazer do rememorar, ou do sonho, e a realigiade permanece
latente e rebenta sempre em uma nova disforia. -
)

Outrossim, parece que essa disforia descansa suas raizes
no olhar: sdo os olhos que fazem o espago insuportéavel, tene-
broso! E é essencialmente a nivel das estruturas espaciais do
universo semantico estabelecidas pelo olhar do homerp autra-
niano que se manifesta sua personalidade e sua ps:cplogla.
De fato, os olhos em agdo engendram duas categorias: o
observador e o observado, cuja articulagdo organiza um dos
campos semanticos mais significativos da obra autraniana.
Olhar que afronta ou que se furta, mas também olhar que, por
sua percepcdo do espaco, exprime o dilaceramento da perso-
nalidade do homem autraniano que olhando o espago o im-
pregna de interioridade, sua percepgdo do mundo encerrando
em si mesma seu segredo. O discurso em movimento evoca,
pelo que expressa, justamente aquilo que permanece inexpri-
mivel: a vista do Morro da Caixa (T.A.), o panorama que Ro-
drigo (S.E.), Marta (S.E.), Ismael (T.A.) e Gaspar (S.A), entre
outros, observam pela janela, ou de qualquer outro lugar, des-
vela sempre uma mente torturada, ou sonhadora de um alhu-
res. Pelo ato de olhar expressa-se a relagdo noética implicita,
constitutiva da percepgéo visual, de modo que uma corrente
ininterrupta se estabelece entre o olhar e o espago. Os olhos
véem um espago e esse espaco traduz o interior do homem.
Gustavo (T.), ao entrar em casa de dona Elvira, observa “um
corredor de portas fechadas e sombrio” e essa imagem espa-
cial percebida anuncia um universo romanesco povoado dg
seres que nada mais séo do que “portas fechadas'; o movi-
mento violento do mar que Maria (B.H.) olha atentamente re-
mete ao préprio movimento da revolta de seu ser; Godofredo
(B.H.) pensando na sujeira futura do mar anuncia seu ato vi].
Além disso, o olhar do homem autraniano é quase sempre li-
mitado, seja por uma janela, seja por uma porta, seja por mon-
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tanhas, seja pelo horizonte, acusando, assim, sua carga emocio-
nal. Esse olhar, entretanto, mesmo que néo lhe seja dado mo-
vimentar-se livremente por causa dos deslocamentos restritos,
introduz na descricdo uma exploragdo do espago em varios
sentidos, organizando quadros cuja sucessdo de elementos,
com suas similaridades, suas proporgées, seus contrastes e
seu jogo de linhas verticais e horizontais, compde os grandes
tracos. Os olhos em agédo efetuam um movimento de vai-e-vem
do conjunto ao detalhe, explicitando sempre o interior do que
observa. A “realidade” que nos é dada sugere, entdo, muito
mais, ultrapassa sua exterioridade e mostra algo além do que
ela finge mostrar. Assim, quando Rosalina (O.M.) olha as “fe-
ridas” da casa, uma leitura em transparéncia nos faz ‘“ver”
suas proprias “feridas’; os relégios parados, sua vidal O dis-
curso assim organizado acrescenta ao primeiro quadro um se-
gundo que, indo além do objeto descrijto, exprime a relagdo do
homem com o mundo que o rodeia. Ademais, esse olhar da
um ritmo a narrativa, criando uma espécie de abertura musi-
cal que anuncia 0 movimento e o tom do que segue: ao ritmo
lento, por exemplo, da abertura de Tempo de amar faz eco o
homem autraniano, sua estagnagdo moral, sua resignacédo —
“(...) o mamoeiro ndo disse nada.” (T.A. p. 17) — em um
universo romanesco onde a monotonia invade tudo, onde o ho-
mem se encontra esvaziado de seu sentimento de pertencer a
uma sociedade. a um grupo social, aos que o cercam. Nenhu-
ma comunicacéo entre os seres, nenhuma possibilidade de
verdadeiro Amor! Somente oscilagdes afetivas em um universo
limitado. O homem se apresenta encarcerado em sua propria
arquitetura da qual ele fechou todas as saidas e todas as en-
tradas. s6 lhe restando sua passividade, sua tristeza imensa
de estar no mundo e o sentimento doloroso de uma soliddo
esmagadora, total, de um coragéo incapaz de doar-se!

Por outro lado, o espago, sob a agdo do olhar, organiza
um sistema de conchas que amortalha o homem, tributério de
um espago coletivo que age sobre ele de forma negativa. Face
a disforia quase constante do meio que o envolve, o homem,
impotente para afronta-lo, apés o fracasso da fuga, se dobra
sobre si mesmo, se encolhe; e na base dessa diminuigcdo do
espago, desse fechamento do ser, encontra-se o olhar.

Na mesma ordem de idéias, podemos dizer que a morfo-
logia do espaco remete & esfera, ao trabalho da aranha, ao
“risco do bordado”, enfim, a uma “ciranda” (R.B. p. 48), ima-
gens todas que evocam a esfera. No universo romanesco au-
traniano, entre o nlcleo protetor e seus limites, a partir dos
quais se inicia o mecanismo de intercAmbios com o mundo
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exterior, ndo hé permeabilidade, s6 restando ao homem a as-
fixia e a solidéo.

Os muros, elementos de protecdo, deslizam em uma dis-
foria, tornando-se fatores de encarceramento, impedindo a
expanséo do ser. O homem nesse recinto limitado declina, se
deteriora existencialmente pela sua recusa ao outro, pelo seu
temor da rua. As casas formam uma espécie de circulo do
qual o homem é o centro e cujo horizonte, interceptado por
montanhas ou pelo mar, traga a circunferéncia maior. A forma,
pois, do espago é circular, de modo que podemos dizer que
ha a superposicdo de trés circulos: a vasta circunferéncia da
cidade e seus arredores; o circulo do refigio criado pelo ho-
mem; e o homem propriamente dito, ponto solitario. Fechado
nesse reflgio criado como espago de fuga, o homem se reen-
contra novamente cercado, desta vez de forma mais estreita
ainda, onde ele ndo correra mais o risco da difusdo no espaco,
mas a asfixia da soliddo, sua aridez.

A obra autraniana, vista sob essa 6tica, se divide entre
dois temas fundamentais: de um lado a reclusdo, o encarce-
ramento; de outro, o desejo de evasido, de liberdade. De uma
ponta a outra da narrativa, encontramos um homem que se
sente esgotar em um combate desigual. E sempre o encarce-
ramento que sai vitorioso, e todos os esforcos do homem au-
traniano para se libertar dos grilhdes, das cadeias, das “forgas
abissais” que o aprisionam sdo intteis. E o fechamento do
mundo — a porta fechada — e de um ser; fechamento criado
por tudo que o rodeia: por seu passado, por sua familia, por
seu meio social. Em um Universo assim configurado ndo ha
variages, nem mudancas: a estacdo existe, mas parte-se mui-
to raramente, sendo mais freqiiente a chegada. Trata-se de
uma chegada, alids, muito interessante, pois é quase sempre
a dltima: Artur (S.E.), o tio Zézimo (R.B.), ambos morrem antes
da partida. O homem esta ligado a um certo espago ao qual
ele permanece preso; e esse espago, encastrado em um vale,
cercado por montanhas ou pelo mar, sé pode remeter a um
fechamento onde o homem se sente esmagado pela opacidade
das coisas e da linguagem.

O inicio de Os sinos da agonia ilustra bem o que acaba-
mos de dizer. Tal passagem, colocada como eixo semantico do
homem observador, introduz uma perspectiva determinante
para todo o desenvolvimento da narrativa: a do espago con-
traido. O lugar da agdo é Vila Rica, mas esse espago que nho
principio da “primeira jornada” nos é dado de forma panora-
mica, que é visto do alto, globalmente, vai atomizar-se, reme-
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tendo a cada personagem e por ai chegam ao centro densional
da agdo: a casa da Rua Direita. A esse centro de tensio de
que foge Gaspar, partindo para a mata (S.A. p. 90), sem saber
exatamente de que foge e do qual Januario ndo se pode afas-
tar passar das tentativas feitas, vai opor-se um espago exte-
rior: o espago da fuga virtual, um espago que sé existird em
relacdo a um lugar mégico ao qual ndo se pode retornar sem
sofrer o castigo, ja que a fuga é proibida. Por outro lado, ao
mesmo tempo que o texto se organiza por um encadeamento
de “blocos” entre os quais a passagem se faz por um sistema
de ligagdo em circuito fechado, a narrativa se ordena em um
movimento de espirall que indo do exterior ao interior, da su-
perficie ao coragdo, penetra a mente dos personagens e ai
encontra seu desabrochar; desabrochar que se fazendo em di-
re¢éo ao interior confirma a imagem do ser enclausurado. E é
precisamente desse movimento circular que nasce o ambiente
tensional semeando tensdo. Movimentos concéntricos condu-
zindo a narrativa a seu término: cada “jornada” se carrega de
tensdo e o conjunto é levado a infernal dltima “jornada” que
se desenrola sob o toque dos sinos: a filha da luz se apaga
e cai no abismo obscuro da morte; Gaspar, o fugitivo, faz a
sua derradeira cavalgada; a initil tentativa de evasdo; Janua-
rio, apés o fracasso da fuga, inicia 0o movimento de retorno,
retorno que o conduz & morte. Nesse inicio de narrativa, po-
demos, ainda, observar a presenca de uma visdo que se fa-
zendo primeiramente a partir de um movimento lento — “Vila
Rica adormecida” — vai de fora para .dentro, da cidade a
mente do homem autraniano e, através dessa, ao exterior no-
vamente em uma mistura de fora e dentro, em um movimento
espaco-temporal. Outrossim, a mudanga do tempo verbal nos
introduz em um universo onde os tempos verbais se alternam
continuamente dando o ritmo do “bloco™: presente/passado. E
sob o som dos sinos que se interpenetram espago e tempo,
do presente se vai ao passado, em uma viagem que se realiza
por um jogo de vai-e-vem2, de “agora” e “antes”. Aos sinos
de outrora em sua variedade de tons correspondem os cami-
nhos do homem; os sinos de “agora”: apenas o bater ritmado
do coragdo de um homem que se sabe de um s6 caminho, de
um homem a espera da morte. “Antes” e “agora”, claridade e
obscuridade, dia e noite: eis os eixos, grosso modo, de osci-
lagdo que nos introduzem na narrativa e se conjugam a uma
Gtica descritiva que comporta sempre um ponto central e uma
redondeza convergente: as “ondas de um sino”, evocando,
assim, o circulo pela descrigdo do espago. Ainda em Os sinos
da agonia, o circulo se manifesta também de forma magistral
pelo jogo temporal passado/futuro ligado a Gaspar e a Mal-
vina respectivamente: “o destino do passado” e "a meméria
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do futuro™: o tempo gira em circulo: o que serd exatamente o
mesmo que ja foi; o futuro é coisa j& vistal A rotacéo infernal
do circulol Nenhuma salvagéo! Nenhuma saidal A triade “ago-
ra-ainda-sempre”, presente na abertura da narrativa, concentra
o peso do irreversivell

Por outro lado, no universo romanesco autrariano, a alian-
¢a do homem e do espago ndo se fazendo, a dos seres entre
si 86 pode abortar. O espago e o homem se separam, ndo se
podem identificar, e em conseqiiéncia o espago, esvaziado de
sua substéncia humana, aparece como um fantasma: & imagem
das casas em ruinas, dessas casas que possuem um ‘‘esque-
leto” (B.H. p. 53), “ossos™ (S.E. p. 13), “palpebras” (R.B. p. 28),
um “coragéo” (O.M.), “feridas abertas” (O.M. p. 161), e séo
de “carne e osso” (O.M. p. 139), responde & das ruinas huma-
nas, a do corpo e de seu correspondente arquitetural.

Nesse espago triste e desprovido de humano corre, entre-
tanto, de tempos em tempos, um fio delicado que, por instan-
tes, reline um ser vivente a outro: é a euforizagéo do espaco,
breve, fragil, que se dd “como uma gota de orvalho numa pé-
tala de flor”, de forma que a cada momento o discurso con-
tém a seiva eufdrica que s6 espera um olhar, um sorriso de
Amor para desabrochar, espargir-se, euforizando o espago que
se torna, entdo, transparente, cristalino, a opacidade desapa-
recendo, as “arestas” (S.A. p. 17) se fazendo redondeza ple-
na; o prazer atingido pela plenitude!

Todo o universo de Autran Dourado apresenta um homem
isolado pelo temor de outrem, pelo temor de um olhar julgador
e & esse olhar que introduz o corte, que impede a interpene-
tragdo do homem e do espago circundante. Sob a agdo desse
olhar, o corpo se estilhagca, o homem perde a sua unidade e
o tema do duplo pode infiltrar-se.

Podemos dizer que hé duas espécies de espago no uni-
verso autraniano: o que acolhe o homem e o que o recusa:
espago meio-vital e espagco estrangeiro. Autran Dourado traduz
em linguagem particular uma visédo do mundo comum ao con-
junto de um espago que representa uma espécie de circulo
dltimo do inferno humano. Os personagens vivem em um regi-
me noturno, e se ha luz, na maioria dos casos, ela é negativa,
luciferiana. A obscuriddo dos quartos, das salas obstinadamen-
te fechadas criam a impresséo de asfixia e de abafamento.
Das quatros estagdes representadas no teto da casa de Mal-
vina (S.A.p. 98), é o inverno que abriga a quase totalidade de
galeria de personagens autranianos. O sol, quando presente,
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salvo algumas excegdes como o sol que aparece ao final de
A barca dos homens, é sempre muito forte, como um sol pre-
nuncio de tempestada. O sol ndo banha os seres, ndo penetra
nas casas; se ele chega a penetra-las, é geralmente poeirento
(T.p. 10-11; T.A.p. 17), ou agressivo, olho julgador (O.M.p. 43).
A mesma escuriddo que entorpece as casas, parece entorpecer
as ruas e os seres, de forma que poderiamos dizer que ao li-
mite esse encarceramento é uma espécie de encantamento que
paralisa o ser.

Sozinhos, secretos, comunicando-se muito pouco, 0s
membros da familia no universo autraniano se encontram se-
guidamente expulsos da sociedade, do espago publico, como,
por exemplo, Ismael (T.A.), Rosalina (O.M.), Biela (V.S.), Gus-
tavo (T.), Rodrigo (S.E.), Januédrio (S.A.). Dolorosamente ma-
goados, eles védo aceitar tal recusa, procurando em revanche
criar um universo do qual o mundo que os excluiu seja tam-
bém excluido. Alguns desses personagens conseguem organi-
zar um mundo onde eles podem reinar como mestres absolu-
tos, onde os seres que ai vivem sejam submissos as suas leis,
como se essa posse de outrem lhes seja uma forma de liberta-
¢édo, de uma revanche sobre os acontecimentos da vida, sobre
os outros, e sobre eles proprios. Ser o rei absoluto do reino
que eles acabam de criar, eis o triunfo ilusério de certos per-
sonagens autranianos bastantes poéticos, como Rosalina
(O.M.) Rodrigo (S.E.), dona Elvira (T), mestres de um circulo
onde os seres cativos uns dos outros nada mais sdo do que
cativos de si mesmos, seus proprios tiranos.

Em Opéra dos mortos, Autran Dourado realiza, ao maximo,
a tenséo disforica ligada ao espago. Ele faz do espago coleti-
vo e privado um espago glutdo: as ‘vogorocas” — ja presen-
tes em Uma vida em segredo — atingem toda sua forca ex-
pressiva, invadem até as casas. Esse espago glutdo, ogro, fe-
cha a cidade, cerca as casas e destréi os seres que ai se re-
fugiam (O.M.p. 60, 200).

O espaco e a situagdo mental do homem, eis o que Au-
tran Dourado parece querer mostrar. Ele nido deseja apenas
descrever o espago, mas apresentar em detalhes os elementos
constitutivos, e essa atitude acarreta um macanismo textual:
cada espago se liga a um desdobramento mental. Gustavo,
Rodrigo, Ismael, Maria, o tenente Fonseca e o Frei Miguel,
Biela, Rosalina, Amadeu, Silésio, Januario, Gaspar, entre ou-
tros, cada um vive sua cidade, sua casa, seu espaco de estado
de modo intenso, sofrendo o dilaceramento imposto pelo es-
pago circundante.
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A arquitetura das palavras faz, pois, do espago de estada
do homem autraniano, sobretudo do espago construido, um lu-
gar de dupla articulagdo entre a forma e o comportamento
humano3; e de seu construtor, um construtor de ruinas: a for-
ma construida, uma materializagdo do humano. Espaco, arqui-
tetura, corpo e homem, um fazendo eco ao outro, uma nota
enviando a outra partitura da (in) comunicabilidade humana.

"0 ilhamento como situag8o-limite, detonador de conflitos™
(P. R. p. 125),

NOTAS

1. Ndo se trata da espiral dantesca, desse movimento ascendente que
conduz Dante e Virgilio, elevando-os ‘“em espiral por um longo corredor
subterréneo” para fora do reino luciferiano, em direcdo ao Purgatério; mas
da espiral inversa de onde surge uma visdo que ndo é a das “coisas belas
brilhante nos céus”, mas a espiral que conduz ao centro onde se concentra
toda a gravidade.

2. 'Observemos que a esse jogo de vai-e-vem faz eco toda a proble-
matica do passeio labirintico do homem autraniano.

3. Podemos observar que o movimento do espago sugerido pelas volu-
tas das casas remete a um dinamismo libertador, que se opondo ao esta-
tismo geral, ao n&o-dinamismo, refor¢a o desejo de uma vida projetada alhu-

res, exprime a revanche da vida sobre uma conduta submissa &s regras
restritas do caédigo.
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