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Na Repiblica de Platio, diz-se que os sofistas insistiam em que a lei e
a justica eram contrérias 4 natureza e que um homem independente jamais
desaproveitaria a oportunidade de viold-las. Aristiteles, na sua Politica, de-
fende a Cidade-Estado ¢ a legislagdo nao pela via do contraste entre o que &
natural ou artificial, mas porque a condigdo humana nelas tem as possibili-
dades méximas de sc realizar. O Estado, para ele, € a garantia de uma vida
auto-suficicnte, oferecendo 4 natureza humana tudo o que ela pode desejar,
exclufdos os luxos perversos.

Esse primeiro te6rico da ciéncia politica admitia a necessidade da pro-
priedade privada ser reconhecida pelo Estado, pois seria o principio funda-
mental para o exercicio da liberdade individual, mas sustentava que esta sem-
pre deveria s subordinar ao interesse geral ¢ que o melhor governo seria
aquele que, quer fosse exercido por um monarca ou por uma “politia”, visasse
ndo os interesses particulares do governante mas os de todos os cidadaos.
Assim, também, a Ici deveria regular csse provimento de felicidade a todos,
podendo ser claborada indiferentemente tanto por um homem de excepeio-
nais dotes de sabedoria, quanto por uma assembléia coletiva, desde que nes-
sa, a discussdo fossc ordenada e os assuntos apresentados com imparcialida-
de.

Esse esbogo excessivamente redutor da teoria politica aristotélica per-
mite, entretanto, arrolar as questdes fundamentais em torno de que gira, ain-
da hoje, a ciéncia politica: a preeminéncia do Estado sobre o individuo, o
conflito entre propriedade individual ¢ colctiva, a origem ¢ legitimagdo dalei
pelos cidaddos, o Estado como zelador do bem comum através da atividade
legislativa, executiva ¢ judicidria.

Todavia, como Arist6teles, pensando filosoficamente, situa a constitui-
¢ao dessc Estado na ordem das utopias, ou s¢ja, exige que cle garanta o bem
comum, aceitando que csse bem seja definido quer por um ou por todos os
cidadaos, desde que scja o bem absoluto e perfeito, sua Politica n@o resolve
as contradigbes do Estado real, no qual os homens "independentes” dos so-
fistas governam em causa propria, regidos pelas leis de suas paixdes.

Sec os Estados ¢ seus governantes ¢ cidadios fossem a Utopia descjada
por Aristételes, que nisso seguia scu mestre, Platdo, O arquipélago, de Erico
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Vcr&cimo,tcrcdmvolmdnlﬁlogiaounpoeovmo, niio existiria. Obra
desnsbstindapolaicainegjvckescmmmocconmanmkiomudedo
Sulentnsﬂcmqueau(opiadoEsmdoregidoporlcisperfcitucmsi
mesmas estd inteiramente esmagada pelas vicissitudes de homens imperfeitos
cm luta incessante pelo poder e a gléria. No lugar do ideal, estd o Desejo - ¢
do confronto entre esses dois pélos, nasce a ficgiio que desmascara o rosto
familiar da Hist6ria rio-grandense.

O arquipélago abarca um perfodo da vida politica do Rio Grande que
vai de fins de outubro de 1922 a 10 de dezembro de 1946. Esse espago de
tempo hist6rico apresenta como marcos referenciais, dentro do romance, 0s
seguintes eventos: os primérdios e desenvolvimento do movimento assisista
n0 Estado, paralelos 4 atuagio oposicionista de Rodrigo Terra Cambar4 con-
tra o partido borgista; a revolugio maragata de 1923, com seus feitos entre-
meados aos da ficticia Coluna de Licurgo Cambarg; a Revolugio Paulista, de
1924, que dé origem a organizagdo ¢ a marcha da Coluna Prestes-Miguel
Costa, de 1924 a 1927, de que participa como soldado Toribio Terra Camba-
rd; a revolugio de 1930, em protesto contra o arbitrio de Washington Luis,
articulada por Oswaldo Aranha para beneficio do projeto politico de Vargas,
na qual Rodrigo Terra Cambaré atua como arregimentador das forgas opo-
sicionistas da Serra gatcha; o Estado Novo de 1937, iniciando a ditadura
Vargas, periodo em que o integralismo se espraia no Rio Grande, confluindo
com as tendéncias pro-Eixo de imigrantes alemies e italianos e em que Ro-
drigo usufrui de favores cartoriais do Governo Federal, prostituindo seu k-
beralismo ¢ legitimando a perda dos direitos civis no Pais: a queda de Vargas
¢ a campanha eleitoral de Dutra, em 19456, com a volta de Rodrigo a Santa
F¢, vitima de um enfarto que se prova fatal.

O romance articula trés cixos narrativos, um ideol6gico, um literdrio ¢
um histérico, os quais, entretecidos pelas aproximagoes internas entre eles
através de personagens ¢ acontecimentos transitivos, formam o painel mais
ambicioso ¢ bem resolvido de uma parte da nossa hist6ria politica regional ¢
nacional na literatura gaticha e brasileira. Evideniemente, trata-se dc ficgio
¢ Erico, a par de pesquisar fontes de preferéncia originais ¢ testemunhais
com relagdo aos eventos ¢ figuras historicas que Ihe serviriam de matéria,
centrou amaior parte de seu esforgo criativo em armar um cenério, um tempo
e um lenco de atores ficcionais que pudessem trazer de volta 4 vida a historia,
tanto a desenterrada pelos historiadores como a por cles enterrada.

Valendo-se, pois, dos monumentos tanto quanto das ruinas da Histéria,
para utilizar as categorias bastante conhecidas de Walter Benjamin, Erico
cria um mundo paralelo a las: o de Santa Fé, a época em que Rodrigo Terra
Cambaré sofre paulatinamente a transformagiao de monumento para rufna
20s olhos de'scm concidadios ¢ familiares, Como monumentos s30 por na-

ras ¢ acbes politicas célebres no mundo do Sobrado dos Terra-Cambard, este
também, embora nio exclusivamente, um lugar onde se arquiteta e se faz
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politica embmetcesse:l;ocoqiﬂodepcmnagmhiﬁérm’ ¢ ficcionais
desgaste do tempo e dos apetites.
B Osmeonumcntp:amuistemadaum 4 sua moda A erosdo da Histér_ine
ganham a pétina dadignidademantida.ouesbomam-ua_nmfms. s vivas
::nma honradez antiga que se perdeu no jogo dos intercsses tmcdumstas €
fisiol6gicos. Novos monumentos constantemente se erguem, sempre su_)cxtos
& corrosdo do tempo. Nesse lento emergir ¢ imergir de .mareos.hlstér.xcos é
queEricolidacomasmqécsdcsimpaﬁaoudewipahadolenor,.nw!he
permitindo assumir posi¢des maniquefstas no julgamento do valor histérico
desses politicos, sejam eles reais ou imagindrios. ' ¢
O romance apresenta, jd na disposi¢ao dos trés eixos uudos.a prefigu-
ra¢ao de scu questionamento da politica gaticha. O eixo )deolépoo abre a
trama ¢ se desdobra por seis ctapas. E constitufdos pelos capitulos intitulados
‘Reunido de familia”, de I a VI. Cada rcunido relatada ¢ seguida por um
capitulo denominado "Caderno de pauta simples”, também desdobrado em
seis etapas. Estas formam o eixo literério. Cada registro no caderno € seguido
de um dos capitulos do cixo histérico, intitulados "O Deputado”, "Lengo en-
carnado”, "Um certo major Toribio", "O Cavalo e 0 Obelisco”, "Noite de Ano
Bom®, "Do didrio de Sflvia" e, por fim, "Encruzilhada”. Observe-se que, nesse
cixo, s titulos nio s¢ repetem cmmforinmafiblﬂadeaduc?io.Osenmo
capitulo ¢ andmalo na distribuigio seis mais seis mais seis, pela simples razéo,
oculta no seu titulo, de que nele confluem 'ReuniiodehmﬂiaVl'."Cad?mo
de pauta simples” (6) e Do didrio de Silvia", entrecruzando todos os trés cixos.
W. A. Camps, em An introduction to Homer(O:d_’orfi: Clarendon?ms.
1983) diz que, na narrativa primitiva, asimeu'iasuba.tnm‘a eoctém':nloglu
(p. 67-8). Aqui, uma reforga a outra. A disposigio !npanuh Organiza a ma-
téria narrativa dentro de cada capitulo dos eixos ideolégico e lus(éneo, en-
quanto no eixo literdrio a disposi¢ao € bipartida. O conjunto de acontecimen-
tos € tao vasto, que apenas o destaque dec um - aquele a que o texto c.o.nfcrc
posigdo de climax - paracadasctordasurioubipaniqiopo'derhwfﬂnxu
reconstituigdo das grandes linhas do material hist6rico-politico-poético em-
do.
prcsaAssim. na primeira reunido, narra-se o enfarte de Rodrigo, retrata-se
a decadéncia moral deste ¢ de sua famflia ¢ refere-sc a queda de Vu:ps. No
primeiro registro no Caderno, apanccacompradommporﬂommco
levantamento dos valores que animaram a infincia do Menino, Em "9 De-
putado', narra-se o ataque de Rodrigo a Borges de Medeuos, delineia-se o
aprego ao sucesso politico que se fortalece em Rodrigo ¢ evoca-se a fraude
cleitoral contra Assis Brasil (o tempo ¢ de fins de outubro de 1922 a 31 de
dezembro/ 10 de janeiro de 1923).

Segue-se a segunda reunido, durante o comicio pré-Dutra, na Pm;a da
Matriz em que se salienta a isengdo ideol6gica de Floriano e sua teoria de
que a Literatura deve entreligar as ilhas do arquipélago humano, e refere-se
a campanha clcitoral de Dutra. No segundo registro no Caderno, aparecem
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as memérias da infincia de Floriano ¢ sua admiragio pelos heroismos gat-
chos ¢ em geral. Em "Lengo encarnado®, contam-se os feitos da Coluna de
Licurgo Cambar4, mostram-sc as vacilagoes de Rodrigo quanto aos valores
politicos que estd elegendo ante as mortes que provocam, ¢ o pano de fundo
€ a Revolugio de 23 ( o capitulo decorre de janciro de 1923 a dezembro do
mesmo ano),

A terceira reunido apresenta Floriano fazendo confidéncias dificeis a
seu amigo Roque Bandeira. Retrata sua dependéncia ao pai ¢ desejo de
emancipagdo, veicula sua teoria de que o Brasil se divide em governantes de
dois tipos: D. Pedro 11, paternal e bondoso, ¢ Pedro Malazarte, safado e ex-
plorador. O pano de fundo ainda ¢ a campanha eleitoral de Dutra. No ter-
ceiro registro no Caderno, Floriano desenvolve sua teoria da linguagem ¢ do
romance ¢ evoca suas vivéncias culturais nos Estados Unidos. Em "Um certo
Major Toribio", ocorrem a morte da filha de Rodrigo ¢ as aventuras de To-
ribio na Coluna Prestes, evidencia-sc o sem sentido da vida em Santa Fé para
Rodrigo, sua falta de projetos ¢ a culpa por nao conscguir emular o irmio.
Referem-se a Revolugdo Paulista de 1924 ¢ a Coluna Prestes-Miguel Costa
(tempo: 1924 a 1927).

Na quarta reunido, Floriano loma um penoso café da manha ante sua
amada Silvia, vai & inauguragio do busto do Ten. Caré ¢ encontra-se com 08
amigos no café Poncho Verde, Revela-se seu amor i cunhada ¢ sua animosi-
dade quanto ao irmdo Jango, bem como seu repiidio aos totalitarismos. A
campanha de Dutra continua como referéncia historica. No quarto registro
no Caderno, reporta-se o constrangimento provocado peli nova crise pulmo-
nar de Rodrigo, devida a seu descjo de rever a amante, ¢ Floriano evoca Sua
iniciagdo sexual. Em "O cavalo ¢ o obelisco”, aconteee o ataque & intendéncia
de Santa F¢, com a morte do Ten, Quaresma balcado por Rodrigo ¢ a humi-
lhagdo pablica de Floriano pelo pai, mostra-se a progressiva modificagio
pessoal de Rodrigo, que abandona sua independéncia politica para subme-
ter-sc a Vargas ¢ aulerir dele as benesses de que necessita para manter sua
posigdo influente na escala social. Relata-se a Revolugio de 30 ¢ a ascensdo
de Getilio (tempo: fins de julho de 1930 a fins de outubro do mesmo ano).

Na quinta reunido de familia, Floriano conversa com Roque sobre sua
literatura ¢ seu pai, Stein revela estar sendo perseguido pelo PC e Rodrigo
defende Getdlio como um cortesio cinico o faria. Examina-se o desejo in-
conscicnte de Floriano de matar o pai ¢ sua necessidade de provar sua cora-
gem fisica ¢ analisam-sc o governo de Getdlio apos 30, a constituigio dc 34
€ 0 golpe do Estado Novo em 37. No quinto registro do Caderno, Floriano
esboga a primeira cena de seu romance sobre 0 Rio Grande ¢ anota seus
problemas como romancista-testemunha da Historia, o principal dos quais &
a ficcionalizagéo do pai em personagem., Em "Noile de Ano Bom”, conta-se
0 caso de amor de Floriano por Silvia ¢ por Marian quando vai aos Estados
Unidos ¢ a morte de Toribio num entrevero de cabaré. Psicologicamente,
retrata-se Rodrigo tentando corromper o fitho com cargos governamentais ¢
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procurando enganar os amigos, com a distorgao deslavada dos fatos em fuvor
de Getiilio. O pano de fundo é o integralismo de 35 ¢ o golpe do Estado Novo
(tempo: 31 de Dezembro de 1937). ; W

Na sexta reunido, a Gltima, Floriano ¢ os amigos visitam o quarto dc
Rodrigo durante o comicio pré-Dutra. Analim-sc_a Historia politica do Rio
Grande e chega-sc ao governo Dutra. No sexto registro no lecmo.-Flonano
lembra suas aulas em Berkeley, durante a Segunda Guerra ¢ seu in(cresse
pelos campos de exterminio nazista como meio de conhecer o lado bestial da
vida, "Do didrio de Silvia" sdo transcritos alguns trechos, em que cla analisa
seu desamor pelo marido ¢ seu amor impossivel por Floriano, conlta a cena
do pomar e dos péssegos, em que cles confessam seu amor ¢ s¢ beijam, rcla{a
sua busca de Deus e testemunha a degradagao moral de Rodrigo ¢ a angfistin
de Floriano (tempo: 24 de setembro de 1941 a 4 de dezembro de 1943). ;

*Encruzilhada" narra a morte de Stein e de Rodrigo e o inicio da eserita
do romance de Floriano. A conversa final entre pai ¢ [ilho permite a conci-
liagao das contradigoes entre ambos, Floriano seale que, qunn'do sC prepari
para cscrever, 0 "Sobrado estd vivo®, embora Rodrigo ja tenha sido enlcrr.ado.
Simctricamente, esse capitulo enlaga, como conseqiiéncia, nio s6 os dltimos
capitulos dos trés eixos, mas 08 acontecimentos de todos eles, tanto na ordem
das agoes ficcionais, quanto na dos estudos de caracteres ¢ ideologias, bem
como na do relato dos fatos historicos, Comegara-se com a doenga ¢ (_!cca-
déncia de um politico, com o mal-cstar do filho ante o pai, com o dese!o de
CSCrever um romance ¢ com 0 retrospecto do nascimento de um lider hbct:
tador. Encerra-se com a morte do politico, com a solugio dos conflitos pai-
filho ¢ com a escrita do romance. Além de simétrico, o texto € cocso © é‘da
simetria ¢ da cocréncia que ele retira seu poder estético de analisar a politica
gatcha sem instrumentos tedricos,

Essa extensa ¢ intrincada matéria politica, concentrada nos capitulos
do ¢ixo histérico ¢ difusa nos do cixo idcolégico e literdrio, onde chega ao
miéximo do esgargamento, constitui a agdo, a histéria ficcional, na .ordcm de
sua cronologia natural, que a trama do romance entremeia de muitas retro-
visoes ¢ algumas repetigoes. No cixo historico, ela pcrmilc'a. Erico propor
uma politica - utépica, como a aristotélica - para a propria atividade politica,
Examinando as relagoes entre o descjo de autonomia dos caudilhos gaﬁch(?s
dureate a Repiblica Velha ¢ o descjo de sobrevivéncia dessa clnssc depois
da Kevolugio de 30, através da tomada do poder federal, a politica € nesse
cixo cxaminada de duas perspectivas: a da determinaciio econdmica ¢ a da
determinagao inconscicnle.

O cixo historico, além de mobilizar todos os chamados "herdis” da po-
litica de 1923 a 1945, ocupa-sc caracteristicamente de revolugdes ¢ c:mspirf;-
¢oes, nenhuma delas visando claramente o propalado "bem comum” que Aris-
toteles propunha como meta do estado ideal. Mesmo eventos como 0s de23
¢ 0 da Coluna Prestes siio apresentados tanto em suas cores miticas, prove-
nicntes do imagindrio popular, quanto pela 6lica critica de Floriano, Stein,
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Roque e Eduardo, que desmitificam as molivaghes mai desses
mmfimentos libertérios, dando-lhes como origem un:i:;Is uﬂ?f:ﬂ e‘:”muasmo
apamomdo_por uma causa nobre do que a consciéncia da natureza dessa
causa Sspro_petos definidos para lidar com ela,
eventos mais "interessados” nem o beneficio do mito chegam
ccbsr. As razdes de protegio ao pastoreio ¢ ao charque e depois a con:;lei:
t!a@o de uma [rente gaGcha no Governo Federal para o Estado poder con-
tinuar nvnlizando com Sio Paulo ¢ Minas em forga politica, apcsar da falta
de industrializagio, sufocam todos os gestos individuais de grandeza ¢ ape-
quenam os l&lercs politicos que se esfalfam nessas correrias por um poder
que niio cmancipa os miserdveis, como fazem ver intimeras vezes Eduardo
Stein e Floriano. :
, 'l‘qdavia, quem paradoxalmente domina esse eixo historico ndo é o ar-
tista critico, mas o pol!hco conveniente, Rodrigo Terra Cambar4. Modelado
scgundo as caracteristicas gerais dos caudilhos esclarecidos da geragio de
1907 (veja-se Joseph L. Love, O regionalismo gaticho, Sio Paulo: Perspectiva,
197'5, p. 90), a mesma de Vargas, Rodrigo voluntariamente segue uma traje-
tériaque todt_nosqucoccramouqueoconhccemmais de perto consideram
de decadénua moral, o que ele préprio seguidamente se imputa, mas sem
conscguir vencer seu apetite voraz pela vida "boa’, a dos prazeres do sexo, da
mesac da Palalha.esua(égica pela composicdo de forgas num projeto queele
ja nem mais €xamina, como anlcs, em termos de incremento do bem comum.,
Ne:ssc eixo, l.lodrigo tem dois opositores/auxiliares de seus intentos de
mandomsmq politico. De um lado, na geragiio mais velha, Licurgo o confron-
ta,opmsua:rnsud&moul, com sua desconfianga dos grandes gestos, do estilo
d}: vida festivo do filho, mas, especialmente, com seu chamamento a pruden-
©ia na guerra ¢ na agdo fisica, algo que 0 jovem Rodrigo nio consegue con-
ceber enquanto age. S6 dcpo:s que seus atos provocam perdas e desgragas &
que elc reconhece a autoridade paterna nesses assuntos - por brevissimo tem-
po,posqulqtrerqovodaaﬁoofuthnw—scconﬁaoobsmculoscma
menor precaucdo. Sintomaticamente, € s6 quando envelhece que ele passa a
preferira l‘xson)a ¢ atrama i luta aberta, aprendendo distorcidamente a ligio
paterna. Licurgo ¢ um caudilho 2 antiga, castilhista ¢ libertador, antimilita-
M{;epteocnpad?m a manutengdo do parlamento como instituigio contra
;: t:nnias pt:wms. :as;tm, pfccisa morrer no inicio, para que a degradagio
través inconscien IO
. odrigo m.om te de suas ambigdes de poder possa
De outro lado, na sua geragio, hé o irmdo Toribio, seu aliado em qual-
quer empt_eendhnento de exposiciio fisica ao perigo, mas seu opositor q‘t::‘-
do essa agio tende a f!csviar-se da tdbua de valores heréico-roméanticos que
rege o impetuoso ¢ irrefletido guerreiro. Torfbio nio despreza qualquer
oponumdadc.de guerrear, desde que seja pela justica ¢ pelos oprimidos -
como os heréis de capa-c-espada de suas leituras rocambolescas. Sua inge-
nuidade, entretanto, ndo o cega para as dimensdes manipuladoras das agbes
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politicas em que se envolve ou em que seu irmao quer envolvé-lo. Toribio é
um politico no sentido de que visa 0 bem comum (salvo o das mulheres, que
ndo tem hesitagao cm deflorar ¢ abandonar). Nio € o herdi puro porque nessa
luta pelo proximo sempre hi o grio do prazer pela aventura, que nele supera
qualquer idedrio. Todavia, ndo se deixa corromper por programas politicos
de ocasido e conslitui a segunda consciéncia incdmoda do irmdo, que dese-
jaria ter scus cscriipulos amenizados ¢ em Bio encontra constantemente um
homem de uma sé cara. Por isso, também Bio precisa morrer, mas mais para
o fim da hist6ria, para que a verdadeira corrupgio de Rodrigo possa ocorrer
durante o Estado Novo. Ausente Toribio, Rodrigo perde a vergonha, que a
bravura legitima do irmdo acicatava de vez em quando.

Além desses dois, Rodrigo possui também em Floriano, na geragiao
mais jovem, um oponente/aliado de peso relativizado, Floriano, sendo a an-
titese do pai em caracterfsticas de personalidade, partilha com cle a mesma
estampa fisica sedutora. Dividido entre ser como o pai ¢ nio o ser, Floriano
niio consegue impdr-se a Rodrigo com a mesma forga critica que Torfbio ou
Licurgo. Intelectual, escritor, é muito mais estudado do que seu avb e tio e
pode analisar perspicazmente as agbes paternas, reprovando-as ou desmis-
tificando-as. Todavia, como filho dependente da fortuna paterna, sem em-
prego e dedicado a uma atividade praticamente nio lucrativa, sem interesses
carreiristas nem gosto pela aventura, Floriano configura um enigma constan-
te para o pai, uma espécie de ponto de interrogagao apds cada ato discricio-
nério ou manipulador do politico amigo de Vargas. A interrogagdo, porém,
nio tem resposta em Floriano - a resposta afetiva que o velho gostaria de
receber. Assim, j& que o poder de Floriano sobre o pai nio € afetivo ¢ niio 0
modifica, ele pode ndo s6 viver toda a histéria, mas sobreviver ao Velho e
revivé-lo no seu romance, ndo do modo como gostaria que seu pai tivesse
sido, mas tentando compreender o que foi ¢ onde residia sua enorme sedu-
¢iio, que ele herdou e de que precisa dispor de alguma forma.

O eixo da discussido ideolégica propde um cxame franco dos pressu-
postos tedricos e histéricos das agdes politicas que sdo a matéria do eixo
histérico. O que mais ocupa o espago narrativo das "Reunides de familia” sdo
cenas de conversas, com didlogos extensos, que o narrador por vezes quebra
com um incidente na casa, uma ida a outra pega, uma aventura galante, oulra
conversa mais terra-a-teérra, para evitar a excessiva concentragio de idéias,
que prejudicaria a narratividade do texto. Nesses dilogos, afeigoados seme-
Ihantemente aos de Platao, quem assume a posigéo indutora de Sderates ora
€ Rodrigo, ora Floriano, mas o dividendo final ndo € dialético: mostram-se
posigdes opostas, infelizmente inconcilidveis ou inaptas para a obtengio da
sintese superior socrédtica. O Gnico elemento capaz de efetuar essa sintese €,
mas nem sempre, Floriano, que vé longe as limitagdes de cada idedrio e ndo
rejeita a parcela de "bem comum” neles eventualmente existente.

As reunides oferecem ao romance uma proposta de politica das ideo-
logias, a do dissenso aceito, no fundo, a da preservagao, acima de sinteses
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totalizantes, da liberdade de pensar ¢, em conseqliéncia, de agir. O cixoideo-
légico assim constituido ¢ extremamente rico em teses politicas e historicas,
Nele ninguém - sintomaticamentc apontando para a proposta de plena liber-
dade individual - domina. E compartilhado por duplas opostas, da velha e da
nova geragio do pensamento politico: Stein/Eduardo, Roque/Zeca, Rodri-
go/Floriano (talvez com alguma énfase maior) e, em menor escala, Teréncio
Prates/Jango.

Stein ¢ Eduardo defendem o comunismo, o primeiro na ala mais trots-
kista ¢ o segundo nitidamente stalinista. Stein, mais vivido no Partido, um
judeu inquisitivo, capaz de pensar por si, mas apaixonado pela causa da hu-
manidade sofredora, ndo suporta as tendéncias totalitaristas da direcio na-
cional ¢ acaba por suicidar-se. E incapaz de uma politica realista, a que
Eduardo néo tem escripulos em aderir, umavez que o pai lhe serve de padrio
do realismo politico. Eduardo, como adolescente, estd eheio de razoes ¢ cer-
tezas: quer agir ¢ nio pensar. Nio questiona as diretrizes do PC, cumpre-as
com a felicidade de um ativista, que entrega a Marx a resposta a todas as
questdes de peasamento,

Os dois recebem a oposigio dos outros scis, om ordens idcolbgicas di-
versas. O trotskysmo de Stein € contestado pelo capitalismo liberal de Rodri-
£0, secundado por Floriano, quc o prefere nio enquanto sistema econdmico,
mis enquanto sistema de tradigio democritica. O stalinismo de Edu ¢ con-
traposto pelo feudalismo positivista de Prates ¢ empirico de Jango, ambos
aferrados cultores da tradigéo pastoril gaticha ¢ de seu codigo de honra. De
outro lado, Floriano ¢ Roque s¢ opdem ao mais mogo dos Cambard, em de-
fesa do voluntarismo existencialista. Quercm garantir a sobrevivéncia do in-

dividuo ¢ de sua responsabilidade liveemente assumida no estado policialesco
¢ uniformizador que Edu considera uma necessidade histérica. Também
Zeca, o filho bastardo de Toribio, irmao marista, sc opde ao primo, na salva-
guarda da transcendéncia do homem em Deus. Rodrigo nao leva o filho a
sério, vendo seu credo mais como entusiasmo juvenil de que outra coisa.

Fora da 6rbita das oposigoes ccondmicas, mais preocupados com a
vida, Roque ¢ Floriano cletuam o cxame da opgao existencialista, enquanto
Zeea se encarrega da religioss, no dmbito do idealismo cristdo. Aqui Roque
€ o polo irradiador das discussocs, através de provocagoes ou de um ouvido
alento s méscaras verbais que os outros revestem. Sartre ¢ Camus sio as
fontes de Floriano, cnquanto as de Roque parccem ser Nictzsche ¢, 3s vezes
Heidegger. Zeca ¢ um Tillich, de mistura com um Teilhard de Chardin, Dis-
cute-se, pois, a liberdade c a responsabilidade do homem, assim como o ateis-
mo ¢ 0 cristianismo antc o sem-sentido da existéncia, Roque, cujas melhores
contribuigoes para o debate estio na interpretagao freudiana das motivacoes,
como nictzscheniano ¢ demasiado cinico para creditar no homem ¢ Zeca,
demasiado angélico pary desacreditar em Deus. E Floriano, pois, que, arti-
culando o socialismo marxista com ym exisiencialismo & Camus, realiza a
sintese que orienta, por fim, a sua vida, Rejeita tanto o nihilismo determinista
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a esperanga idealista de Stein. Respeita as convicgdes cris-
;d;sl;:q Z:cc: ::;:?a oonpv:;ncf. Eduarazio. Nesse dcl'nlc. Rodrigo s6 participa
enquanto exemplo vivo de uma cxistcu(.:m voluntarista. s
Erico, portanto, convoca as doutnnas.cconémwo-soc o
nélise ¢ algumas teorias filos6ficas ¢ teoldgicas para fundamentar, c:nqd‘mlc
maléria, essas discussoes ideologicas. Se o temério € vasto, abmns:x;t‘igr :
a ordem metafisica até a do latifandio, 0s argumentos, c).draidos 1;;, ll)og::
fia tao extensa ¢ importante, nao adqmrgm jamais a fcnqéc? ;.lc au 2 :;ad ¥
te-se a liberdade individual ¢ 0 compromisso hl'slénm-soaa | a pfo;:c i
privada ¢ a miséria brasilcira ¢ terceiro-mundista, um Deus ausen e
humanidade prenhe de rcsponslabilidagcs,lgas m‘)’ (l:rlx;ilc: :::;): :cs:c;} on
se confundem numa grande exp icac:io. ualista, a : ¢
i ionais, Sobrevivéncia e desejo recobrem todas as mdfaga
= .Tzri?c:s:? :‘i):i:‘sali‘:?ccs da vida que tanto R.oquc como Floriano
:::prc acabam chegando, ante a indignagio de Rodn.go. para quem basta
viver, sem interrogages que s6 levam A culpa ¢ ao sofnmcn.tg. S
A avaliagio negativa que Rodrigo faz da rc!lcx_ig das ciéncias i
sobre os tcmas da existéncia pessoal e polflm indicia um compc;l 7
peculiar das liderangas politicas da Repfblica velha alé o Estado (:voé:a -
56 consideram ciéncia o conhecimento dp século XIX: 0 pt:n.xsal'ncr::l :iuda,
e m';:) s Ea:slcc su:'\': r:crv?;rmo‘:a:l:n:r‘;!:m‘cl;;iﬁnr e oli-
ncio Prates, 0 ¢co k ¢ :
:Zrn:]:igzzédois csteios em que a ulividndo_polilnc? se apbia ml{l:;a(i}srm
até Vargas. Desvendar motivngac:c _inoonsczcnl_cs, interesses matenas
dos ¢ distorcer 0 puro'falo. a p?sil!wc‘iadst :ﬁl‘l;:;c:a c:auc. s:ml;t:g:c ti:::;;c:l'rh'neularcqucmr
imediatamente. Postular a auséncia de 1 a e
.abilidade auto-imposta é derrubar a rchgtﬁlo, ndoa ¢ Deus,
:udl: ;ﬁg?:honra. esquadro da moralidade dessas estirpes esudﬂh;st:;s. Alsk
sim, nesse eixo ideologico, pdbem-sc & mostra as.dcblhdadus ':) car: . r;n 4
liu; rio-grandense, fundamentado num v.oluntansmo pseudo-i ﬁm n(:{imiva
paz de aliangas estéveis no plano das id€ias, porque colocaa pr X .f: i e
sempre na dianteira ¢ mesmo quando comega a Latcar por um pr(c::lc ‘o;‘ sn
tomar as rédeas ¢ desembestar, como ocorre na figura de R dcng . o de:
Roque ¢ Teréncio, a seu modo, também revelam cssa aus«?ncl_.: |;:0;:: e
vida, embora nem todos scjam politicos. V‘wcm‘uu para Lrds, como "f :; as
no agora absoluto, como Roque. Stein, que visa o l’ulur.u,‘ln‘uln-sc a. e
contradigdes que anteve. Os succssorcs.d:.;ssa geragio, ou e.c atiram :cg:‘. -
te na agho, nao por instinto, mas por iNjuNcocs ngud.’fms&::‘ t;ﬁg:m =i
praticar a politica nessas bases, ou nas anteriores. E o caso i 'm;ﬁ %
nao participa das aventuras polfticas do pai, mas cria o sculgrO)c ki
comprometido com o bem comum, sem passar pelos formalismos dos pa
dose gdzf.:o"‘fﬁZ'raﬁo ¢ onde sc gesta ¢ evolui esse projeto dc pamcup;qca::
politica metapartidério ¢ extra-scetario. No seu caderno, Floriano - ¢ s0
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teeledomimcuecbm-mmh;nul ia vi extrair
Xam propria vida para dela i i
dcmnobndcanequejmﬁquesuacﬁsténdacadafnmniaTc:r:'Ct::

missf> socnal com a gente rio-grandense o meio de fazer i
med:a?ndadc para o dpice da cscala de valores “téﬁm.(mg,om ;dcr::
;:;s;é:;? v:l :.ma poltuca superior, tanto quanto, para Rodrigo, € um adoc:lrno'
otsir Pc;::l:ga:c m(:lﬂ;zc orgulha do g]bo escritor enquanto h4bil
' amais ro i i
mstrumcgml parao dm'ntnio, como o ém(;;ri}: ommnang. pr:m o
: No inicio demc cixo, Floriano é um racionalista, perturbado po:: uma
relagio de amor/6dio quanto ao pai. Teme empenhar-se e perder a perspec-

pai ¢ se compromete com o Rio Grande através dali
i tera

drigo :) Roque pc;lcnanwcm 0 que eram, ndo se modifi ca:l: s s

romance de Floriano ¢, pois, a verdadeira aca i is a ascen-
loriano ¢, p a0 politica, poisa

:in.; ::cpo.dcr. dgmp?ngcdida por .scndlgescjo, ndo o leva f::asda scnio
dificil. 104, a escrita do romance Flori i

detodaa culpa acumulada nas relagdes pessoais e sociais Rorpor sc:n:i;:nb:i:

Acompanhar a gestagio do roman i ici
gestagic Ce nesse ewo explicita melhor essa
tese, Para cbegur a primeira linha - que € a primeira linha de O continente -

seus romances vazios de interesse humano, como Sflvia bem percebe. Suas
provas de iniciagdo ao verdadciro romance sdo todas de aceitagiio e enfren-
tamento do que sempre abominou na familia ¢ no Rio Grande, porque cram
parte de si mesmo: a necessidade das guerras de territorializagio, a manifes-
tagdo de heroicidades machistas, a rudcza cultural, a dessexualizagio das
mulheres, o primitivismo de uma politica oligirquica e caudilhista.

Aceito esse passado pessoal e regional,. Floriano pode encetar a pes-
quisa de suas fontes de informagdo, a fim de reunir o saber de que necessita
para transmitir na forma de romance a seu povo. Passa, assim, a estudar even-
tos e sujeitos histéricos na perspectiva, ndo dos livros, mas da meméria do
cotidiano conforme ele proprio, as mulheres e os homens da familia podem
fornecer. A sua memdria acentua os tragos ridiculos do passado familiar e,
portanto, detcrmina o contetido cdmico do romance. As de Flora ¢ Maria
Valéria entesouram os clementos trigicos e as de Rodrigo e Toribio os épi-
cos. O romance, pois, lidard com cssas trés dimensoes de modalizagio da
vida, evitando a prevaléncia de algum deles.

A segunda etapa de criagio do romance € a discussdo desse passado
familiar ¢ regional. Floriano o faz focalizando as vérias versdes do cotidiano
lembrado, pelo confronto de interpretagbes ideolbgicas conflitantes, pela re-
constituigiio testemunhal dos fatos vividos e pelas noticias da imprensa sobre
esses fatos. Utiliza, pois, o testemunho, a reportagem ¢ a critica, a fim de
asscgurar, tanto para si, como para seus futuros leitores, o fato histérico nio

puro, como certos historiadores gostariam de invocar mas pejado de visdes.

Além de todo esse trabalho preparatério de pesquisa e ensaio, cle ainda
deve enfrentar a Amada Proibida (Flora/Sflvia) e afastar-se dela, confessan-
do-lhe seu amor s6 ficcionalmente, enfrentar o Pai Adversério e fundir-se
com suas qualidades positivas, tentando compreendé-lo sem idealizacoes no
romance. S6 assim € que cle sc qualifica para escrover a saga dos Terra-Cam-
baré ¢ da formagdo politica do Rio Grande.

H4, pois, no registro da trajetéria de Floriano nesse cixo literdrio pres-
supostos fundamentais para a constituigao de uma politica do romance. Um
escritor, para visar 0 bem comum ¢ tornar-se um politico, no sentido aristo-
télico, precisa acima de tudo de introspecgio da propria existéncia ¢ ascen-
déncia, investindo contra as barreiras repressivas ao fluxo de seu Eros, mas
niio para anular scu Superego e entregar-se ao vazio do id. Precisa, em suma,
de um Ego sadio o suficiente para controlar as pressocs da consciéncia moral
sobre o material inconsciente, e neurdtico o suficiente para deixar seus sin-
tomas de repressao aparccerem, ou nido saberd que material estd represado
ali, Esse inconsciente niio ¢ s6 0 pessoal, mas o histérico também; aquilo que
nao se manifesta, sendo como sintoma. Nesse plano, o Superego sio as auto-
ridades de toda ordem, as instituigoes formadoras da consciéncia nacional e
o id transparece nas agdes inexplicdveis, irredutiveis & racionalizagao das

ideologias. O escritor serd um paciente que associa fragmentos de vivéncias,
tentando achar, nessa associagdo, qualquer vinculo de inteligibilidade que

19



resolva o sintoma. O romance seria a psicandlise da hist6ria, para torng-la
vivivel sem traumas ou ang(stia. Ele daria um sentido ao absurdo da existén-
cia, tentando justamente desocultar esse absurdo das camadas de racionali-
zagio histérico-politica que o recobrem,
por isso, talvez, que o eixo literdrio separa, cm O arquipélago, o his-
térico doideolégico, a vida de suas justificagoes, a politica de sua legitimagio.
Erico, pela preeminéncia final que dé ao narrador Floriano indica que sabe
qual € o seu lugar politico como homem escritor. Certamente este nio incide
no campo da luta partidéria ¢ sim na desfamiliarizagio estética do que ocorre
na Histéria e na Politica rio-grandense,
Resta saber como repercute essa outra utopia politica sobre seus con-

vamente na busca de uma coexisténcia menos conflitiva, Seus instrumentos
de persuasio, ¢ntretanto, nio sido os argumentos ¢ o logos. Confiando na
abertura do mundo que o texto literdrio realiza, desocultando pela ficgiao
possibilidades escamotcadas de ser, Erico institui a obra como modo de pro-
dugiio do “homo politicus”: ao escritor cabe apcnas a exposigio, entregan-
do-se ao leitor a decisio de agir no mundo da vida, em plena liberdade, mas
condenado A consciéncia,
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