CURSOS DE POS-GRADUAGAO DA PUCRS
(MESTRADO)

Instituto de Letras e Artes

e LingUistica Aplicada
e Teoria da Literatura

* Recredenciado pelo Parecer n°® 639/93 do C.F.E. de
07/10/93

* Conceito CAPES: A
Informagdes: ILA - Fone (051) 339.1511 - ramal 3176

GRANDE SERTAO: VEREDAS
A memoria e o dialogo
no personagem Riobaldo

MARCIA TIBURI
UNISINOS

"Construir mundos nfio basta ao sentido premente de ir mais fundo
Mas um coragio amante sacia o espirito empenhado”.
(Novalis, Pélen/Observagdes Entremescladas)'

A gente s sabe bem aquilo que nio entende”
(Riobaldo, Grande Sertdo: Veredas)'

"Wahr sind nur die Gedanken, die sich selber nicht verstehen"
(Adomo, Minima Moralia)’

1

Grande Sertio: Veredas de Guimardes Rosa coloca na figura de Rio-
baldo o estatuto inexorivel do veridico dentro do ficcional. Riobaldo se
expde sob a forma de alguém real a quem o leitor acaba por se relacionar
de modo direto. O discurso em primeira pessoa dirigido a um senhor dou-
to & a abertura para todo leitor entrar na pele deste Gltimo e fazer parte da
experiéncia dialogal. Esta possibilidade pde a exigéncia de uma seriedade
- como a daquele senhor — por parte do leitor. Mas a exigéncia primeira é
a do estranhamento, do ser outro em relagio aquele mundo exposto por
Riobaldo. A condigdo do espectador € a de participar nio participando.

Um dos efeitos desta inevitivel situa¢io do leitor sério constitui-se
na necessidade de falar sobre o texto conforme as regras surgidas no inte-
rior do didlogo com Riobaldo. E preciso que o leitor observe muito, € pre-
ciso, portanto, que aquele que ouve ndo responda, que ele primeiro ouga
aquele que fala, que o respeite. Por dltimo € preciso que tematize o contar
de Riobaldo, assim como ele faz. Como Riobaldo conta? Tentando, en-
saiando, perseguindo o sentido através da rememoragiio. Para tematizar o
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contar de Riobaldo ji tematizado por ele é preciso que se note a tensdio
que se origina da necessidade de falar com uma linguagem discursiva e ra-
cional sobre algo que ndo se limita a este &mbito do conhecimento. Inevi-
tavelmente dever-se-d buscar comprender alguns extratos da verdade miil-
tipla — que ndo é "a verdadeira laimpada de Deus, a lisa e real verdade™ —
fornecida no texto, sem correr atrds de explicagoes infaliveis ¢, na verda-
de, inexistentes.

A maneira como Riobaldo se relaciona com o objeto do seu contar é
um modelo para o préprio critico ou leitor de sua obra. Riobaldo se coloca
como aquele que nio sabe, 0 "muito pobre coitado" que inveja a sapiéncia
do senhor estranho seu amigo. Riobaldo, no entanto, ensina aos doutos
através da sua socrtica ignoréncia: é preciso respeitar o objeto, observa-lo
como se ele sempre tivesse algo mais a dizer. Na verdade, esta posigio
acaba sendo inevitdvel porque o "mais" sempre esté ali - enigmitico — es-
perando o leitor angustiado. Riobaldo mesmo, vive esta angtistia frente ao
inabarcével pelo discurso.

O lugar-comum destas observagdes logra sua importincia quando
aponta para o fato de que Grande Sertdo: Veredas é o exemplo perfeito da
impossibilidade de o discurso conceitual dominar o dmbito da experiéncia
que se dirige contra ou foge 4 razio. Aquele apenas pode tangenciar este
dltimo. Mas Grande Sertdo: Veredas é arte e, por isso, o seu modo de ser
se engancha no conteiido, seu discurso é do teor do artistico. Ndo fosse
arte Grande Sertdo: Veredas seria como que uma teoria velada que acaba
sustentando a tese de uma raziio-rasa ¢ que pratica a aporia do falar sobre
o que ndo se pode falar, Todavia, enquanto Grande Sertdo: Veredas é arte a
sua experiéncia escapa da contradigio aporética, porque nela a aporia se
torna verdade. Consegue isto porque a arte se constitui em um anti-método
em relagdo ao procedimento cientifico ¢ filosdfico, embora assuma ele-
mentos destas esferas de conhecimento. Por isso é que se torna possivel
uma aproximagio entre o procedimento do ensaio ¢ a obra Grande Sertdo:
Veredas. Segundo Adorno,

"o ensaio se torna verdadeiro em seu avango, que o empurra para
além de si mesmo, ¢ nilo na obssessfio por fundamentos como
quem cava em busca de tesouros. Seus conceitos recebem a sua
luz de um terminus ad quem [ponto de partida] que The é oculto, &
ndo de um manifesto terminus a quo [ponto de chegada]; e, com
isso, o seu método mesmo enuncia a intengio utdpica. Todos os
seus conceitos devem ser expostos de tal modo que uns carreguem
moum.q?eadamnnmﬁculcwgulﬂoumseonﬁmm
com outros"”,

*  Grande Sertdo Veredas. p, 301,
’ Adorno, T. O Ensaio como Forma. p. 177.

Grande Sertdo: Veredas nio é um ensaio — pois o ensaio tem uma
pretensdo de cientificidade —, mas recolhe do ensaio a problematica insti-
tufda na batalha entre a forma ¢ o contelido, entre o que pode © 0 que nio
pode ser dito. O texto se situa na tensdo entre ensaio ¢ conto, nilo sendo
exatamente nem um, nem outro, mas trazendo para dentro de si ambas as
experiéncias, talvez o ponto da interconexdo entre ambas. O conto traba-
Iha com algo que ocorreu, o ensaio trabalha com a criagio do sentido me-
diatizada pelo pensamento. Grande Sertdo: Veredas conecta estes dois ca-
minhos, que talvez estejam desde sempre juntos na literatura, radicaliza a
sua tensio,

A totalidade dos eventos passados é o que ndo tem sentido, é o que
poderia ser dito, mas niio constitui o objeto de interesse de Riobaldo. Ele
ndo quer contar sua vida. Este procedimento mataria a verdade desvelada
no entrelagamento dos fatos € na incgnita colocada por cada um isolada-
mente.

O que vale, sio outras coisas. A lembranga da vida da gente se
guarda em trechos diversos, cada um com seu signo ¢ sentimento,
uns com os outros acho que nfio se misturam. Contar seguido, ali-
nhavado, s6 mesmo sendo as coisas de rasa importincia. De cada
vivimento que eu real tive, de alegria forte ou pesar, cada vez da-
quela hoje vejo que cu era como se fosse diferente pessoa . Suce-
dido desgovernado. Assim eu acho, assim é que eu conto. O se-
nhor & bondoso de me ouvir. Tem horas antigas que ficaram muito
mais perto da gente do que outras, de recente data. O senhor mes-
mo sabe”.*

A verdade, como que numa apari¢do, serd revelada quando tudo esti-
ver exposto numa cronologia propria, conforme as lembrangas vio cre-
scendo em seu sentido mesmo. Isto faz lembrar o procedimento ensaistico
de W, Benjamim no que se refere & teoria da verdade como aquilo que sur-
ge em uma constelagiio de idéias, como em um mosaico.” A verdade apa-
recerd como em um "insight", como numa anti-revelagio, pois ela sempre
esteve ali, velada e desvelada, de algum modo pressentida, presente na for-
ma do mistério: & questdo era achar o modo correto de observi-la. Assim
Riobaldo, como o ensaio segundo Theodor Adorno, "pensa aos solavancos
aos pedagos, assim como a realidade é descontinua; encontra sua unidade
através de rupturas e ndo & medida que as escamoteia”.*

A descoberta do sentido acontece no dar-se conta, na tomada de
consciéncia, Tudo sempre esteve ali, era preciso, no entanto, ver com olhos
menos cegos que os da razdo, embora estes também sejam imprescindiveis
em seu trabalho. Este "dar-se conta" é o desiderato da anamnese, seu re-

®  Grande Sertio: Veredar. p. 82.
T Ver A Origem do Drama Barroco Alemio. SP: Brasilicnse, 1984,
' Adomo, T. op. cit. p. 180,
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sultado Gltimo. Ao modo platénico, a anamnese nfio é uma mera lembran-
¢a do que aconteceu, ela ¢ um processo para trazer 4 tona o que esté escri-
to na alma, o que reside para além da consciéncia das sombras. O grande
mergultho de Rio-baldo é para dentro de si mesmo. Como em Platio a
lembranga de Riobaldo é anamnésis — sempre uma via de acesso 4 verdade
que s6 a alma conhece. A anamnésis ocorre dentro do dislogo através da
dialética ascendente que abandona as sombras rumo a um cada vez mais
profundo sentido do eidos. A verdade sé pode acontecer no interior do dia-
logo, na relagio com o outro que representa a verdade mesma do que se
busca. Na experiéncia do estranho que espera de mim a verdade, eu posso
buscar uma verdade que me é estranha: a luz em oposigio & sombra em
que me encontro. Riobaldo dialoga porque busca compreender, através da
exposi¢io ao senhor, e fazé-lo compreender para através dele encontrar a
verdade. Frente ao senhor que lhe é estranho, Riobaldo busca compreen-
der a parte de sua vida que ¢é da ordem da estranheza, ele quer expor o es-
tranho para o estranho tentando assim introduzir-se na compreensio dos
fatos que néio siio do seu mundo, embora dele fagam parte.

Dentro do didlogo que, ds vezes parece vago, diluido, aparece o
grande monélogo. Mas o monélogo que nasce do didlogo tem outro esta-
tuto. Frente ao senhor, Riobaldo fala mas ndo apenas para ele, ele fala con-
sigo mesmo através daquela fala para o outro. Este didlogo da alma consi-
go mesma ¢ o que Platdio chama pensamento.® O pensamento ocorre em
todo didlogo, pois ¢ inevitivel que aquele que dialoga — trabalhando em
umna insténcia intersubjetiva — acabe moldando a propria subjetividade.”” O
pensar, por fim, € o resultado da experiéncia com o externo que se inte-
rioriza,

2

A atividade do sujeito que pensa consigo mesmo se desdobra no sen-
tido origindrio do ensaio. A Michel de Montaigne deve-se o primeiro En-
saio da historia da literatura, publicado em 1580. Esta obra, & revelia do
que seu autor pretendia outorgar ao futuro, acaba por ser muito mais que
um testamento mero a quem desejasse conhecé-lo melhor. O texto inaugu-
ra a tradi¢@o anti-tradicional do Ensaio, estilo de escritura que se revela
como modo de apresentagiio de uma verdade desconhecida em qualquer
outro estilo literério. Segundo Theodor Adorno

¥ Teetesn, 189d. Obras Completas. Madrid; Aguilar, 1993,
19 Ver Sérgio Sardi. Didlogo e Dialética em Platdo. POA: EDIPUCRS, 1995.
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"0 ensaio é, a0 mesmo tempo, mais aberto ¢ mais fechado do que
sgrada so pensamento tradicional. Mais aberto na medida em que,
por sua disposiglio, ele nega a sistemitica, atendendo tanto melhor
a 5i mesmo quanto mais rigorosamente ele sustenta cssa negagdo;
residuos sistemdticos, como a infiltraglo de filosofemas j& pron-
tos, lugares comuns em estudos literdrios, atrayés dos quais cles
pretendem tornar-se respeitéveis e que ndo valem mais que triviali-
dades psicologicas. Mas o ensaio é mais fechado, porque ele traba-
Iha enfaticamente na forma da exposicdo. Isso, e 56 isso é que no
ensaio é semelhante & arte”."!

O Ensaio é sui generis. Montaigne pretendia com seus Ensaios ape-
nas expor seus pensamentos e idéias sobre diversos temas sem preocupar-
se com cientificidade ou rigidez conceituais. Pretendia falar sem sistemati-
cidade sobre o que lhe interessava a partir de sua visdo particular sobre os
objetos escolhidos. Sua heranga, contudo, foi mais que um testemunho
epocal ou pessoal: para além do contetido veiculado no livro, ele inaugu-
rou um modo de dizer diverso em relagdo as demais formas, caracterizado
pela consolidagdo da verdade enquanto hipétese, a verdade do ponto de
vista do sujeito, a validade da opinifio que ¢ verdadeira porque compreen-
dida enquanto testemunho e preocupada em ser apenas isso. Ai o texto de
Montaigne supera a si mesmo,

Quando Montaigne parte de si mesmo, de seu eu mesmo, ele ultra-
passa a perspectiva do simples sujeito ao revelar-se objeto:

" Assim, leitor, sou eu mesmo a matéria deste livro"'?

Ao mesmo tempo em que pde o sujeito como objeto, que toma a
perspectiva do sujeito como objeto e objetos em sentido proprio como te-
matica, Montaigne sai de si mesmo, parte para fora da instincia do eu a
partir do qual tudo é compreendido, chegando ao mundo oposto, o mundo
dos objetos. O sujeito vé&, mas, ao compreender-se como matéria, acaba
aderindo ao mundo objetivo, comungando com o objeto. Somente assim
ele pode trazer para si o0 objeto, numa experiéncia enriquecida pelo fato de
se ter experimentado como sendo objeto. Assim Montaigne é sua propria
matéria ndo apenas porque toma a si como objeto de si mesmo, mas por-
que trata de objetos enquanto toma a si mesmo como objeto ao lado de ou-
tros ¢ assim faz o sujeito perceber uma nova ordem no espago do cognos-
civel, Neste ato o sujeito é capaz de compreender melhor o estatuto do
mundo objetivo. Fichte em O Principio da Doutrina da Ciéncia” faz a
metade do caminho: ele expde como o mundo subjetivo e objetivo estdo

" Adomo, Theodor. O Ensaic como Forma. In Theodor, W. Adomo, Sociologia. Org. Gabriel
Cohn. SP: Atica, 1986, p. 181.

" Montaigne, Michel. Ensaios, 1, Ao Leitor. Trad, Sérgio Millict. PoA: Globo, 1961. p. 97

"* In Os Pensadores. Trad. Rubens Rodrigues Torres Filho. SP: Abril Cultural, 1973, p. 41-47.
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entrelagados na medida em que o sujeito € objeto de si mesmo, em que ©
eu se volta sobre si mesmo. Mas afirma que no ato de por o eu ha sempre
um eu anterior e, assim, a0 infinito. Pelo contrério, na frase de Montaigne,
o eu so existe em fungdo dos objetos, de um eu que enquanto matéria ndo
ocupa uma posigdo oca. Se 0 eu é a matéria do livro, a matéria constitui o
eu a partir do qual se fala ¢ ele nido existiria sem a matéria propriamente
dita, a matéria do mundo objetivo. Em outras palavras, ao se tornar objeto,
o0 eu ndo apenas toma consciéncia de si mesmo como pensado, mas en-
quanto pensado participa da experiéncia do ser objeto e assim descobre o
mundo fora de si mesmo e o seu estatuto particular inalienavel. Ele € até
mesmo capaz de perceber o limite do sujeito na atividade de descobrir o
seu conteido objetivo, ou seja, aquele sujeito que vé, pensa e julga ndo é
capaz de expor a intensidade da experiéncia do sujeito que se situa como
objeto. Af o sujeito ultrapassa o status do mero doador de sentido.

Montaigne fala dele mesmo como matéria dos Ensaios. A matéria é
o conjunto que envolve elementos de sua vida e suas observagdes sobre fa-
tos, fendmenos, pensamentos cuja relevincia ¢ manifesta pelo autor ape-
nas através do fato de terem sido escolhidos. A escolha parte de um fundo
ndo arbitrério, sem julgamento prévio. "Por que contar isto e ndo aquilo?"
& uma forma de perguntar "por que contar deste ¢ ndo de outro modo?". O
que ele diz s6 pode ser dito assim, falar de outras coisas teria que ser de
outro modo ¢ vice-versa, ou melhor, o seria naturalmente. O Ensaio € par-
ticular, individual, ele ndo pode ser um constructo separado do sujeito que
o produz. A explicitagiio desta relagdo pode ser buscada através da analo-
gia com a experiéncia do narrador Riobaldo em Grande Sertdo: Veredas.
Riobaldo ndo fala mais do que de sua prépria matéria, a matéria reunida
por ele mesmo que acaba compondo o seu si mesmo. Por isso Riobaldo
também ensaia, usa sua propria experiéncia ¢ a reexperimenta no contar, e
assim ¢ possivel compreender quem ele é.

3

Grande Sertdo; Veredas de Guimardes Rosa ndo € um ensaio no sen-
tido aberto por Montaigne — delimitd-lo assim seria castrd-lo, fazer-se
cego as suas possibilidades. Porém, se constréi, em alguns aspectos, de
maneira andloga a cle. Obviamente, por outro lado, ndo ¢ apenas um en-
saio no sentido contemporineo. Segundo a opinido de Lukdcs comparti-
lhada por Adorno,

"o ensaio sempre fala de algo jd formado ou, na melhor das hipo-
teses, de algo que ja tenha uma vez estado ai; pertence, pois, & sua
esséncia que cle ndio destaque coisas novas & partir de um vazio
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gum momento ji foram vivas"."

Para Adormo

o ensaio reflete 0 amado e o odiado. Ele nlio comega com Adic e
Eva, mas com aquilo de que quer falar; diz o que Ihe ocorre, ter-
mina onde ele mesmo acha que scabou ¢ nilo onde nada a mais
resta a dizer; assim ele se¢ insere entre 0s despropositos. Seus con-
cdmnlosecomuécmapanirdedgoptﬁnekomsefedm
em algo dltimo, As suas interpretagdes niio sio algo ﬁlolpg:ca-
mente rigido ¢ fundado, mas, segundo o automatizado verechcto‘dc
um certo tipo de vigilante que serve de c&o-de-gulrdllgh tolice
contra o espirito, sdo, em principio, sobreinterpretagdes”.

Sem ser um ensaio o texto de Guimardes Rosa sorve elementos des-
tas duas tradigdes. Do ponto de vista do contetdo sio tratados temas tradi-
cionais: amor, morte, deus, diabo, medo, guerra... Do ponto de vista da
forma, Grande Sertido: Veredas leva muito em conta um modo de tratar os
temas que gostaria de se valer de idéias e informagoes ﬁvresFas retiradas
diretamente do conhecimento da tradigdo. Porém, ndo haveria lugar para
tal. Por isso, remete — via negationis — a esta falta quando Rnobaldp fala
com o senhor culto colocando nele a possibilidade de uma instincia ndo
apenas inevitavelmente julgadora na medida em que é intedocm?r, mas 0
desejo da mediagio pelo culto, pelo erudito, pelo homem de muitas leitu-
ras:

“Se vé que o senhor sabe muito, em idéia firme, além de ter carta
de douwt.‘ 6th.- agradego, por tanto. Sus companhiz me di altos
prazeres”,

w17

" As idéias instruidas do senhor me fornecem paz”.

O mesmo ocorre quando fala do ensinamento dos livros, do prazer
do conhecimento oferecido nos livros.

“Inveja minha pura é de uns conforme o senhor, com toda leitura o

suma doutoracho"; Inda hoje, apreceio um bom livo™;™
%0 que eu invejo & sua instruglo do senhor™"’

Segundo Kathrin Rosenfield

W Lukics, Georg, A Alma e as Formas. Apud. Theodor W. Adomo. O Ensaio como Forma. p.
168,

15 Adomo, op. cit. p. 168.

% Grande Sertdo: Veredas. p. \7.

1 Grande Sertdo; Veredas. p. 29,

'8 Grande Sertdo: Veredas. p. 7.

Y Grande Sertdo; Veredas. p. 48,
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"Riobaldo ¢ o senhor ocupam fungdes bem distintas no labirinto
da matérin vertente: o primeiro ‘erra’ nas veredas sinuosas e con-

fusas da sus aventura guerreira ¢ literdria, enquanto o segundo é
chamado a advinhar ¢ a ler, atividades estas que Riobaldo admira
precisamente como capacidade de representar o que nio estd pre-
sente, fazendo falar as lacunas, os niio-ditos, a auséncia das coisas
perdidas™®
Guimardies Rosa nio faz a citagdo culta — tipica do Ensaio — direta-
mente, mas o faz veladamente, ndo apenas através de evidéncias como o
dito de Zendo do didlogo Parménides de Platdo (128b),*' mas, inclusive
quando se percebe um Heréclito™ ou o préprio Montaigne® nas entreli-
nhas do texto. A prépria figura de "Cumpadre Quelemém" tem a fungio
da citag@io circunscrita & tipicidade do contexto exposto por Riobaldo. Rio-
baldo era um ex jagungo que se comprazia no estranho percebido através
da mesmidade do seu mundo. Riobaldo sempre foi o sujeito perplexo, ad-
mirado frente & estranheza da realidade e busca na sua fala, que se consti-
tui na meméria que lhe impede a dor do remorso,* encontrar acalento para
a filos6fica inquietude de seu espirito — por isso Riobaldo conversa, lem-
bra, busca razdes, questiona, aceita a religido na falta da razio, A religido
existe para acabar com a "doideira" que é todo o incompreensivel,** para
acabar com a "dor do corpo e dor da idéia".** O recurso a "Cumpadre Que-
lemém" € uma forma de permanecer no seu mundo, citando algo plausivel
dentro dele, algo que corresponde a sua natureza. Se Riobaldo tivesse um
contato mais erudito com os livros e os citasse, como faz Montaigne, ele
seria o estranho dentro do seu mundo que ndo era de livros, o que configu-
raria um paradoxo. O mundo de si mesmo seria estranho e entio sua fala
seria absurda. O estranho s6 pode existir em relagdo ao que é si mesmo e,
portanto, ndo estranho. Por esta via o que ¢ estranho tem que ser a expe-
riéncia com o outro inabarcével, com o incompreensivel, com o estrangei-
10, com O sem razdo,
As formas do estranho se expdem na narrativa de Riobaldo em di-
versos momentos: na relagio com Diadorim, na prdpria vida jagunca, no
contato com Hermogenes — personificagiio do mal —, etc. Mas, de mancira

¥ Rosenfield, Kathrin H. Oz Descaminhos do Demo. Tradiglio & Ruptura em Grande Sertdo: Ve-
reday, SP: Imago, 1993. p. 14,

*! Isto j4 fol percebido por Kathrin Rosenficld, op. cit. p. 193,

2 Grande Sertdo: Veredas, p. 125.

2 Grande Sertda: Veredas. p. 215.

* Grande Sertdo: Veredas. p. 123.

B Grande Sertdo: Veredas. p. 8-9. "O que mais penso, testo ¢ explico: todo-o-mundo é louco. O

senhor, eu, as pessoas todas, Por isso ¢ que se carece principalmente de religifio: para se desen-
doidecer, desdoidar. Reza é que sars da loucura".

¥ Grande Sertdo: Veredas. p. 13
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menos aparente, ou menos enfética, o proprio Senhor ouvidor de seu con-
tar & um estranho, estranho a quem Riobaldo revela todo o contato com o
estranho de sua vida, como se s6 o estranho pudesse compreender o estra-
nho. Riobaldo fala do estranho para o estranho: "Bem, o senhor ouviu,' o
que ouviu sabe, 0 que sabe me entende".*" As coisas do outro mundo cris-
talizadas em fendmenos ¢ em pessoas, mas também nos questionamentos,
pos pensares de Riobaldo, no podem ser contadas aos que s?o de seu
mundo, a nio ser, talvez, a Quelemém (que nio é exatamente tipico de seu
mundo, é um hermeneuta, um mediador), ¢ ao Senhor que vem de longe
para lhe ouvir — o senhor sem nome, sem palavras, sem figura.

"Nio devia de estar relembrando isto, contando assim o sombrio
das coises. Lenga-lenga! Niio devia de, O senhor ¢ de fora, meu
amigo mas meu cstranho. Mas, talvez por isso mesmo. Falar com o
estranho assim, que bem ouve e logo longe s vai embors, € um
seg:gdo proveito: faz do jeito que eu falasse mais mesmo comi-
go.

Grande Sertdo: Veredas seria ensaio enquanto tentativa de Riobaldo
de estruturar uma compreensiio a partir do conteddo de sua propria vida.
Em outras palavras, 0s acontecimentos determinam a compreensdo, mas
apenas através da forma com que se dé o contar. Riobaldo é o artifice da
experiéncia que articula vivéncia e meméria uma a partir da oufra: a ma-
neira como o falar de Riobaldo se organiza depende do conjunto da expe-
riéncia vivida que ndo pode descobrir-se em todo o seu teor sem a maneira
como & narrada. Neste momento se constata o sentido desta relagio em T.
Adorno, para quem a forma ¢ "contelido sedimentado".* Seria impossivel
narrar os fatos numa ordem cronologicamente estabelecida, esta ordem
niio & necessariamente aquela que revela a verdade em toda a intensidade
com que ocorreu. O que ocorreu existe dentro do como se fala nele, na ex-
periéncia reconstitutiva da meméria: "estou contando fora, coisas divaga-
das" * "eu me lembro das coisas antes delas acontecerem...."! "Armar o
ponto dum fato" é a célula, o principio da quase-estrutura (ndo estrutura-
lista) do narrar. Este constructo estabelece o ritmo do contar.

"De tudo ndo falo, Nio tenciono relatar ao senhor minha vida em
dobrados passos; servia pra qué? Quero é armar o ponto dum fato,
pra depois Ihe pedir um conselho. Por dai, entdo, carcgo de que 0
senhor escute bem essas passagens: da vida de Riobaldo, o jagun-
¢o, Narrei miGdo, desse dia, dessa noite, que dela nunca posso

7 Grande Sertdo: Veredaz. p. 15.
B Grande Sertdo: Veredas. p. 29.
3% A domo, Theodor. Asthetische Theorie. Frankfurt (M): Suhrkamp, 1973, p. 15.
¥ Grande Sertdo: Veredas. p. 13,
' Grande Sertdo; Veredas. p. 22.
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achar o esquecimento. O jagungo Riobaldo. Fui eu? Fui ¢ niio fui.
ndo fuil - porque ndo sou, niio quero ser, Deus estejal™?
Na maneira do contar em sua duvidosa sistematicidade apresenta-se
o retorno da prépria experiéncia através da rememoragdo. Contar depende
do lembrar. W. Benjamin, a propésito de Proust afirma: "o importante para
0 autor que rememora, ndo é o que ele viveu, mas o tecido da sua rememo-
ragdo, o trabalho de Penélope da reminiscéncia".® As reminiscéncias de
Riobaldo constréem sua veracidade neste movimento de reconstitui¢io do
passado em que o contetido vai sendo eleito ndo por obra da pura delibera-
¢éo:

“ndio acerto no contar porque estou remexendo o vivido longe alto,
com pouco carego, querendo esquentar, demear, de feito, meu co-
ragdo naquelas lembrangas. Ou quero enflar a idéia, achar o rumo-
zinho forte das coisas, caminho do que houve e do que nilo houve,
As vezes nilo & ficil "

A memoéria restitui a verdade do passado: "Sei que, naquela vez, nio
senti. S6 senti e achei foi em recordaglio, que descobri, depois, muitos
anos".* O fato empirico é um esconderijo do verdadeiro, da relagdo entre
os elementos obscuros e subliminares da experiéncia que o rememorar vai
aos poucos reconstituindo. A rememoragdo cria uma compreensio do
acontecido que ultrapassa o acontecido, na verdade ultrapassa o que ape-
nas a consciéncia poderia alcangar, aquilo que se guarda no "giro da me-
méria",* o que ndio possui "substincia narrdvel”,” que ndo é nomedvel,
mas apenas sentido e que Riobaldo vai tentando expor. E "a sobre-coisa, a
outra-coisa", ™ Neste espago intervalar entre o mero acontecimento fitico,
empirico, ¢ a tentativa de interpretagio e conexio entre os fatos, se ordena
a dimensdo de um espago para o misterioso, como que uma lacuna, um pe-
queno abismo, entre cada momento racional ¢ discursivamente compreen-
sivel. Grande Sertdo: Veredas parece apontar todo o tempo para buracos
negros da razdo. Cada conto ¢ um aporte 4 tematizagao do Outro, A alteri-
dade incdmoda a razdo, a tradigdo, & compreensdo pretensamente infalivel
do mundo. (Os personagens vivem como partes de um grande conflito en-
tre as leis do mundo ~ uma ordem racional das coisas — e a irrazdo, a con-
tradicdo, o que é negagdo. A figura de Diadorim & buraco negro central.)

2 Grande Sertdo: Veredas. p. 187.

** Benjamin, Walter. A Imagem de Prowst. In Obras Escolhidas, Magia e Técnica, Arte e Politi-
ca. SP: Brasiliense, 1985, p. 37

™ Grande Sertdo: Veredas. p, 151.

%% Grande Sertdo: Veredas. p. 161

* Grande Serto: Veredas. p. 103,

Y Grande Sertio: Veredas. p. 116.

W Grande Sertdo: Veredas. p. 171.
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Oﬁnnodoconmmbelecidonamtaﬁva"demogomodem
fato" traduz o sentido proprio da "matéria vertente"."” O que seja esta "ma-
téria vertente" pode-se compreender a partir do conocitodemnma{ ofere-
cido por Theodor Adorno.** O contado ndo é mero substrato, recolhido por
meio de uma deliberagio auto-reflexiva, ou, pelo contrério, a0 acaso Nio
& matéria que pudesse ser substituida por outra. N§o ¢ matéria prima ma-
nipulével pelo sujeito doador de sentido. E matéria que q)olda o contar,
que o plasma, o extende. Grande Sertao: Veredas € um conjunto de muitos
contos que se erige em macroconto estabelecendo sua narrativa na thsio
entre material narrado, forma da narragdo e a tematizag;.io quase-conscien-
te destes dois niveis no interior do proprio discurso articulado por Riobal-
do. Ha uma tensdo entre a tomada de conciéncia sobre 0 que se conta ¢ 0
como se conta que envolve a fala critica de Riobaldo sobre seu préprio

imento e através disto hd o mergulho no material narrado. O
*como" do contar de Riobaldo permite o acesso ao fundo da e.xperi.éncm
da sua vivéncia, O "como" provoca no leitor o acesso estético imediato &
totalidade da experiéncia tematizada., Neste ponto situa-se a verdadc da
sua narracio. Ele avanga nos extratos subliminares, nas lacunas, _nos mt?t-
valos entre o dito e o ndo dito que acaba sendo dito enquanto no ¢. Rio-
baldo ndo narra para dar sentido, mas & procura do sentido a ser desvelado

tir da propria coisa.
o Contudo, a coisa é refratdria ao pensar, por isso Riot.mldo se d& a
“fantasiagio”," "a sonhagdo",” "a poetagem"," as quais. geriam maneiras
de alcangar uma verdade mais intensa ou um sentic?o mais profundo sobre
o que simplesmente aparece. Riobaldo estd & espreita do que nio aparece,
o que s6 pode ser dito, muitas vezes, quando ndo & dito — por isso ele quer
contar tudo: cada pormenor pode ser 0 que se esconde ou esconder algo,
cada detalhe é a coisa falante no seu siléncio, o dito que sé se mostra
como ndo dizer, idéia que remete ao conceito de "Unl}exmhchcj' n:atado
por Freud remontando ao conceito especifico de Schelling: un{ue:m{:che é
o que deveria estar escondido, mas aparece.* E a estranheza inquietante
que traduz a percepgdo estética de Riobaldo abrindo o campo da sua expe-
riéncia para um mais além contido nas proprias coisas: 0 en:gma. A reme-
moragdo se conecta a este enigma: conforme W. Benjamim "... 0 aconteci-
mento lembrado & sem limites porque é apenas uma chave para tudo o que

¥ Grande Sertio; Veredas. p. 83,

4 s domo, T, Asthetische Theorie. p. 221-222.

Y Grande Sertdo: Veredas, p. 170.

@ Grande Sertéo: Veredas, p. 93.

© Grande Sertdo: Veredas. p. 167.

“ Ver Frend, S. L inquiétante Etrangeré. Trad. Maric Bonaparte ¢ E. Marty. Paris: Hatier, 1987,
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veio antes e depois”;* antes e depois niio s3o necessariamente temporais,
possuem um estatuto ontolégico. Riobaldo insiste no esclarecimento via
pensamento racional; ndo sendo, contudo, o pensamento capaz de alcangar
seu desiderato a lembranga recorre & fantasia, como, por exemplo, quando
ele lembra de sua mae:

"a lembranga dela me fantasiou, fraseou — 56 face dum momento ~
feito grandeza cantdvel, feito entre madrugar e amanhecer™ *

ou quando ele se esforga em contar;

"o que sinto, e esfor¢o em dizer ao senhor, repondo minhas lem-
bmwzs.nlomigo;p«tmméquemfuumdomm-
sias”,

ou quando recorda os momentos com Diadorim:

"... eu me esquecia de tudo, num espairecer de contentamento, dei-
xava de pensar. Mas sucedia uma duvidaglo, rango de desgosto: eu
versava uﬂilo em redondos e quadrados. 86 que coragio meu po-
dia mais",

A anamnésia da situagio amorosa envolvendo Diadorim "reconstitui
detalhes insignificantes, ndo draméticos, como se eu me lembrasse apenas
do préprio tempo e nada mais; é um perfume sem suporte, um gréio de me-
méria,..".® Nos "redondos" da "fantasiagio”, aparece a associagdo com o
mundo aconchegante da forma feminina (a lembranga de Diadorim, da
mae, das mulheres nos caminhos de Riobaldo), nos "quadrados” o sentido
da razdo: "voltei para os frios da razdo",* para o frio ndio aconchegante do
mundo organizado. No abismo entre o pensar "redondo” e o pensar "qua-
drado” situa-se o extrato mais verdadeiro do discurso. A verdade do que
nio se diz forma lacunas ao lado do que ¢ dito. O dito ¢ o nio dito se arti-
culam de modo que um e outro ndo possam ser concebidos isoladamente.
O que ndo pode ser dito procura o campo fértil da "fantasiagio-sonhagiio-
poetagem” que representam a vagueza do pensamento, o deixar-se aban-
donar ds sensagdes, 4s lembrangas, por vezes ndo decodificaveis. A expe-
riéncia com o ndo dito aponta para "os frios da razdo" que ndo alcanga um
entendimento inteiro sobre os objetos que ela deseja dominar ao denomi-
nar e desta maneira € que para "muita coisa importante falta nome.** O ob-

4 Benjamin, Walter. op. cit. p. 37.

4 Grande Sertio: Vereday. p. 31,

! Grande Sertdo; Veredas. p. 251,

% Grande Sertdo: Veredas. p, 20,

* Barthes, Roland. Fragmentos de um Discurso Amoraso. RJ: Francisco Alves, 1994, p. 140,
30 Grande Sertdo: Veredas. p. 49.

51 Grande Sertdo: Veredas. p. 92.
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jeto ndio manipuldvel preexiste ao sujeito, assim como a r_mméria que éa
via para alcangé-1o, a memoria que "exporta"” para a rt'aahdadc salvaguar-
dada no préprio sujeito. O sujeito € o que estando no joge fica fora dele,
porque quer percebé-lo mais no fundo e 2 proﬁmfli.dade nio pode ser per-
cebida pelo sujeito que julga, mas apenas pelo sujeito que sente. O estatu-
to do objeto define o teor da perplexidade que o sujetto.Rnobnldo sente em
vérios momentos. Riobaldo, s vezes, depara-se com situagdes ep:ﬁmcas
que tem o poder de desestruturar o seu estar consciente, a.i ele nio pgde
julgar. Os fatos narrados por Riobaldo compdem um manifesto das difi-
culdades da compreensdo em meio a um mundo fugidio ¢ inabarcavel para
o pensar e que, por isto mesmo instiga & complica o pensar:

"Sertho. Sabe o senhor; sertiio é onde o pensamento da gente se

forma mais forte do que o poder do lugar".”

Muito do que ele vive é um desconcerto para o seu pr?prio cntindi-
mento e ele mesmo o tematiza, por exemplo, ao conceber Diadorim: mas
Diadorim & a minha neblina".* Mas o seu proprio pensamento € as coisas
pensadas provocam este desconcerto que ¢ a fonte donde nasce a narrativa
— aquilo que surge da "vazante" de Riobaldo, para cuja compreensdo as
suas sdo as melhores palavras:

“... para mim, o que vale & 0 que esth por baixo ou por cima - 0
que parece longe e estd perto, ou o que esté perto ¢ parece longe.
Contowmhméoqmwseieomhornlonbe;wprhcipd
quero contar é o que eu nlio sei se sei, € 0 que pode ser que o se-
nhor saiba",**

"Falo por palavras tortas. Conto minha vida que nio entendi".*

52 Grande Sertdo: Veredas. p. 93 "De desde, até hoje em dis, & lembranga de minha miie &s vezes
me exporta”.

3 Grande Sertio: Veredas. p. 17.

% Grande Sertdo: Veredas. p. 16,

55 Grande Sertdo: Veredas. p. 199.

* Grande Sertdo: Veredas. p. 432.
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