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Autobiografia e ficcao
Memorias, fingimentos e verdades
em Camilo José Cela

Sissa Jacoby*
®

A emergéncia do eu desde o Lazarillo de Tormes, em meados do
século XVI, instaurando a diivida no leitor: realidade ou ficgao?, é,
certamente, o primeiro ensaio da individualidade que iria marcar a
trajetéria do romance e exacerbar-se neste final de século com a
proliferagdo das histérias individuais sob a forma de escrita auto-
biogréfica.

Do caréter sagrado das Confissées de Santo Agostinho ou de
El libro de la vida de Santa Teresa de Avila ao carater profano das
memorias basura de nossos dias, expoentes das mais diversas areas
tém deixado registro de suas vidas ou de momentos significativos
do vivido. Entretanto, a ambigiiidade atribuida, via de regra, ao
texto autobiografico mostra-se mais acentuada quando diz respeito
a obra de escritores, ou seja, aqueles que tém no fazer literario uma
proximidade e intimidade maior com a palavra escrita.

Logo, a divida suscitada pelo Lazarillo, passados tantos sécu-
los, ainda ¢ ponto de discussdo, muitas vezes, quando romance e
autobiografia se confundem e se torna dificil definir o que seja
invengdo do autor ou histéria real de uma vida.

Dentre as discussdes sobre a autobiografia, desde o caminho
aberto por Dilthey, em fins do século passado, ao postular sua im-
portancia para a compreensio histérica até o pacto autobiografico
de Phillipe Lejeune e a desfiguragao de Paul De Man, na década de
setenta, foi Georges Gusdorf, refutando a histéria positivista e pos-
tulando a criagao de um segundo eu, criado na experiéncia da escri-
tura, que apontou o xis da questdo, quanto ao caréter de todo texto
autobiogréfico, na metade deste século. Assim como nio se pode
reconstruir o passado tal como foi, tampouco se consegue, através
da autobiografia, recuperar objetivamente aquele-que-for.

*  PUCRS,

Letras de Hoje. Porto Alegre. v. 37, n' 2, p. 313-320, junho, 2001



Tal polémica cobra relevancia quando, extrapolando o domi-
nio da ficgdo, o romance acaba assumindo, além do papel de
simulacro da realidade, ares e consisténcia de testemunho no s6
do vivido mas da verdade interior de quem viveu pois, segundo
Gusdorf: “toda obra de arte é projegio do dominio interior sobre o
espago exterior, de onde, ao encarnar-se, toma consciéncia de si”, 0
que a coloca como simbolo ou pardbola de uma consciéncia em
busca de sua verdade pessoal.

E sdo escritores, romancistas, poetas os que, geralmente, cos-
tumam instigar a polémica quando declaram como André Gide:
“las Memorias no son nunca sinceras més que a medias, por muy
grande que sea el deseo de verdad: todo es siempre més complica-
do de lo que lo decimos. Tal vez nos acercamos mds a la verdad en
la novela”.

Ao instaurar um “espago autobiogrifico”, refutando afirma-
¢des desse tipo, Philippe Lejeune diz: “néo se trata de saber se é
mais verdadeira a autobiografia ou 0 romance. Nem um nem ou-
tro: & autobiografia falta complexidade, ambigiiidade; ao romance,
exatidao”. O termo exatidio, entre-tanto, creditaria ao texto auto-
biografico um rigor e uma precisio impossiveis, uma vez que a
autobiografia assenta-se, principalmente, sobre a meméria, ativi-
dade lacunar e seletiva, que, implicando tanto lembrar quanto es-
quecer reivindica, também, o recurso & imaginagéo para preencher
suas lacunas.

Dai a presenca da constrangedora pergunta de William Gass
na origem de todo impulso autobiogréfico: “que tipo de persona-
E€m pOsso esperar representar perante a consciéncia de uma outra
pessoa ou perante o mais impiedoso dos palcos piiblicos - a pagi-
na impressa?"

Para fazer valer a imagem escolhida, é necessirio torni-la
convincente. Desse modo, 0 eu reconstituido pelo autobidgrafo que
se busca no passado, impossibilitado de recompor com exatidio
aquele que ele foi, teré de contentar-se com uma figura imaginada e
até desejada.

Essa figura, todavia, reveste-se de um cariter de “verdade”,
segundo Gusdorf, no sentido em que recapitular o vivido modifica
tanto a experiéncia quanto o eu da experiéncia, dando lugar a um
novo ser. Se o passado rememorado perde sua consisténcia de car-
ne e 0sso, em contrapartida ganha uma nova pertinéncia, mais
intima para a vida pessoal, que tem seu contetido disperso reunido
e recriado através dessa releitura. Realizada no presente, a confis-
sdo do passado se revela uma verdadeira autocriagao.
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E a partir dessas constatagbes que ficgdo e autobiografia se
aproximam. Ao recordar a experiéncia passada, o autobiografo ja
sabe a continuagao da histéria que conta, partindo, portanto, do
problema ja resolvido, dificuldade insuperavel, segundo Gusdorf.
A ilusdo comega no momento em que a narragao da sentido ao
acontecimento, que poderia, no instante em que ocorreu, ter mui-
tos outros sentidos ou talvez nenhum.

Esse viés com que o passado ¢ relido determina os fatos que
serdo elegidos, os detalhes que serdo ressaltados e o que serd des-
cartado. Tudo isso exigido pelo sentido que se quer dar a essa
massa disforme que estd sendo reorganizada pela memdria e fixa-
da através da escritura. |

Ao atribuir a autobiografia um caréter artistico, Gusdorf re-
conhece a toda obra artistica um cardter autobiogréfico, pois locali-
za na experiéncia a matéria prima de toda criagdo, através da ela-
boragao dos elementos tomados da realidade vivida. Assim, apon-
ta dois casos de autobiografia: por um lado a confissdo propria-
mente dita; por outro, toda a obra do artista, que se ocupa da
mesma matéria, porém com toda a liberdade e trabalhando incég-
nito,

As trés obras de Camilo José Cela estudadas, a primeira vista,
se enquadrariam nos dois casos distinguidos por Gusdorf: La ro-
sa(1959), memérias de infincia, e Memorias, entendimientos y volun-
tades (1993), memdrias da adolescéncia e da vida adulta, pertence-
riam a confissdo propriamente dita, relato de vida explicito e inten-
cional; San Camilo, 1936 (1969), 0 romance sobre a guerra civil es-
panhola, estaria inserido no segundo caso, toda a obra do artista, da
qual faz parte como texto de ficgao.

Contudo, a analise desses textos evidenciou sua interpenetra-
ao, expondo a ambigiiidade que os caracteriza ora como ficgao
ora como autobiografia, isto é, fazendo jus aos dois modos ao
mesmo tempo, especialmente, La rosa e San Camilo. O eu textual,
como conjunto de concepgdes, de verdade interior, se mostra ao
leitor de forma mais auténtica nessas duas obras que se servem dos
mesmos recursos da ficgdo romanesca.

Embora livro de memérias, La rosa pode ser lido como um
romance sobre a infiincia, ao colocar em evidéncia uma nova vida, na
qual a crianca é sentida em sua autenticidade, protagonizando
agdes que irdo compor, ao final, uma totalidade significativa, gra-
¢as aos recursos de construgio verossimil da personagem, do mis-
en-intrigue das agdes, da atribuigio de sentido que a conformagio
de mundo criado lhe confere. Ao reconstituir a palavra da crianga,
o adulto realiza a0 mesmo tempo uma triagem de seus medos,
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insegurangas, sentimentos e emogdes, refazendo o percurso e iden-
tificando nele as marcas que essas vivéncias projetaram no ser
atual. Em La rosa, ndo s6 a distincia que separa o adulto que re-
corda da criana recordada, mas a prépria condigio intelectual do
infante ainda em formagio contribuem para acentuar as lacunas
que terdo de ser preenchidas com o recurso a imaginagio criadora.
Torna-se necessdrio “fabricar” uma voz infantil em fungdo dos
efeitos que uma tal voz pode produzir sobre o leitor, ainda que
essa voz nunca tenha existido na forma em que agora se apresenta.

necessario entrar no espago da ficgdo através do verossimil que
mostrard a crianga em sua autenticidade.

Essa autenticidade da crianga revivida em La rosa ndo se veri-
fica em relagdo ao jovem e ao adulto de Memorias, embora, nesse
segundo volume, o escritor busque reconstituir uma fase dupla-
mente marcante de sua vida, ou seja, a transigao adolescéncia/vida
adulta e a experiéncia de ter vivido a guerra civil. O relato apresen-
ta-se desapaixonado, anedético. Experiéncias cruciais do sujeito,
nao recebem maior atengdo, num tipo de escritura que se pretende
o lugar por exceléncia para reflexdo do vivido. A prépria vivéncia
da guerra é apresentada através da mascara da ironia e da metafo-
ra, com a qual Cela desvia a atengao do leitor de pontos-chave que
poderiam suscitar um aprofundamento no sentido da reflexio
consciente da experiéncia. A interpretagio daquele-que-foi por ague-
le-que-€ ndo se realiza nesse texto, pois parece estar pronta e, em
alguns aspectos, guardada a sete chaves.

Gusdorf nos diz que, ao evocar sua vida, o homem que parte
em busca de si mesmo néo se entrega a mera contemplago do seu
ser pessoal, pois a verdade nao é um tesouro escondido, a espera
de ser desenterrado. Mas em Memorias, o leitor ndo encontra esse
homem buscador de si. Ao contrério, o sujeito da enunciacio se
limita a ir tirando do bati de recordagdes as verdades de um outro
hé muito ali guardadas. E apenas algumas, porque muitas ele in-
siste em deixar depositadas no fundo.

Dai concluir-se que Memorias, é o resultado da “limpeza”
operada mais de vinte anos antes, no processo catértico da escritu-
ra do romance San Camilo, que enfoca as vésperas e os primeiros
dias da guerra civil espanhola. Experiéncia crucial da juventude,
antes de narrd-la como matéria vital em um texto memorialistico,
que exporia publicamente o autor, era necessdrio proceder a sua
elaboragio interior, sanear o vivido. Fazé-lo exigia mergulhar no
passado e confrontar o e e o outro, de um tempo convulso, a res-
peito do qual a ordenagdo racionalizada da escrita autobiogréfica,
talvez ndo desse conta. Reviver esse periodo implicava purgago,
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catarse, desde um plano individual, que nao poderia se dar de
forma explicita; desde um plano coletivo, que se impunha dadas as
implicagoes s6cio-histéricas do acontecimento.

Mergulho caético, reflexivo, desordenado, empreendido pelo
homem maduro que se busca diante do espelho, ao confrontar-se
com o0 jovem de trinta anos antes, San Camilo revela-se uma auto-
sondagem interior do sujeito que realiza um acerto de contas com
a massa disforme dos fantasmas da guerra. Para reinventar a vida,
subverte o tempo em sua cronologia ordindria, simula uma isocro-
nia entre o tempo da histéria e o tempo do relato, presentificando
o instante da enunciagio, expondo a dualidade do eu em sua alte-
ridade, realizando um discurso de verdade interior que movimen-
ta a meméria, a histéria, o imagindrio para se revelar rebeldia e
transgressao.

A revivificagdo da experiéncia - localizada de modo pontual
naqueles dias cruciais que decidiram a histéria espanhola das dé-
cadas seguintes bem como marcaram a histéria do homem Camilo
José Cela ~ desencadeia através do outro ficcional o processo de
busca de sentido tanto interior quanto exterior. A histéria indivi-
dual arrasta consigo a histéria social. O dilema maior com que o
jovem Camilo se depara diante do espelho é a decisao ir ou ndoir a
guerra. Niao ir, 0 exime de qualquer culpa. Ir significa, como signi-
ficou - daf a catarse da confissao -, arcar com a carga de culpabili-
dade imputével ndo ao ser individual mas a loucura coletiva em
que embarcaram todos os individuos, independentemente do lado
escolhido pois, ao final, todos sao perdedores de algo.

Nesse ato de retorno a um momento critico, como sintese da
experiéncia de ter vivido a guerra civil, a elaboragio se faz sobre
uma fase deter-minada, mas valendo-se do somatério de todas as
vivéncias até o tempo da escritura e que vai interagir na reordena-
¢30 da experiéncia vital. Assim como ird se valer, também, da His-
téria maior de que é parte, conformadora da histéria particular e
por ela conformada. Daf o trénsito entre histéria individual e histé-
ria coletiva, que a consciéncia narradora opera em San Camilo.

Como enfatiza Gusdorf, resgatar o eu que ficou para trés é re-
conhecé-lo nas marcas do ex presente o que implica, também, a
reinvengao deste pois a confissdo do passado se leva a cabo no
presente e nela se opera uma verdadeira autocriagdo. Sob o pretex-
to de apresentar-me tal como fui, exerco um espécie de direito a
repetir minha existéncia. E nesse sentido que repetir a existéncia
apresenta-se como autocriagdo, transformando a matéria ja existen-
te. A ficgdo, quando aciona seu apelo @ memdria, ao imaginério, a
histéria, ao inconformismo em relagdo ao passado, com o fim de
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reordenar o vivido, acaba repetindo-o através do efeito de realida-
de na medida em que projeta novas possibilidades da existéncia.

Como reinvengio do vivido, San Camilo reveste-se de uma
dupla fungao perante o leitor, além de liberar novas possibilidades
nggadas pelo real, paradoxalmente, deve atestar esse mesmo real
vivido, reivindicado pelo caréter de verdade do texto autobiografi-
co que se constréi sobre ele. E o que se pode constatar uma vez que
a superposicdo dos discursos de Memorias e San Camilo expde o
cardter secundario e dependente daquele em relagao a este, O dis-
curso autobiogréfico de Memorias foi construido sobre o discurso
romanesco de San Camilo, reproduzindo, muitas vezes, estruturas
frasais idénticas, no que se refere a diversos aspectos do viver na
juventude, relatos do cotidiano, influéncias, amizades, hébitos e
preferéncias, a relagdo doenga/ morte, retomando circunstincias
te;cpostas em La rosa, marcantes na vida de Cela desde o nascimen-

A diferenca fundamental entre La rosa, San Camilo e Memorias,
quanto ao efeito de realidade desses textos, diz respeito as catego-
rias mais significativas da autobiografia: repetido e memdria, A
meméria quando aciona sua fungdo de mera recordagio opera um
movimento retrospectivo, em diregio ao passado, ao que ja se per-
deu. De modo inverso, a repetigio é prospectiva, movimenta-se
para a frente, dd uma nova chance ao que ji teve lugar antes, é
redescobrimento do que a recordagao perdeu.

Ao se limitar a recordar o vivido, Memorias se vale somente
da funcdo de recordagdo. Dai por que se comporta como relato
meramente anedético, sem a forga vital de La rosa ou San Camilo.
Estes, ao contrdrio, acionam as duas categorias, recordam repetin-
do e, ao presentificarem as agdes como se elas estivessem aconte-
cendo, dao nova chance  existéncia, 0 que é uma caracteristica da
ficgdo romanesca,

No caso de Cela, pode-se dizer que o escritor levou ao extre-
mo o postulado de Gusdorf, Criar ¢, ao criar, criar-se. Para contar a
prépria vida, naqueles terriveis anos, foi preciso mais do que nar-
rar o passado, foi preciso mergulhar nas (H)histérias, enfrentar a
sua face terrivel, o que ndo poderia fazer sem mascaras, as diversas
m{iscaras que assume através do narrador de San Camilo e a pré-
pria mascara da ficgio como filtro possivel para afrontar a dor da
amarga experiéncia vivida. Foi preciso, primeiramente, o mis-en-
intrigue do romance, reorganizador da experiéncia, para, depois e
sobre ele, proceder ao relato de vida, ordenado, asséptico, raciona-
lizado, de Memorias.
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De que ordem ¢ esse segundo eu mais verdadeiro que Georges
Gusdorf, atribui a criagdo literdria? De que ordem ¢ essa verdade
maior do romance, que incomodava Lejeune? Talvez a questao
devesse ser abordada de outro modo: quantas sdo as verdades do
homem ao longo de sua existéncia, a8 medida que empreende a
tarefa de perseguir aquilo a que estd fadado a jamais atingir de
forma total - 0 autoconhecimento? Nao é para isso que 0 homem
conta histérias desde os tempos mais remotos? Nao € a narrativa
um recurso utilizado largamente pelo homem, desde a infancia da
humanidade, como meio de buscar esse conhecimento de si e do
mundo?

Sabe-se hoje que, até mesmo a historiografia — cujo alvo é a
verdade factual —, também utiliza técnicas e estratégias semelhan-
tes as da ficglo para configurar a teia dos fatos e dotar de sentido
os eventos, como deixou claro Hayden White. Ainda que o conhe-
cimento objetivo da realidade, nas ciéncias humanas, nao seja pos-
sivel, pode ser alcangada uma aproximagdo semelhante a propor-
cionada pela arte e pela literatura.

Essa aproximagao, e n3o a realidade em si, é o que tanto a au-
tobiografia quanto a ficgdo possibilitam, sem que se deva esperar
uma correspondéncia direta, impossivel tanto para uma quanto
para outra.

Mediadas pela linguagem, cujos recursos utilizam livremente,
autobiografia e ficgdo servem-se da histéria, da imaginagdo, da
experiéncia, trazidas pela memoéria que as organiza e que thes dd o
sentido que o escritor atribui a essa matéria reunida num dado
momento da existéncia e sob determinadas condiges. Ambas res-
pondem ao mesmo fim: dotar a vida de significado, elaborar a ma-
téria interior em fungdo da vivéncia exterior e do resultado que
essa interagdo possa ter para dar ao homem um maior entendi-
mento de si e do mundo em que vive.

E desse modo que o segundo eu, de Gusdorf se amplia a cada
ato do fazer literdrio, Reorganizando o material da experiéncia,
tanto interior quanto exterior, situando-se em relagdo ao passado,
ao utilizar a matéria vivida; em relagdo ao presente, ao interpretar
e organizar, nele, essa matéria; em relagdo ao futuro, ao projetar
um novo homem que, a partir dessa elaboragao, se refaz e procura
nela se reconhecer, seja sob a forma de romance ou de relato auto-
biogréfico, o escritor, ao inscrever sua experiéncia no tempo, vai
construindo o seu ex mais verdadeiro a cada releitura.

Tanto a autobiografia quanto a ficgdo podem representar um
sujeito a partir do que a linguagem traz para o texto do seu eu inte-
rior forjado ndo s6 na releitura da experiéncia mas também na sin-
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tonia com o espago social e o tempo em que essa e iéncia se
realiza e nos qm se insere. TrabalPthdo cc!::m elemexrﬁze recur-
sos idénticos, um modo sers mais convincente do que o outro na
medida em que melhor representar a interioridade do sui ito que
se revive, se auto-examina e se recria, através da presentificagao do
ser em construgio na linguagem. E da intengao do escritor, portan-
to, que depende o grau de aprofundamento que ele dara a sonda-
gem eu/mundo como resultado do texto que o ird representar. A
autobiografia ¢ sempre um relato intencional em termos de relato
de uma histéria de vida. A ficcio pode, também, reivindicar esse
papel, quando essa fungao é realizada intencionalmente pelo auto-
biografo-romancista porque se revela o modo mais adequado para
elaboragdo de determinado contetido autobiogréfico.

Como organizagdes discursivas, autobiografia e ficgdo jamais
poderdo refletir fiel e diretamente o sujeito que representam, mas
podem refletir satisfatoriamente a evolugio da verdade autobio-
grdfica desse sujeito que se faz e se refaz continuamente através da
verdade da elaboragdo artistica, que demanda tanto de uma quan-
to de outra o apelo nao sé ao simbélico mas também ao imagina-
rio, lugar privilegiado da arte em que 0 ser procura a reflexdo de
sua plenitude. Falar de si é falar do outro que lhe serve de espelho,
é falar de todos, é falar do mundo. E falar do ser no mundo.

O que fica patente, quando se 1& um relato de vida, esteja ele
rotulado como autobiografia ou romance, é, em graus varidveis, o
cardter ficcional dessa recriagdo entre o ser da experiéncia e a cons-
ciéncia, distante, dessa experiéncia; a certeza de que, se a verdade
daquele-que-foi se perdeu no meio do caminho, outras verdades se
erigiram com e sobre a sua perda e a consciéncia dela. E toda tenta-
tiva de recupera-la ndo passard de mais um exercicio de criagdo do
escritor, pois como disse o poeta espanhol, Antonio Machado: tam-
bién la verdad se inventa,

320  Letras de Hoje @ Sissa Jacoby



