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Muiltiplas vozes sobre uma voz
multipla: Caio Fernando Abreu

Mairim Linck Piva*
®

O escritor gaticho Caio Fernando Abreu esteve sempre a procura
do caminho que o fizesse crescer, que indicasse o sentido do ser no
mundo. Sua jornada, suas dnsias filoséficas, como dizia, encon-
tram-se também em seu trabalho literério. Seus textos procuram
biografar a emogao dos seres humanos ao longo do viver, esfor-
cando-se Caio sempre para fazer da sua profissio uma forma de
elevar a condigdo humana.

Percebe-se que ¢é gragas ao olhar da critica que, muitas vezes,
um autor ou uma obra ganha relevancia diante do publico. Isso
nao significa que a critica contemporanea ao periodo de produgdo
de um texto seja a voz definitiva, pois a histéria da literatura e da
critica literdria revela que essa faz também o resgate de auto-
res/obras jé passados, utilizando-se de um distanciamento histri-
€0 que permite avaliar mais objetivamente as qualidades estéticas
de uma obra e tem um panorama mais abrangente das produgoes
do periodo em questdo para uma apreciagio de conjunto e de in-
fluéncias e diferenciagdes, o que permite revelar caracteristicas e
qualidades ndo observadas na contemporaneidade da produgio da
obra.

Porém, pode-se aferir nao o valor de um escritor, mas a im-
portancia/relevo que ele obtém junto a critica especializada dentro
de sua época de produgio ao se procurar destacar as fontes criticas
de seu periodo. Ao se intentar um estudo sobre uma obra de Caio
E. Abreu, partiu-se, preliminarmente, em busca dessas fontes ten-
cionando-se perceber qual a repercussao da proposta de Caio de
valorizagao do ser humano pelo veio literério.

A pesquisa constatou inicialmente que a publicaco de traba-
Ihos sobre a obra do escritor, em livros de criticos e especialistas
em literatura, é escassa. Assim, quanto a textos criticos e historio-
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gréficos da literatura brasileira, o autor estd, na maior parte das
vezes, circunscrito ao ambito regional. Dentro dos estudiosos gat-
chos que se debrugaram analiticamente sobre o autor, cujos traba-
lhos foram publicados em livro, que datam anteriormente a 1996
(periodo final de abrangéncia dessa primeira parte de meu estu-
do), destacam-se Regina Zilberman e Antonio Hohlfeldt.

Regina Zilberman, no livro A literatura no Rio Grande do Sul,
de 1980, no capitulo “A existéncia urbana na ficgdo atual”, situa o
escritor na esfera da literatura introspectiva, inaugurada pelo ro-
mance psicol6gico de Reynaldo Moura, e desenvolvida com dife-
rentes matizes por autores como Dyonélio Machado, Tania Faillace
e Antonio Carlos Resende. Zilberman aponta como elemento co-
mum a esses autores a centralizagiao no ambito interno das figuras
humanas, destacando ainda como caracteristica de Caio a criagio
de personagens andnimas, esvaziadas de identidade, em um uni-
verso existencial marcado pela estreiteza e fragmentagao.

Antonio Hohlfeldt, na obra o Conto brasileiro contemporineo, de
1981, no capitulo intitulado “O conto de atmosfera”, afirma que
Caio fixou a marginalizagio a que foi submetida a juventude brasi-
leira dos anos sessenta. Essa fixagdo, segundo Hohlfeldt, nio ocor-
reu como dentincia sécio-politica, mas através do acompanhamen-
to e da identificagdo dos muiltiplos caminhos que a juventude bus-
cou a época (aliada a sua prépria experiéncia pessoal). Os contos
de Caio, segundo Hohlfeldt, sdo ritualizados e sua linguagem é
apontada como intensamente lirica e instauradora de novos vocé-
bulos, signos e simbolos,

Dentro do &mbito de pesquisas universitrias, Caio também é
destacado. Uma anilise de seu trabalho como contista é parte inte-
grante de uma tese de Doutorado apresentada na USP, em 1993, da
professora da Universidade Federal do Rio Grande do Sul, Gilda
das Neves da Silva Bittencourt. A tese O conto sul-rio-grandense:
tradigio e modernidade, em que enfoca o contista em trés vertentes
temiticas do conto sul-rio-grandense por ela definidas: a vertente
social, a vertente existencial-intimista e a vertente memorialista ou
da reminiscéncia infantil. Na primeira, a vertente social, a autora
observa que, na obra de Caio Fernando Abreu, a abordagem do
social faz-se pela sutileza das metéforas e pela construgio de uma
simbologia particular, que tornam seu texto cifrado, sobressaindo-
se muito do seu imagindrio pessoal, com imagens enigmdticas e
inusitadas que acentuam a atmosfera hermética de suas histérias.
Na segunda, a vertente existencial-intimista, comenta que os textos
do autor, ainda que enfatizando a perspectiva interior e a proble-
matica existencial, possuem ligagoes com a realidade e o momento
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histérico em que surgem. Na terceira, a vertente memorialista ou
da reminiscéncia infantil, é discutido o tratamento literdrio dife-
renciado de trés contos do autor em que o tema ou a perspectiva
da infancia faz-se presente.

A obra de Caio Fernando Abreu é alvo de estudos também
em revistas especializadas em literatura, no dmbito universitirio.
Na revista Letras, da Universidade Federal de Santa Maria, Marco
Aurélio Biermann Pinto, em 1991, escreveu o artigo “Caio Fernan-
do Abreu: Notas esparsas”, destacando a exploragio da paixao
aliada ao mito e na revista Brasil — Brazil, da PUCRS, Fernando
Arenas, em 1992, em “Estar entre o lixo e a esperanga: Morangos
Mofados de Caio Fernando Abreu", discute a obra sob a perspectiva
do pés-modernismo, com énfase na construgio metaficcional, a
tematica de fragmentagdo, a construgio de um sujeito sem unidade
e sem determinagdo prévia de papéis sociossexuais.

O trabalho mais alentado sobre o autor encontra-se no fasci-
culo Caio Fernando Abreu, da série Autores Gatichos, editado pelo
IEL, em 1988, que apresentou, em 1995, uma segunda edigdo atua-
lizada. O fasciculo, além da biobliografia, traz uma entrevista com
0 proprio escritor, intitulada “Um biégrafo da emogao”, e uma
analise sobre suas obras feita por Clotilde Pereira de Souza Favalli.
A autora aponta as caracteristicas essenciais de cada um dos livros
do autor editados até 1988, destacando elementos como o universo
das personagens que, nos primeiros contos, é marcado unicamente
pelo aprisionamento delas em si mesmas e que se desenvolve para
uma relagdo conflituosa entre o individuo e a sociedade. O confli-
to, que se caracteriza inicialmente pela impossibilidade de o indi-
viduo alcangar sua significagdo em um sistema social que o opri-
me, ird apontar para a afirmagio da identidade através da afirma-
¢do de valores individuais e da nio aceitagio dos valores conven-
cionais.

Na edigdo de 1995, além do estudo de Clotilde Favalli, ha um
ensaio de Gilda Neves da Silva Bittencourt, que comenta os livros
Onde andard Dulce Veiga? e Ovelhas negras. A autora assinala que,
apesar das diferengas de modalidades narrativas (romance e con-
tos), as obras apresentam em comum personagens andnimas e
marcadas pela solidao. Segundo Gilda, Caio consegue desvelar o
duro mundo das cidades escondido por trés das fachadas dos es-
pacos privados e publicos sendo, assim, uma voz afinada com o
tempo em que vive.

A obra de Caio, contudo, ndo estd circunscrita ao espago do
Rio Grande do Sul, pois importantes estudiosos de outras regides
do pais dio destaque ao trabalho do autor. Flora Sussekind, em

Multiplas vozes sobre uma voz maltipla: Calo Fermando Abreu 227



Literatura e vida literdria - polémicas, di4rios & retratos, obra publi-
cada em 1985, ao discutir os caminhos da literatura brasileira pos-
64, cita Caio Fernando Abreu entre os autores que ndo seguiram as
duas maiores vertentes literarias do periodo, ou seja, a referencia-
lidade pautada por uma perspectiva descritiva/ jornalistica/na-
turalista ou por uma perspectiva alegérica, de realismo magico.
Segundo a autora, Caio possuia um olhar s vezes afetivo, as vezes
implacdvel sobre a prépria geragao, mas nio recorreu, por exem-
plo, a descri¢des naturalistas ou discussdes sobre a Iégica das tor-
turas no Brasil, e sim criou uma tensdo narrativa capaz de, com
personagens plenas de significagdo, dar conta da criacio de um
universo literdrio auténomo,

As consultas a fontes de critica especializada mostrou-se insa-
tisfatéria do ponto de vista quantitativo e geogréfico, principal-
mente se considerado que o autor viveu parte de sua vida fora de
seu estado natal e possui uma obra ndo muito pequena, que transi-
ta por vérios géneros e que é traduzida em outros paises. Sua obra
€ constituida por nove livros de contos, dois romances, um livro de
crénicas, um livro infantil e diversas pegas de teatro, sendo grande
parte desses livros premiados no Brasil e também no exterior.

Em busca de material que revelasse uma visio mais abran-
gente sobre o autor e sua critica, partiu-se para a pesquisa em pe-
ri6dicos de interesse geral. E foram nessas fontes que se revelou a
presenca notdria de Caio na literatura nacional.

Através dos peri6dicos, percebe-se que Caio é noticia desde o
inicio de sua carreira, pois em 9 de janeiro de 1971, no Caderno de
Sdbado, hi um artigo intitulado “Sobre roda de fogo", de Alberto
Crusius, em que é destacada a participagdo do autor na antologia
de contos de autores rio-grandenses langada no ano anterior. Per-
cebe-se que é notadamente com a publicagio de O ovo apunhalado,
em 1975, que a incidéncia de comentarios e criticas sobre o autor
cresce nos meios de comunicagdo, o que, como o préprio Caio ob-
servou, serviu de estimulo para a continuidade da carreira de es-
critor. Além das criticas que surgem no seu estado de nascimento,
a obra de Caio mereceu também o olhar de criticos do centro do
pais desde esse periodo, o que é comprovado com o artigo “Caio
exprime a inquietagao dos jovens”, de Wiladyr Nader, em marco de
1976, na Folha de Sio Paulo. Essa atencao redobra-se apos a publica-
a0 de Morangos mofados, em 1982, que se torna uma espécie de
emblema do autor, tendo o livro atingido muito sucesso de critica
e de pablico, com diversas edigdes, constituindo-se a nona, em
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1995, a dltima revisada e alterada pelo autor. O livro ganha desta-
que em jornais como Folha de Sdo Paulo' e Jornal do Brasil.’

Uma das andlises mais significativas desse periodo ¢ a de He-
lofsa Buarque de Holanda, em artigos publicados no Jornal do Bra-
sil, em 24 e 31 de outubro de 1982, intitulados “Hoje nao ¢ dia de
rock”, estabelecendo uma relagao entre o livro de Caio e pega Hoje
é dia de rock, escrita em 1971, por José Vicente, revelando que am-
bos possuem em comum o fato de retratarem a geracao que ousou
sonhar e experimentar algo diferente nos ano 60 e 70. Segundo ela,
Caio aplica-se na definigdo de gestos, falas, sentimentos que, aos
pedagos, comegam a tragar o painel de um momento da histéria de
uma geragao, porém o foco ndo comporta julgamentos nem cabem
teses que critiquem a realidade dessa experiéncia ou identifiquem
erros ou acertos estratégicos. E um movimento eritico para flagrar
uma incerta dor ao lado de um gosto amargo de morangos mofados.
Em lugar de teses, conforme a opinizo de Helofsa B. de Holanda,
Caio faz aflorar dramaticamente os limites e impasses da experién-
cia passada, fala da crise da contracultura enquanto projeto exis-
tencial e politico, revelando o desgaste sofrido pela utopia de um
mundo alternativo. Ainda que de uma perspectiva que se quer
distanciada, o livro, segundo ela, ndo deixa de revelar certa per-
plexidade diante da faléncia de um sonho, mas acima de tudo,
aponta para a certeza de que é fundamental encontrar uma saida
capaz de absorver, j& sem a antiga fé, a riqueza de toda essa vivén-
cia, mostrando a necessidade clara da existéncia de um novo proje-
to (novos sonhos) que inclua, agora, um acerto de contas com o
real.

A critica, apesar de na maioria das vezes ser elogiosa e desta-
car qualidades do autor, nem sempre é uninime. Isso evidencia-se
por ocasido do lancamento do livro Tridngulo das dguas, em 1983,
que nao obtém o mesmo reconhecimento do livro anterior. Locali-
Zou-se somente quatro textos sobre a obra, e, na segunda edicdo,
em 1991, apenas vagos informes sobre o seu langamento’. Além da
pequena quantidade de artigos, dois sio antagnicos: Geraldo
Galvido Ferraz escreve, (12 out.1983) na revista Istof, um artigo
intitulado “Pelas noites vazias”, em que diz ser o livro Tridngulo das
dguas o melhor de Caio, revelando um escritor em plena maturidade

' NADER, Wiadyr. Um desencanto bem elaborado. Folha de Sdo Pawdo, S3o Paulo, 30
maio 1962,
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criativa. Em voz dissonante, Regis Bonvicino, na revista Veja, (tam-
bém de 12 out.1983), no artigo “Folego curto”, aponta intimeras
falhas na elaboragio do livro, dizendo ser um texto muito frag-
mentdrio, excessivamente subjetivo, que dificilmente despertaria o
interesse do leitor. E interessante ressaltar que todos os comenté-
rios do critico da Veja sao feitos tomando por base unicamente o
primeiro texto do livro, classificado de “romance” pelo jornalista,
quando, em verdade, a obra retine trés narrativas distintas.

Ainda sobre o livro, em outubro e em novembro surgem arti-
80s na Folha de Sao Paulo'e na revista Visao, ambos elogiosos.

A divergéncia da critica ocorre também com o livro Os dragdes
ndo conhecent o parafso, de 1988, em que, discordando de todos os
demais criticos que publicam no Jornal do Brasil.’ no Estado de Sio
Paulo,” Jornal da Tarde,' Marcos Augusto Goncalves, na Folla de Sao
Paulo, em 16 de abril do mesmo ano, contrariando radicalmente as
opiniJes até entdo expressas sobre o livro, chama o livro de ultra-
passado, com excesso de intimismo e com uma linguagem até
mesmo pueril. Ao que parece, esse artigo e o anterior sobre Tridn-
ulo das dguas sio o0s tinicos a desferirem criticas ferinas ao autor.

Todas as demais obras do autor continuaram sendo noticia-
das e comentadas nos periédicos de seu estado natal e do centro
do pais. Porém, em 1994, Caio ganha notoriedade apos ter desco-
berto e declarado publicamente ser portador do virus HIV. Traba-
lhando em Sao Paulo, Caio e sua postura corajosa e determinada
ganham relevo em diversos artigos nesse estado, no Rio Grande do
Sul, e em virios pontos do pais.

Artigos sobre seus novos projetos, a presenga em encontros e
feiras de livro, entrevistas sobre o trabalho e sobre a AIDS tornam-
se freqgiientes nas paginas jornalfsticas. Dessa forma, ndo se pode-
ria esperar que sua morte passasse despercebida: seu falecimento é
amplamente noticiado nos maiores periédicos de circulagio nacio-
nal. Rompendo fronteiras mesmo na morte, além dos jornais de
maior circulagdo no Rio Grande do Sul, S3o Paulo e Rio de Janeiro,
Caio é noticia, por exemplo, no Didrio do Nordeste, de Fortaleza, que
o considera um dos mais talentosos escritores brasileiros da geragio

y ;«;!gmm Sénia. Trilogia de insdnia e aurora, Folha de Sdo Paulo, Sao Paulo, 30 out.
! NASCIMENTO, Manoel. Aventura fascinante. Visig, Sio Paulo, p, 69, 21 nov. 1983,
. José. Triste e felizes. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 19 mar. 1988. Idéias/ Liveos,
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surgida em plena rebordeosa dos anos 70 e, em sua terra natal, o jornal
Zero Hora, além de noticiar o falecimento, dedica um suplemento e
um caderno especial ao escritor: o primeiro um dia ap6s sua morte,
em 26 de fevereiro de 1996, e o seguinte em 2 de marco. No suple-
mento, € tragado um esbogo da biografia do escritor gaticho e sio
trazidos as paginas do jornal depoimentos de amigos e conhecidos
de Caio.

ApGs o levantamento e andlise do material sobre a obra de
Caio Fernando Abreu, pode-se concluir que o olhar da critica sobre
sua obra torna-se mais agugado nos periodos que antecedem ou
que se seguem ao langamento de um novo livro. Desde que se ini-
cia na profissao de escritor, Caio constitui tema para artigos veicu-
lados em diversos jornais e revistas nacionais, em que se noticia a
mais recente publicagio, tomando-a como objeto de anlise.
Quando € divulgado o fato de Caio ser portador do virus HIV, as
atencdes voltam-se mais para a vida e a atitude que adota diante
da doenga do que propriamente para sua produgio literdria. No
entanto, a publicidade sobre a doenga acaba por notabilizar o escri-
tor que, ao ganhar maior relevo nos meios de comunicacao, acaba
tornando sua obra ainda mais conhecida. Por ocasido de seu fale-
cimento, 0 homem Caio Fernando Abreu, suas vivéncias, sua filo-
sofia de vida e sua obra sdo igualmente destaque na midia.

Nas andlises, sobressai-se o interesse da critica em situar Caio
como o representante de uma determinada geragio ou de um de-
terminado segmento social. As relagdes sociolGgicas entre autor,
obra e realidade vivenciada destacam-se desde 0s primeiros arti-
£0s sobre o escritor, em que se identifica Caio como representante
de uma geracio com uma visio diversa dos padrdes comporta-
mentais hegemdnicos da sociedade. A obra de Caio é abordada
como a representagio literdria de um grupo que procura negar o
sistema social existente e que tenta construir uma nova sociedade,
priorizando a valorizagdo do individuo com suas peculiaridades e
a nao-marginalizagdo de diferentes posturas de vida.

A medida que sua produgio se desenvolve, a identificagio
nao se faz mais com a geragdo dos anos 60/70, mas sim com a de-
signacdo de Caio enquanto porta-voz daqueles que se sentem su-
focados em uma sociedade massificadora e alienante, independen-
te de uma filosofia de grupo. E o escritor que fala da faléncia de
determinados sonhos, mas principalmente da inadequagdo e do
vazio sentido pelas pessoas no cendrio das grandes cidades.

A critica, ao enfocar os temas manifestos em seus livros, sali-
enta o trabalho com a sexualidade em uma perspectiva bastante
ampla e com a representagio de seres que ndo se satisfazem ple-
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namente com o que a sociedade oferece, provindo disso a afirma-
a0 de que Caio lida com temas negativos como a solidao, o senti-
mento de marginalizagdo e da impossibilidade de auto-realizagdo,
Porém, mesmo sendo atribuida aos livros do escritor gatcho uma
tematica que lida com a sensago de fracasso, da impossibilidade
de se viver com plenitude as emogdes e os desejos do homem, é
nitido o tema da constante busca por algo capaz de dar sentido 3
vida, pela possibilidade de se descobrir uma forma de realizagao
pessoal que supere 0 esmagamento dos sonhos a que os individuos
estao constantemente sendo submetidos.

Ao mostrar a fragmentagao e os conflitos que existem debaixo
da aparente massificagdo do ser, como é sublinhado, Caio traduz o
proprio homem moderno, lidando assim com a atualidade, de
forma a relacionar representagdo narrativa com o mundo real que
se vé refletido na obra. No entanto, apesar de a critica situar seus
livros como conseqiiéncia de uma determinada realidade marcada
social e temporalmente, percebe-se que, em verdade, o escritor lida
com temas universais e permanentes, inerentes aos questionamen-
tos mais profundos do ser humano, que transcendem as circuns-
tancias sGcio-histéricas que por ventura tenham estimulado a pro-
dugdo.

Para realizar isso, através dos textos, Caio possui uma forma
peculiar, um estilo que recorre constantemente ao uso de imagens,
€ que, como ¢ destacado, trabalha com o universo lingiiistico de
forma que haja confluéncia entre expressao e temética, com uso de
metaforas e elipses que obrigam a procura de significagdes no pla-
no lingiiistico e semantico como hé, por parte das personagens, e
dos textos como um todo, a busca da significagio profunda do
existir ndo aparente no universo. A critica aponta, assim, para a
existéncia de uma relagdo entre os textos do autor e uma perspec-
tiva simbdlica de representagio, apreensio e discussio da vida
humana, pois as obras apresentam imagens simbélicas que fazem
com que os textos ultrapassem a representatividade referencial do
universo das personagens.

Por isso, pode-se afirmar que Caio transcende barreiras de
tempo e espago, e se certamente é, como diria Machado de Assis,
um homem de seu tempo, é também, dizemos nds, um ser que ird
permanecer, através de sua obra, por todos os tempos.

O escritor Caio Fernando Abreu inquietava-se com o papel do
fazer literério diante da sociedade e do ser humano. Essa inquieta-
§do € certamente pertinente para qualquer tarefa que se desempe-
nhe, incluindo tanto a produgéo critica como a andlise literdria em
geral. Assim, seria prazeroso imaginar, como ele, que tanto quanto
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a literatura, a discussdo e a analise literdria também sejam elemen-
tos que colaborem na compreensao do ser humano e que possam
da mesma forma colaborar para a reintegragao das porgoes perdi-
das e fragmentadas dos seres e “propor outros mundos, novas
leituras do real”

' ABREU, Caio Fernando. In: CARVALHO, Marco Anténio, Em busca da sintese do
saber: entrevista. O Eslado de Sdo Paulo, Sao Paulo, 30 ago, 1990.
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