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Do livro ao filme: um “crime”
que atravessou séculos

Monica Figueiredo*
UFR]

®

O que faz um “crime” atravessar séculos? Que sedugio desperta
um “criminoso” capaz de ter a sua face grafada pela pena de um
autor oitocentista e pelas lentes de um cineasta contemporaneo?
Sdo estas as perguntas que tentaremos responder ao aproximar o
texto fundador de Ega de Queirds, O Crime do Padre Amaro de
1880, do filme de Carlos Carrera, El Crime del Padre Amaro de 2002,
Separados por mais de um século, estes dois fextos reléem a reali-
dade a que estdo circunscritos através de um olhar que persegue a
pequenez escondida nas emogdes humanas. De que forma o drama
da interdigdo social é denunciado por estas “narrativas” que cho-
cam ao desvelarem o quao perigoso e desestabilizador pode ser
afinal o desejo?

O livro de Eca de Queirds foi considerado um marco do natu-
ralismo em terras portuguesas. Lembrar que este livro, a seu tem-
po, causou escandalo numa sociedade provinciana, afastada do
progresso e da promessa de futuro que dominava uma Europa
erguida pelas revolucdes industriais, pelo surto neo-colonialista e
pelo avango de correntes filoséficas que construiram, ou tentaram
destruir, 0 mundo burgués com qual até hoje tentamos acertar as
contas, é quase ratificar o 6bvio. Para além do atraso portugués, a
maioria das nagdes européias assistia & multiplicagdo das fébricas,
ao aparecimento das estradas de ferro, & expansdo do poder publi-
co que se personificava em um nimero maior de edificios e ao
remapeamento da cidade através do surgimento das grandes resi-

" O presente trabalho faz parte do projeto de pesquisa patrocinado pela Fundagio
Universitdria José Bonificio, através do Prémio Antdnio Luis Viana recebido em
2004,

' Aedigio por nés utilizada é de 2000, Lisboa, Livros do Brasil.
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déncias burguesas ameagadas pela pobreza que disputava lugar
com as ratazanas em prédios superpovoados, sem esgoto e insalu-
bres. Grande parte da sociedade européia presenciava, enfim, um
conjunto de acontecimentos que formavam “o caleidoscépio de
mudangas habitacionais no interior das proprias cidades”, sendo
este um tema constante em obras de critica social, mas também em
obras de ficgdo, uma vez que este caleidoscépio reunia “as preo-
cupagdes fundamentais da existéncia humana: moralidade sexual,
disciplina no trabalho. coesdo familiar, percep¢io do tempo, do
espago e das oportunidades oferecidas pela vida"

Passados quase cento e trinta anos de sua primeira e contur-
bada edigao (1875), cabe perguntar o que justifica a releitura de um
texto que aos olhos de muitos sempre foi tao essencialmente portu-
gués. Se os padres da cidade de Leiria, se suas beatas, se suas intri-
gas, se as vidas cortadas pela vigilincia de uma vizinhanga mes-
quinha e maldosa compdem, sem deixar margem de dividas, um
retrato social do interior do Portugal do século XIX, o que isto tem,
ou pode ter a ver com uma cidade mexicana do século XXI? Por
outras palavras, o que um cineasta latino-americano foi buscar nas
linhas do escritor mais criticamente portugués como o foi o autor
de Os Maias?

Talvez a resposta esteja guardada nas linhas de um outro au-
tor dos oitocentos que, num longo e definitivo ensaio, apontava as
causas da decadéncia dos povos peninsulares. Claro estd que me
refiro ao poeta Antero de Quental que, num texto incontornavel,
define as causas para o descompasso portugués em relagdo a Eu-
ropa vitoriana, ao defender que a Igreja foi o grande entrave para o
desenvolvimento técnico-cientifico dos paises ibéricos. Recuperan-
do os fumos inquisitoriais que assomaram a peninsula ao longo de
sua histéria, Antero de Quental defende que sem a presenca fan-
tasmatica de um clero tdo poderoso, talvez a histéria Peninsula
Ibérica fosse outra. Ainda que partindo de um conceito imperialis-
ta 6 justificado pela 16gica burguesa dos oitocentos, o Poeta apon-
ta o quanto foi nociva a presenqa catélica para os destinos portu-
gués e espanhol:

E a nds, espanhéis e portugueses, como foi que o catolicismo nos

anulou? O catolicismo pesou sobre nés por todos os lados, com todo

o seu peso. Com a Inquisi¢do, um terror invisfvel paira sobre a so-

ciedade: a hipocrisia torna-se um vicio nacional e necessario: a dela-

¢ao0 é uma virtude religiosa: a expulsao dos Judeus e Mouros empo-

' GAY, Peter, A experiéncia burguesa da Rainha Vitéria a Freud. A educagio dos sentidos.
Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1989, p. 46.

128  LetrasdeHoje ¢ Ménica Figueiredo

brece as duas nagdes, paralisa o comércio e a indiistria, e dd um gol-
pe mortal na agricultura em todo o Sul da Espanha; a perseguigdo
dos cristdo novos faz desaparecer os capitais: a Inquisigio passa os
mares, e, tornando-nos hostis os fndios, impedindo a fusio dos con-
quistadores e dos conquistados, torna impossivel o estabelecimento
d’uma colonizag3o sélida e duradoura: na América despovoa as An-
tilhas, apavora as populagdes indigenas, e faz do nome de cristao
um sfimbolo de morte: o terror religioso, finalmente, corrompe o ca-
récter nacional, e faz de duas nages generosas, hordas de fandticos
endurecidos, o horror da civilizagao [...] a educagio jesuitica faz das
classes elevadas mdquinas ininteligentes e passivas; do povo, fanati-
cos corruptos e cruéis: a funesta moral jesuitica, explicada (e prati-
cada) pelos casuistas, com suas restricgGes mentais, as suas subtile-
zas, 0s seus equivocos, infiltra-se por toda a parte, como um veneno
lento, desorganiza moralmente a sociedade, desfaz o espirito de fa-
milia, corrompe as consciéncias com a oscilagdo continua da nogao
de dever, e aniquila os caracteres, sofismando-0s, amolecendo-os: 0
ideal jesuita de um povo de criangas mudas, obedientes e imbecis,
realizou-se nas famosas Missdes do Paraguai [...] Eram estes os be-
neficios que levamos as ragas selvagens da América, pelas mios ci-
vilizadoras dos padres da Companhia! Por isso o génio livre popu-
lar decaiu, adormeceu por toda a parte: na arte, na literatura, na re-
ligido."

Seguindo os passos de Antero, a distancia entre a Leiria quei-
rosiana e a Aldama cinematogréfica parece assim tornar-se mais
curta, jd que ambas sdo oriundas de uma mesma heranga comum,
fundada no modelo de sociedade patriarcal cuja forga era expressa
pela repressdo exercida pelo poder piblico, pela censura eclesiasti-
ca e por uma hierarquia social que ndo permitia contestagdes. Cabe
lembrar que a proximidade que une a Peninsula Ibérica @ América
dita latina ja foi simbolicamente representada por um certo José
Saramago, quando, pela magia de sua ficgao transformou Portugal
e Espanha numa enorme jangada de pedra que, a deriva, vagueou
pelo Oceano Atlantico até achar o seu definitivo lugar entre as
costas da Africa e da América do Sul.*

’ QUENTAL, Antero de. Causas da decadéncia dos povos peninsulares nos Gltimos
trds séculos. In: Prosas Escolhidas. Rio de Janeiro: Livros de Portugal, 1942, p. 123-124.
' Transcrevo do romance de José Saramago, A Jangada de Pedra (S3o Paulo, Compa-
nhia das Letras, 1988, p. 308-309); “O presidente da América do Norte também falou
a0 mundo, disse que ndo obstante a mudanga de rumo da peninsula, em direc¢io a
um ignoto lugar ao sul, nunca os Estados Unidos se demitiriam das suas responsabi-
lidades para com a civilizagdo, a liberdade e a paz, mas que 0s povos peninsulares
ndo podiam contar, agora que penetravam em drcas ituais de influéncia, Ndo
podem contar, repito, com uma ajuda igual dquela que estava  sua espera quando
parecia que o seu futuro se tornaria indissocisvel da nagio americana [..] Um dos
conselheiros observou entio que o novo rumo, vistas bem as coisas, n3o era assim
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Assolados pelo poder cerceador de uma religiosidade fanati-
ca, perseguidos pelas interdi¢des que transformavam tudo em pe-
cado, acautelados por um culpa trazida nos corpos desde a origem,
a heranga do catolicismo ibérico parece ter-nos condenado a uma
sobrevivéncia pautada nos pequenos crimes, a uma preventiva
simulagio emocional, a uma desconcertante hipocrisia. E, pois,
uma histéria sem herdis e feita de personagens hipécritas que o
livro de Eca de Queirés constréi. No entanto, para além da pers-
pectiva de moralizacao que pretendia o autor, como, alids, todos os
outros de sua geragao, parece-me que um pouco mais foi conse-
guido por ele. Como se Eca percebesse que o que “os moralistas
[seus] contemporineos chamavam precipitada e prazerosamente
de ‘hipocrisia® era na realidade uma forma de abrir espago para as
paixdes dentro dos limites da razao”.’ Assim, se para muitas per-
sonagens queirosianas a hipocrisia transformou-se numa segunda
pele da qual ndo havia mais separagdo possivel, para outras, a
condi¢do de hipdcrita era aquela que permitia o exercicio velado
do inconformismo. Na linha de uma Julien Sorel, Eca constitufa
uma outra raga de hipdcritas sobreviventes da mediocridade, hi-
pécritas nao condescendentes, hipéeritas que tentavam abrir espa-
o para o desejo nos limites nada gloriosos da mediocridade racio-
nal burguesa.

Acho que foi para estes, para os pobres hipdcritas de seu
tempo e dos tempos vindouros que seus romances foram escritos.
Tornados hipdcritas, homens e mulheres burguesas lutavam silen-
ciosamente para garantir espago para suas pequenas paixdes num
mundo em que a superficialidade das relagoes era preferivel ao
risco que significava a perda do controle sobre si e sobre o outro.
Em eterna vigilia, a sociedade vitoriana temia a quebra do acordo
ticito que mantinha as representagdes sociais, preferindo “a segu-
ranga es.pﬁria da ignoréancia aos arriscados beneficios do conheci-
mento”.

Se através do tema do celibato, o filme de Carlos Carrera
atualiza afinal a discussdo sobre a hipocrisia, ele o faz de forma
muito menos grave e contundente do que o fez Ega de Queirés.
Este Amaro cinematogréfico - com olhos de ressaca s6 passiveis de

tio mau, Eles estio a descer entre a Africa e a América Latina, senhor presidente,
Sim, 0 rumo pode trazer beneficios, mas também pode agravar as indisciplinas das
regides, e talvez por causa desta lembranga irritante, o presidente deu uma soco na
mesa que fez saltar o sorridente retrato da primeira dama™.

¥ GAY, Peter. A experiéncia burguesa da Rainha Vitdria a Freud. A educagio dos sentidas.
Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1989, p. 85.

‘' 1d.,ibid., p.177.
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uma Capitu’ - estd longe de ser o sujeito desprezivel e fisicamente
inferiorizado criado pela pena queirosiana. Eca ndo economizou
exemplos e situagdes em que a fragilidade e a mediocridade de
seus personagens se fizeram presentes, como tdo bem evidencia a
cena em que Amaro, cansado da pobreza e do isolamento que so-
fria na paréquia da serra, vai a Lisboa pedir ajuda a filha da Mar-
quesa de Alegros, sua antiga protetora. Pisando timidamente no
tapete das etiquetas, é introduzido na casa da Condessa, onde um
grupo de amigos da sociedade local estd reunido. A narrativa ndo
poupa detalhes que denunciam a inferioridade de Amaro diante
da superioridade blasé dos presentes, que parecem ndo se incomo-
dar em transformar o paroco num exemplar exético que serd acu-
sado de uma diferenga obviamente s6 percebida na sua exteriori-
dade corporal:

A condessa contou que Amaro requerera para uma paréquia me-
lhor. Falou de sua mée, da amizade que ela tinha a Amaro... - Mor-
ria-se por ele. Ora, um nome que ela lhe dava... Nio se lembra? -
Nio sei, minha Senhora. - “Frei Maleitas™.., Tem graca!. Como o Sr,
Amaro era amarelito, sempre metido na capela... Mas Teresa, diri-
gindo-se & condessa: — Sabes com quem se parece este Senhor? -
Nao se parece com aquele pianista do ano passado? - continuou Te-
resa — Nao me lembra agora o nome... - Bem sei, o Jalette — disse a
condessa — Bastante. No cabelo, ndo. — Estd visto, 0 outro ndo tinha
coroa! Amaro fez-se escarlate.”

Do mesmo modo, que a Amélia do século XXI em muito se
distancia da enganada e enganadora, ou melhor, da pecadora se-
xualizada que o discurso de Ega fez nascer.” H no novo casal um
qué de idealismo roméntico e redentor que os salva do patético e
do ridiculo imputados aos personagens do romance portugués. O

" Aproprio-me da adjetivagio usada Ez Machado de Assis para sua personagem
Capitu, em D. Casmurro, para qualificar os olhos do ator que interpreta o Padre
Amaro: Gael Garcia Bernal.

' O Crime do Padre Amaro, 2000, Lisboa, Livros do Brasil, p. 55.

Cito para exemplificar o quanto ¢ erotismo ex tado por Amélia estd invaria-

velmente misturado a uma tacanha e mistica da realidade: “Estava hd

muito namorada do padre Amaro - ¢ &s vezes, $6, no seu quarto, va-se por
imaginar que ele ndo percebia nos seus olhos a confissio do seu amor! [..] sentia um

vago amor fisico pela Igreja; desejaria abragar, com pequeninos beijos demorados, o

altar, 0 6rgdo, o missal, os santos, o Céu, porque nio os distinguia bem de Amaro, e

pareciam-lhe dependéncias de sua pessoa. Lia o seu livro de missa pensando nele

como no seu Deus particular. E Amaro nio sabia, quando passeava agitado pelo
quarto que ela em cima o escutava, regulando as palpitagdes do seu coraclo pelas
passadas dele, abragando o travesseiro, toda desfalecida de desejos, dando beijos no
ar, onde se the regresenhvam os libios do paroco”, (O Crime do Padre Amaro, Lisboa:
Livros do Brasil, 2000, p. 126-127).
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Amaro da contemporaneidade é quase um homem apaixonado,
que sagra, com a recitagdo do Cantico dos Cénticos, o corpo desvir-
ginado da mulher desejada. Se o Padre Amaro de Eca Queirés era
um exemplo de incompeténcia vocacional ¢ de egoismo, o da con-
temporaneidade é um jovem talentoso de futuro promissor, hones-
tamente questionador, que peca por ndo querer por em risco uma
carreira brilhantemente construida. Se a Amélia queirosiana pade-
ce de enclausuramento e de asfixia, se ndo desfruta de dotes inte-
lectuais e tem o desejo desde logo corrompido pelo medo do infer-
no,” a Amélia cinematogréfica ndo passa de uma boa menina, que
parece atender, de forma mais saudével, aos apelos de sua carne.
Daf porque € facil torcer por um final feliz, é fcil ndo se chocar
com os crimes cometidos por um casal que parece imune 2 sujeira
que 0s cerca. Eqa em um de seus livros, faz com que um persona-
gem afirme que em Portugal todos sdo romanticos.” Carlos Carre-
ra perece ter feito disto uma premissa, a0 transformar a premedi-
tada maldade das personagens queirosianas em atos impensados
ou intempestivos.

Do mesmo modo, o filme parece abandonar de vez a ironia
queirosiana, o gosto pelo patético e o humor dai decorrentes. A
narrativa queirosiana foi concebida sob os ditames de uma estética
que se quis realista e que tinha por objetivo final fazer “ver o ver-
dadeiro” ou melhor, “fazer rir do fdolo, mostrando por baixo o
manequim”. Mas Ega também ja havia percebido que a “multidao
vé falha™" e, talvez por isso, ficamos falhadamente comovidos dian-
te de uma narrativa construida sob a séria prerrogativa de fazer
chocar através do riso, de firmar uma dentncia pela ironia, de
expor cruamente a decadéncia do clero como uma das muitas feri-
das presentes no corpo adoecido que era o Portugal oitocentista

Transcrevo um trecho na tentativa de exemplificar a relagio de Amélia com a reli-
gido e o forte poder de coergio que a igreja exercia sobre o imagindrio da na-
gem: “Amélia ouvia aquelas histérias, encantada. Gostava entio tanto de festas de
igreja e da convivéncia dos santos, que desejava ser uma “freirinha, muito bonita,
com o vetizinho branco" [...] Foi assim crescendo entre padres [...] falavam-lhe sem-
pre de castigos do Céu; de tal sorte que Deus aparecia-lhe como um ser que s6 sabe
dar o sofrimento ¢ a morte e que é necessario abrandar, rezando e jejuando, ouvindo
novenas, animando os padres, Por isso, se ds vezes ao deitar lhe esquecia uma salve-
rainha, fazia peniténcia no outro dia, porque temia que Deus lhe mandasse sezdes
ou a fizesse cair na escada.” (O Crime do Padre Amaro. Lisboa: Livros do Brasil, 2000,
p. 76-77).

Refiro-me 2 fala de Jodo da Ega, no capitulo final de Os Maias: “E que somo nés -
exclamou Ega — que temos nds sido desde o colégio, desde o exame de latim? Ro-
minticos: isto é, individuos inferiores que se governam na vida pelo sentimento ¢
ndo pela razdo™. (Os Maias. Lisboa: Livros do Brasil, 2000, p. 714).

" Trecho da carta remetida a Joaquim de Aratjo sobre Ramalho Ortigio em
25.02.1878, e inclusa na Notas Contemporineas (Lisboa: Livros do Brasil, 2000, p. 26),
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aos olhos do autor d'Os Maias. Envolta pela ideologia da seriedade”
esta narrativa foi construida para ser “monoldgica”, uma vez que
pretendia “falar a verdade, ter um centro, ser portadora de teos”,"
para questionar o lugar do poder ocupado pela Igreja, representa-
da por uma grupo de individuos acometidos de um “reumatismo
geral [que] tolhia todo o clero diocesano™.” Em verdade, Eca pre-
tendia colocar em xeque o poder do discurso instituido através da
instituigio de um outro discurso.

Porém, se a proposta politica de Eca de Queirés foi, a priori,
revestida pelo univoco e pretenso discurso da verdade, a cada no-
vo livro, a sua realizagdo estética acabou por se firmar como um
“discurso antropofagico™ que “focaliza[va] o mundo ndo como
uma realidade de contornos definidos e acabados, mas como uma
posicdo interpretativa, que tornafva] a multiplicic}‘ade de planos e
contradi¢des do real, num perpétuo olhar o outro”.” Por isso, quan-
to mais a escrita queirosiana se afastava da proposta marcadamen-
te politica defendida desde as Conferéncias do Casino, mais refi-
nadamente muiltiplos e sedutoramente c¢Omicos se tornavam mui-
tos de seus personagens, bastando lembrar do emblemético Con-
selheiro Acdcio, do inesquecivel Jodo da Ega, do insuportdvel
Démaso, do patético Jacinto, do ambiguo Gongalo Mendes Rami-
res e do impagdavel Teodorico.

No entanto, sabendo das dificuldades que envolvem o ro-
mance e as suas versdes, é preciso chamar atengao para a distancia
que separa a versao de 1880 (considerada tacitamente como a tilti-
ma revista pelo autor), da atribulada primeira versao de 1875. Ine-
gavelmente, a tiltima versdo possui um refinamento discursivo que
acaba por suavizar as virulentas criticas presentes nas duas pri-
meiras versdes. Do mesmo modo que, a meu ver, a prépria versio
de 1880 sofre uma modulagio a partir da metade do livro, ou me-
lhor, do capitulo XII, quando percebemos um certo relaxamento na
seriedade das discussdes, que passam a assumir um tom mais
humorado, apostando, cada vez mais, ndo no degenerado, mas no
patético; ndo no negativo, mas no ridiculo; nao na agressividade
do relato, mas na ironia do discurso.

¥ Falo em especifico da conferéncia proferida por Eqa de Queirés em 12.06.1871, du-
rante as Conferéncias do Casino exl:\ Usboazp‘% Realismo como nova expressio da
arte".

" Liicia Helena, “A contra-ideologia da seriedade", In: Revista Tempo Brasileiro ~ Sobre
Parddia, n. 62, 1980, Rio de Janeiro, Tempo Brasileiro, p. 74.

* O Crime do Padre Amaro, Lisboa, Livros do Brasil, 2000, p. 440. -

“ Licia Helena, “A contra-ideologia da seriedade”, In: Revista Tempo Brasileiro — Sobre
Parddia, n. 62, 1980, Rio de Janeiro, Tempo Brasileiro, p. 74.
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Gragas a graga, a narrativa vai como que se livrando da ideo-
logia da seriedade, que apostara no teor politico de um texto-
denincia, para ganhar uma vitalidade literdria que mais do que
tragar uma critica sobre o clero e o celibato, quer antes discutir a
prépria condigdo humana pressionada por poderes que podem
estar presentes na sombra langada pelos muros da Sé sobre uma
cidade beata e provinciana; nas paredes das casas que isolam cor-
pos atormentados pelo desejo; nas letras imprensas nos jornais que
servem a interesses poderosos, ou no descaso pachorrento das
autoridades de um Estado que s6 tem leis que guardam os interes-
ses de uma minoria, em detrimento de uma massa de gente que
mendiga, se humilha e que morre por conta de toda a sorte de mo-
léstias.

Neste livro, o que hé de riso largo acontece entre os persona-
gens que, na maioria das vezes de maneira irresponsdvel, riem
apesar das mazelas oriundas de uma realidade social que ndo en-
tendem, ou que sequer sdo capazes de ver. Eqa haveria de dizer
mais tarde que a “humanidade entristeceu”, O desenvolvimento e
0 progresso acarretaram a “decadéncia do riso” e 0 homem do sé-
culo XIX deveria ser explicado a partir de uma “Psicologia da Ma-
cambuzice Contemporanea”, o que o fazia crer que “o tnico ho-
mem sobre a Terra que ainda solta a feliz risada primitiva é o ne-
gro, na Africa”.” Julgo que é certo afirmar que de maneira mais
perigosamente primitiva, porque afastados de todas as formas de
progresso e de desenvolvimento e embotados pela ignorancia, os
personagens de O Crime do Padre Amaro soltam rusticamente as
suas gargalhadas.

Por isso, aquilo que faz os personagens rirem, ndo € de certo o
que provoca o riso do leitor. Quando rimos, ndo rimos com éles,
mas rimos deles, porque atados a uma exterioridade superficial e
primdria, fazem da concretizagao material a tnica possibilidade de
entendimento inteligivel do mundo, por outras palavras, a maioria
dos personagens deste romance € incapaz de abstrair. Raras vezes
substantivos abstratos foram tdo insistentemente transformados
em concretos: a alma é purificada pelo jejum do corpo, a moral esta
protegida pela obediéncia dos hordrios, pela seriedade das roupas
e pela escolha das companhias, o desejo é calado pela repeti¢ao
mecanica das oracoes, a fé esta atada a adoragdo de estdtuas e de
reliquias, a divindade ganha a forma no corpo dos sacerdotes, e a

" Trechos de“A decadéncia do riso”, incluso no volume Notas Contempordneas. Lisboa:
Livros do Brasil, 2000, p. 165.
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bondade reside na esmola custosamente cedida, ou nas missas
encomendadas.

Num livro em que a maior parte dos personagens sdo beatas
ou padres (todos assombrados de perto por um Deus irado e onis-
ciente), 0 mundo nunca foi tio mundano, tdo paradoxalmente
avesso 2 espiritualidade, o que faz com que a critica ao celibato -
motivo precipitador da narrativa” — acabe por ser dissolvida por
uma dentincia mais grave que desvela uma realidade social preca-
ria, carente de fé e de credibilidade em todos os niveis. E de que
riem os personagens? Riem (ainda que sem saber) da prépria per-
da dos sentimentos humanos, do embrutecimento que parece con-
tagiar a maioria, riem, enfim, daquilo que mecanicamente se insta-
lou no lugar que deveria guardar o que chamamos de humanida-
de.

Num movimento contrério, assumindo a seriedade como
forma de discurso, em muitos momentos a narrativa cinematogra-
fica padece de continuidade, ji que muitas sdo as situagdes que, se
bem justificadas no romance fundador, aparecem no filme sem as
necessarias explicagdes. De qualquer modo, uma certa atmosfera
realista ¢ recriada quando Carlos Carrerra denuncia a presenca do
narcotréfico, o movimento de guerrilha, o trabalho pastoral junto
aos agricultores, a riqueza do clero, a memoéria do franquismo, a
manipulagdo da imprensa e a arregimentagao das massas. Cabe
ressaltar que o tom naturalista também se faz presente nas ima-
gens dos santos que aterrorizam a igreja, no fio de sangue que es-
corre de um sanitario e por entre as pernas de uma Amélia desfa-
lecida, ou ainda nas moscas que - tdo ao gosto queirosiano - reco-
brem o corpo de uma demente invalida. Serd no entanto em Dioni-
sia — personagem icada do texto ficcional e pelo filme recriada -
que o exagero ganhara abrigo, transformando-a num misto de
beata-bruxa-mendiga, dona de um corpo hipernaturalista que ao
fim acaba por padecer de um pouco mais de credibilidade.

Outros também sio o0s erros cometidos pelo padres de agora.
Rebatizando personagens, criando outros, humanizando muitos,
convertendo outros tantos, o filme de Carrera parece acreditar que
o trigo pode ser afinal separado do joio.” O violento Padre Natério

" Cabe aqui lembrar que Ega tragou um projeto estético-politico que pretendia atacar
o8 prigpais problemas que, a seu ver, atingiam a sociedade portuguesa oitocentis-
ta. O Crime do Padre Amaro trataria do clero e da questdo do celibato, o futuro O Pri-
mo Basilio, do casamento e do adultério, ¢ Os Maias colocaria em destaque a questio
do incesto. Claro esta que o projeto politico cedeu lugar & exigéncia estética, o que
fez com que a obra queirosiana se libertasse dos ditames da g.ffoh naturalista,

™ Fago referéncia ao texto biblico: “A pardbola do trigo e do joio”. Mateus, 13,24,
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€ no filme convertido a militante da teologia da libertacao, do
mesmo modo que o cinico Cénego Dias é agora um Benito que,
castigado e arrependido por seu orgulho desmedido, pode julgar e
condenar Amaro com um olhar ressentido. O que falta ao filme e o
que sobra em Eca € a descrenqa na possibilidade de mudanga. Nao
hd no texto original salvagdo ou caminho possivel, j& que o mo-
mento histérico que cerca as personagens parece nio oferecer
mesmo saida. Na contramao do pessimismo e do cepticismo oito-
centista, o filme acredita e aposta num mea-culpa que seja capaz de
redimir, mesmo que o tempo do arrependimento ainda seja ergui-
do sob um caddver feminino, alis a vitima histérica sempre esco-
lhida para pagar pelos excessos da carne.

O desenvolvimento do espirito cientifico nunca foi tao visivel
e propagandeado como aquele experimentado a partir de 1870. O
positivismo de Auguste Comte, a teorizagdo sobre a evolucio das
espécies de Spencer, o ambientalismo de Taine, a revolugo biolé-
gica liderada por Darwin fizeram com que o acontecimento mais
importante da histéria da cultura do século XIX fosse “a conver-
géncia da biologia e da sociologia, que derramou por toda a parte,
na observagdo e na interpretagdo da vida, a atitude evolucionis-
ta”.” Apostando todas as fichas no progresso e no desenvolvimen-
to técnico-cientifico, finalmente o futuro parecia ser possivel no
século XIX. No entanto, é de dentro da euforia oriunda pela pro-
messa de modernidade que o homem oitocentista percebe que a
humanidade ndo melhorou e, gragas a um gradual movimento de
infragdo, toda a crenga euférica nas conquistas e nas melhorias
conseguidas é reduzida a uma desalentada ressaca de ordem histé-
rico-cultural,

A verdade € que a desesperanca, que na virada do século se
refletird na arte sob o nome de Decadentismo, surge embrionaria-
mente do pessimismo naturalista. A estética naturalista, através do
apego ao cientifico, conseguira explicar o passado, entender o pre-
sente e vislumbrar o futuro. Entao, por que a literatura produzida
criava personagens tio emparedadas, condenadas desde a origem
a um destino fatidico do qual nio podiam escapar? Se o homem
era, pela primeira vez, um organismo conhecido, porque dissecado
fisica e emocionalmente, por que as personagens do romance natu-
ralista j& nasciam viciadas, irremediavelmente adoecidas e donas
de sensibilidades debilitadas? Se o romance naturalista ansiava
pela dentincia - racional e objetiva - da verdadeira face do homem,

*  Afrinio Coutinho, fntroducdo & Literatura no Brasil. Rio de Janeiro, Civilizagio Brasi-
leira, 1983, p. 183,
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por que ndo foi capaz de apostar em sua redengido? Como um
“deus” feroz e pouco reflexivo, a légica naturalista crucificou a
humanidade em nome da salvagao da verdade cientifica que a
legitimava. Porém, salvaguardada e ratificada, para que serviria
uma ciéncia que, ao fim e ao cabo, era incapaz de salvar seus “fi-
lhos™? Assim, e de outro modo ndo seria: 0 mundo criado pela
literatura naturalista tornou-se inéspito e desconfortavel.

No filme, a cidade mexicana - igualmente provinciana -
guarda os ares da Leiria oitocentista. L4 estdo os excluidos sociais
da mesma forma desprezados, 14 estd o poder governamental tam-
bém omisso e corrupto, 1 estd uma pequena oposigao feita por
esclarecidos impotentes, 14 estd um jornalismo de perto vigiado
pelos que realmente mandam, como também se encontram presen-
tes as manifestagdes populares marcadas pela crendice e pela igno-
rancia, porque semeadas por uma religiosidade cega. O que falta a
cidade mexicana é a asfixia que sufoca as personagens queirosia-
nas, falta é o sol escaldante que amolece e derrete vontades e, fun-
damentalmente, falta a sombra simbélica de uma Sé que, como um
mau agouro, toma conta de toda a cidade. Se ha justificativa para
os desvios cometidos pelas personagens de Ega, ela reside justa-
mente numa paisagem sufocante que encarcera e aprisiona. Alda-
ma jd é, pois, uma cidade de outros tempos,

Tempos estes em que 0s padres, se ainda importantes, nao
sao mais figuras tutelares. Dai porque, de certo modo, discutir no
século XXI a questdo do celibato é, quem sabe, preparar terreno,
como Eqa o fez no século XIX, para que outras e mais graves ques-
toes sejam repensadas. Ao reavaliar o clero vitoriano, o que o autor
de Os Maias pretendia era colocar em xeque um tecido social corro-
ido por tragas, de todo desgastado e iniitil, era enfim perguntar
qual era a moral que moralizava uma sociedade assombrada por
batinas. Se em 2002, Carlos Carrera ainda privilegiava 0 mesmo
tema, talvez estivesse a abrir espago para que um outro ibérico,
Pedro Almodévar, desvelasse de vez o que também se esconde no
negro das sotainas, ao expor corajosamente a mala educacion (2004)
que une padres e pedofilia. De todo modo, se a vida ndo passa de
um filme, Richard Sennett parece ter toda a razdo quando afirma:
“o século XIX ainda nio terminou”.”

® O declinio do homem piblico. As tiranins da intimidade. Sio Paulo: Companhia das
Letras, 1988.
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SOTTORA ANILIAD Y

Publicacoes Periédicas da PUCRS

ACTA MEDICA

Registro dos formandos da Faculdade de Medicina ~ Anual

ANALISE

Revista da Faculdade de Administragdo, Contabilidade e Economia -
Semestral

BIOCIENCIAS

Revista da Faculdade de Biociéncias - Semestral

BRASIL/BRAZIL

Revista de Literatura Brasileira e Literatura Comparada Editada pela
PUCRS e Brown University - Semestral

CIVITAS

Revista de Ciéncias Sociais da Faculdade de Filosofia e Ciéncias
Humanas — Semestral "

COMUNICAGOES DO MUSEU DE CIENCIAS E TECNOLOGIA
Semestral

DIREITO & JUSTICA

Revista da Faculdade de Direito — Semestral

EDUCAGCAO

Revista do Curso de Pés-Graduagdo em Educagao ~Quadrimestral
ESTUDOS IBERO-AMERICANOS

Revista de estudos sobre a Histéria e a Literatura Ibero-Americana do
Curso de Pés-Graduacgao em Histéria — Semestral

LETRAS DE HOJE

Revista de estudos de Linglistica, Literatura e Lingua Portuguesa
Trimestral

MUNDO JOVEM

Jornal de idéias e reflexdes para jovens, vinculado 2 Faculdade de
Teologia = Mensal

PSICO

Revista da Faculdade de Psicologia — Quadrimestral

PUCRS INFORMACAO

Revista informativa — Bimestral

REVISTA FAMECOS - midia, cultura e tecnologia

Revista da Faculdade de Comunicagdo Social — Quadrimestral

REVISTA ODONTO CIENCIA

Revista da Faculdade de Odontologia ~ Trimestral

REVISTA SCIENTIA MEDICA

Revista da Faculdade de Medicina e Instituto de Geriatria - Trimestral
SESSOES DO IMAGINARIO

Revista de Cinema da Faculdade de Comunicagao Social - Anual
TEOCOMUNICAGAO

Revista de estudos de Teologia e dreas afins — Trimestral

VERITAS

Revista de estudos de Filosofia - Trimestral



