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Resumo: Este artigo propõe uma leitura comparativa entre a análise da história 
do tempo presente em Lucie Varga sobre a ascensão do nacional-socialismo na 
perspectiva de moradores do vale de Vorarlberg e os processos de radicalização 
da nova direita extremista no Brasil contemporâneo, especialmente no período 
anterior à eleição presidencial de 2018. A partir de uma perspectiva que privilegia 
a observação do cotidiano, investiga-se como discursos autoritários se articulam 
e crescem sem moralismos difusos, vínculos afetivos, dentro e fora das esferas 
institucionais. O argumento parte de que, embora o Brasil tenha quase atingido 
uma ruptura institucional, não tivemos golpe, ditadura e o país escapou do 
autoritarismo, pelo menos por enquanto. Usando a figura da “tia do WhatsApp” 
como espaço simbólico de difusão conservadora, o texto reivindica o uso de 
ferramentas fora do cânone tradicional das Ciências Sociais para compreender 
a disseminação de discursos autoritários abaixo da superfície da grande mídia. 

Palavras-chave: autoritarismo; Lucie Varga; além do cânone; bolsonarismo.

Abstract: This article proposes a comparative reading between Lucie Varga’s 
analysis of contemporary history regarding the rise of National Socialism from 
the perspective of residents in Austria’s Vorarlberg Valley and the radicalization 
processes of the new far-right in contemporary Brazil, particularly in the period 
leading up to the 2018 presidential election. Adopting a lens grounded in everyday 
life observation, the article explores how authoritarian discourses are articulated 
and grow not through abstract moralism, but through affective ties both inside 
and outside institutional spheres. The central argument is that although Brazil 
came dangerously close to institutional rupture, there was no coup, no dicta-
torship, at least not yet, and the country narrowly escaped authoritarianism. By 
evoking the figure of the “WhatsApp aunt” as a symbolic space of conservative 
dissemination, the text advocates for using tools outside the traditional canon of 
the social sciences to understand the spread of authoritarian narratives beneath 
the surface of mainstream media.
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1 Introdução

Tried to tell you about no control 
But now I really don’t know 

Bad Religion, 19902

Diante do avanço de regimes autocráticos ao redor do Planeta – em 

março de 2025 eram mais de 3 bilhões de pessoas vivendo em países em 
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processos de autocratização3 –, a grande maioria 

das análises parece insistir nos mesmos marcos 

teóricos e categorias interpretativas, como se a 

constante repetição dos autores canônicos e no-

vos aspirantes ao cânone da sociologia e política 

bastasse para diagnosticar e criar argumentos 

que sejam úteis para entender a transformação 

subterrânea que está em curso. Nossa intenção 

com este artigo é justamente o oposto: propor 

uma observação dos contornos do autoritarismo 

a partir das margens do cânone, da leitura do co-

tidiano e das trajetórias que nos afastam do olhar 

institucionalizado. Esta escolha metodológica se 

alinha com o conceito de escrita de Max Bense, 

citado por Adorno (2003): 

[...] escreve ensaisticamente quem escreve 
enquanto experimenta, quem vira seu objeto 
de um lado para outro, quem o questiona, o 
sente, o testa, o reflete minuciosamente, o 
ataca de diferentes ângulos, e em sua mente 
recolhe o que vê, e põe em palavras o que 
o objeto permite ser visto sob as condições 
estabelecidas no curso da escrita.

Nesse sentido, a figura pouco lembrada de 

Lucie Varga, historiadora austríaca dissidente 

da Escola dos Annales4, torna-se chave para 

entender aquilo que nos escapa: o autoritarismo 

ganha espaço não apenas com tanques e armas, 

mas se infiltra nas frestas dos nossos afetos, da 

banalidade doméstica.

Lucie Varga viveu, e foi vítima de certa forma, 

da ascensão do nacional-socialismo no vale de 

Vorarlberg, no sopé dos Alpes austríacos. Sua ob-

servação do cotidiano foge das abstrações morais 

e foca nos pequenos gestos, silêncios e adesões 

de indivíduos e suas razões únicas e individuais. 

Exatamente o tipo de análise que parece fazer 

falta em boa parte dos textos analíticos da polí-

3  Democracy report 2025: 25 years of Autocratization – democracy trumped? 2025. V-Dem Institute. https://v-dem.net/publications/
democracy-reports/. 
4  A Escola dos Annales surgiu na França em 1929, com Lucien Febvre e Marc Bloch, propondo uma nova forma de fazer História, menos 
centrada em datas e grandes eventos e mais voltada para os processos sociais, culturais e econômicos de longa duração. O movimento 
influenciou várias gerações de historiadores e ajudou a aproximar a História das Ciências Sociais, abrindo espaço para temas como 
mentalidades, cotidiano e memória.
5  Brasil. Ministério da Saúde. 18 maio 2025.
6  “Bolsonaro volta a minimizar covid no dia em que Brasil bate 150 mil mortes.” 2020. UOL Notícias, 10 out. 2020. https://noticias.uol.com.
br/politica/ultimas-noticias/2020/10/10/bolsonaro-volta-a-minimizar-covid-no-dia-em-que-brasil-bate-150-mil-mortes.htm.
7  De acordo com Castelli-Rosa e Lins (2023), a expressão “tia do WhatsApp” emergiu no contexto de radicalização política brasileira 
pós-2013. Na esquerda, é usada como forma depreciativa de associação das mulheres mais velhas que disseminam fake news pró-Bol-
sonaro, carregando traços etaristas e sexistas de desqualificação do eleitorado. Na direita, é um estereótipo de engajamento e ativismo 
on-line, reconhecido inclusive por Jair Bolsonaro. Elas seriam o “núcleo duro” de eleitores, que dificilmente mudariam de opinião.

tica atual. Ao revisarmos seus textos, saltou-nos 

aos olhos a possibilidade de comparação com 

o processo de adesão e radicalização da nova 

direita brasileira após as manifestações de 2013 

e a eleição presidencial de 2018, que elegeu 

Bolsonaro presidente. Porém aqui temos um 

paralelo incômodo: tal como Vorarlberg, o Brasil 

também flertou com a ruptura democrática mas 

recuou (pelo menos temporariamente) da beira 

do abismo totalitário que se avizinhava.

Sem repetir os fatos ocorridos na Europa nos 

anos 30 do século XX, o Brasil não foi tragado por 

um regime totalitário – não houve golpe, nem 

ditadura. Isso não pode ser lido como uma vitória 

da nossa incipiente democracia, mas como uma 

frágil escapada. Se não houve perseguição aos 

judeus, houve perseguição aos opositores do 

presidente; se não houve massacre em campos 

de concentração, houve mais de 700.000 óbi-

tos5; mesmo sem um Führer, tivemos um líder6 

que era capaz de zombar dos mortos, ameaçar 

instituições, deslegitimar as urnas, preferir as 

fakes news dos grupos de WhatsApp em vez de 

os canais oficiais e oferecer desorientação onde 

deveriam estar as informações necessárias para 

orientar os cidadãos na pior crise de saúde que 

já vivemos.

Este artigo é um convite a pensar no autoritaris-

mo por baixo dos espetáculos das manifestações 

de rua, no íntimo da família brasileira. A escolha da 

“tia do WhatsApp”7 é um símbolo da banalização 

do autoritarismo e nos abre um flanco de discus-

são de como a nova direita extremista construiu 

adesão e se tornou uma potência política.

Mais do que um exercício comparativo, trata-se 

de uma provocação interpretativa: será que parte 

da produção da Ciência Política tem dificuldades 

https://v-dem.net/publications/democracy-reports/
https://v-dem.net/publications/democracy-reports/
https://noticias.uol.com.br/politica/ultimas-noticias/2020/10/10/bolsonaro-volta-a-minimizar-covid-no-dia-em-que-brasil-bate-150-mil-mortes.htm
https://noticias.uol.com.br/politica/ultimas-noticias/2020/10/10/bolsonaro-volta-a-minimizar-covid-no-dia-em-que-brasil-bate-150-mil-mortes.htm
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de captar os sinais mais sutis do autoritarismo por 

estar olhando para ele demasiadamente através 

das lentes do seu cânone? Não estaria na hora 

de buscarmos modelos ainda não desgastados 

para obter novas respostas?

2 A construção de um cânone

As análises baseadas nos autores mainstream 

que estudaram o surgimento do fascismo eu-

ropeu em 1930 são bem conhecidas. Sabemos 

quais foram suas conclusões e a influência que 

tiveram nas análises do ressurgimento da nova 

direita radical no início do século XXI. Foram, em 

sua grande maioria, forjadas em/para outros 

tempos, em outros contextos históricos. Autores 

como Karl Marx, Max Weber e Michel Foucault 

tornaram-se clássicos e são repetidos nos textos 

que tentam explicar essa nova onda autoritária 

global, e particularmente a onda que assola o 

Brasil desde 2013.

O surgimento do bolsonarismo e sua asso-

ciação com fenômenos como radicalização da 

direita, extremismo, autoritarismo e até fascismo 

tem mobilizado um esforço analítico expressivo. 

Como parte da presente investigação, realizamos 

um levantamento de dissertações de mestrado 

defendidas entre 2013 e 2025 em programas 

de pós-graduação com notas 6 e 7 na CAPES8, 

pertencentes à grande área de conhecimento 

das Ciências Humanas. Nossa busca incluiu cur-

sos com os seguintes nomes: Ciência Política, 

Sociologia e Ciência Política, Ciências Sociais, 

Sociologia e Sociologia Política. Utilizamos como 

termos-chave: “Bolsonaro”, “bolsonarismo”, “di-

reita”, “autoritarismo” e “fascismo”. O resultado 

foi de 389 dissertações.

8  Em pesquisa realizada em 25 de junho de 2025 no site da CAPES (sem data), foram listados 31 programas de pós-graduação e os 
seguintes foram selecionados, após a exclusão de programas de direito e educação: Sociologia (UFRGS), Sociologia (UnB), Sociologia 
(Ufscar), Sociologia e Ciência Política (PUCRS), Sociologia e Antropologia (UFRJ), Sociologia (UFMG), Sociologia (USP), Sociologia (Uni-
camp), Sociologia (UERJ), Antropologia (UFF), Ciência Política (Unicamp), Ciência Política (UFPR), Direito Político e Econômico (Macken-
zie), História (UFG), História Social (USP), Políticas Públicas e Formação Humana (UERJ).

Dessas, algumas não se encontravam dispo-

níveis para consulta; outras não se adequavam 

ao escopo proposto por tratarem de questões 

jurídicas, educacionais etc. Ao final, selecionamos 

40 dissertações. Após a leitura dos resumos, 

escolhemos oito para uma análise aprofundada, 

por se aproximarem diretamente das dinâmicas 

de emergência do bolsonarismo como fenômeno 

político e cultural. Em um panorama bastante 

reduzido, podemos dizer que os autores tiveram 

problemas de pesquisa bastante diferenciados 

sobre o tema. Bacarin (2023) buscou compreender 

a conexão entre ideologias de direita e movi-

mentos contrários à vacinação obrigatória para a 

Covid-19 no Brasil. Galvão (2019) traçou paralelos 

entre a direita brasileira e o movimento Alt-Right 

nos Estados Unidos. Leal (2018) analisou como o 

discurso anticorrupção gerou manifestações no 

Brasil entre 2015 e 2017. Mendes (2022) buscou 

entender o engajamento de celebridades na 

esfera digital, focando nas lideranças políticas 

no Facebook na pré-campanha eleitoral de 2018. 

Lima (2023) investigou a adesão juvenil a valores 

antidemocráticos em tempos de pandemia. Me-

nezes (2022) analisou a aplicabilidade do conceito 

de “fascismo” no Brasil. Souza (2022) examinou o 

efeito rabo de casaca da eleição do presidente 

Bolsonaro nas eleições municipais de 2020. E, 

por fim, Ferreira (2021) focou em compreender 

as formas que os usuários do Facebook utilizam 

o termo fake news. 

Se considerarmos apenas uma menção por 

autor em cada uma das oito dissertações sele-

cionadas e apresentadas anteriormente, levando 

em conta somente as referências bibliográficas, 

teríamos o seguinte Top 3:

Posição Autor(es) Frequência

1 Leonardo Avritzer e Cass Sunstein 5

2 Angela Alonso, Norberto Bobbio e Camila Rocha 4
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Posição Autor(es) Frequência

3 Gilles Deleuze, Michel Foucault, Ernesto Laclau, Débora Messenberg, Chantal 
Mouffe, Cas Mudde, Raquel Recuero, André Singer, Luciana Tatagiba e Max 
Weber

3

9  O critério para autores canônicos foi o seguinte: autores trabalhados na disciplina de Fundamentos da Sociologia do PPG de Socio-
logia e Ciência Política da PUCRS no primeiro semestre de 2025. No programa, constam os seguintes autores: Anthony Giddens, Émile 
Durkheim, Harriet Martineau, Herbert Blumer, Jon Elster, Jüergen Habermas, Karl Marx, Max Horkheimer, Max Weber, Pierre Bourdieu, 
Talcott Parsons, Theodor Adorno, Ulrich Beck.

Porém, ao buscar no corpo do texto pelos au-

tores canônicos9, a figura muda e encontramos 

o seguinte Top 3:

Posição Autor(es) Frequência

1 Max Weber 5

2 Karl Marx 3

3 Theodor Adorno, Jürgen Habermas, Pierre Bourdieu e Anthony Giddens 2

O bolsonarismo é ao mesmo tempo um movi-

mento, uma estética, um algoritmo, uma teologia 

e uma cultura. Para compreendê-lo, é preciso 

sair da zona de conforto; fazer perguntas com 

outras palavras; escutar onde ainda ninguém 

escutou. É compreensível o prestígio e a cen-

tralidade de autores como Adorno, Habermas e 

Bourdieu; mas essa segurança e esse prestígio 

têm um custo: o risco de empobrecer a teoria e 

reforçar um fechamento conceitual, justamente 

quando o objeto exige abertura, deslocamento 

e experimentação.

A partir dessa constatação, cabe-nos propor 

um desvio: antes de analisar o presente com 

as lentes de sempre, é preciso voltar os olhos 

àqueles e àquelas que ousaram olhar de modo 

diferente. Lucie Varga, uma historiadora quase 

esquecida, mas pioneira em sua abordagem do 

autoritarismo, nos oferece uma possibilidade de 

lente renovadora. Vítima de múltiplos apaga-

mentos (de gênero, de origem, de época), Varga 

morreu jovem, aos 36 anos, em meio à Segunda 

Guerra Mundial. Nas palavras de seus editores 

brasileiros, “[...] era mulher, judia, imigrante, anti-

fascista e diabética. Para ela, viver naquela época 

era muito perigoso. Além disso, Lucie foi uma 

pesquisadora difícil de se classificar em termos 

de fronteiras disciplinares” (Castro e Marroquim 

2024, 9). Apesar disso, foi a primeira mulher a 

publicar regularmente na revista Annales, mar-

co da Nova História francesa. E, ainda assim, 

foi esquecida. Apenas um texto seu havia sido 

publicado em português até 2022. Uma busca 

na internet revela o grau de sua obscuridade: há 

apenas uma única foto de Lucie Varga disponível 

(Castro e Marroquim 2024, 7).

“Por que publicar Lucie Varga após esse longo 

esquecimento? Respondamos em uma frase: pela 

potência de seu olhar sobre a realidade social e 

pelo muito que podemos apreender com ele” 

(Castro e Marroquim 2024, 7). Potência que não 

se encontra somente no tema que ela escolheu, 

mas principalmente na forma. Sua observação do 

cotidiano, construída a partir da convivência com 

os moradores do vale de Vorarlberg, nas encostas 

dos Alpes austríacos, oferece um método que 

desafia o distanciamento do objeto de estudo e 

privilegia a escuta próxima, dos seus vizinhos, da 

história sendo construída à sua frente.

Para Varga, em um texto de 1936, “nada é 

natural e óbvio, nada é ‘desnecessário dizer’” 

(Castro e Marroquim 2024, 26). Para a autora, o 
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mais importante era o cotidiano. Sua observação 

se voltava às estruturas familiares, aos costu-

mes locais, aos ritmos da vida camponesa, às 

pequenas adesões, aos silêncios e gestos. Sua 

prática rejeitava as categorias dos pesquisadores 

e valorizava a realidade dos seus interlocutores. 

Havia nela uma ética metodológica de escuta 

que buscava descrever antes de traduzir.

A autora propunha uma forma de observa-

ção situada, afetiva, imersiva e profundamente 

desconfiada das abstrações universais. Varga 

morava nos lugares que estudava, convivia com 

os sujeitos de sua análise e registrava tudo aquilo 

que, de alguma forma, escapava aos grandes 

relatos. “As chaves antigas não funcionam bem 

nas novas fechaduras”, escreveu Varga em 1937 

(Castro e Marroquim 2024, 55). Trata-se de uma 

recusa explícita às explicações pré-moldadas, 

algo cada vez mais urgente no campo da análise 

política diante dos fenômenos aparentemente 

novos, como as novas direitas radicais.

No caso da ascensão do nacional-socialismo 

em Vorarlberg, o que mais impressionava Varga 

não era a brutalidade explícita do regime, mas a 

forma como ele se insinuava na vida comum, nas 

pequenas renúncias, na reconfiguração de cren-

ças, nos vínculos afetivos que se reorientavam. 

Seus relatos falam de homens e mulheres que, 

antes de aderirem a ideias autoritárias, aderiam a 

práticas que pareciam inofensivas, ou até justifi-

cáveis. São relatos que quase todos os brasileiros 

poderiam fazer, já que viveram de algum modo 

algo parecido no seio de suas famílias, grupo de 

amigos, trabalho, na vida social.

Este ponto é essencial para compreender os 

processos de radicalização no Brasil contem-

porâneo. Se a “tia do WhatsApp” se tornou uma 

figura simbólica da disseminação de fake news 

e discursos autoritários, isso não ocorreu em 

virtude de um plano sistemático, mas por meio 

de redes afetivas, de conversas cotidianas, de 

crenças que se reconfiguraram lentamente. A 

observação do cotidiano de Varga, ainda que 

situada em outro tempo e lugar, oferece pistas 

valiosas para entender esses fenômenos que 

ocorrem no subterrâneo das instituições.

Ao propor uma análise a partir das margens, 

Lucie Varga desafiou o cânone não apenas por 

ser mulher, judia e imigrante, mas principalmente 

por propor outra forma de fazer ciência social. 

Seu esquecimento (ou obscurecimento, como 

preferir) é, portanto, sintoma de uma sociedade 

que ainda resiste a reconhecer a validade de 

abordagens que não se encaixam nas molduras 

tradicionais. Retomá-la é não apenas um ato de 

justiça histórica, mas uma aposta metodológica: 

talvez o que falte para entender o novo autori-

tarismo não seja mais teoria (nem repetição de 

fórmulas), mas mais escuta. As respostas podem 

estar em outro lugar.

A seguir, exploraremos como o método de 

Varga pode iluminar a compreensão da nova 

direita brasileira comparando-o com pesquisas 

atuais. Existem mais pontos em comum que 

gostaríamos e alguns pontos de distanciamento, 

que dessa forma nos ajudam a entender como 

o autoritarismo se infiltra no nosso cotidiano, 

especialmente na forma como ele se articula 

fora das instituições políticas, sem tanques nas 

ruas, reconfigurando a visão de mundo a partir 

de vínculos afetivos, lógicas familiares e redes 

de confiança. O autoritarismo também sabe falar 

baixinho, ao pé do ouvido. Portanto, temos que 

refinar nossa escuta para ouvir seus sinais.

3 Os conceitos desenvolvidos por Lucie 
Varga e o bolsonarismo

Nas próximas páginas, propomos cruzar as 

descobertas de Vorarlberg em 1930 com os es-

tudos recentes sobre o bolsonarismo quase um 

século depois. A intenção é iluminar zonas pouco 

exploradas da dinâmica autoritária brasileira e, 

quem sabe, devolver alguma nitidez ao espelho 

fragmentado do nosso tempo.

3.1 Simplificação do inimigo

Lucie Varga faz uma descrição da simplificação 

do inimigo como uma das características primá-

rias das revoluções, incluindo obviamente aqui 

o nacional-socialismo. Varga ilustra como, para 

os primeiros convertidos, a conversão envolvia 

a denúncia do culpado responsável por todos 
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os males, a identificação de um único ente que 

encarnava esse destino cego. No caso emble-

mático do engenheiro que perdeu seu emprego, 

descrito por Varga (Castro e Marroquim 2024, 57), 

o inimigo identificado foi “o Judeu”.

No artigo de Motta (2024) “Anticomunismo 

del siglo XXI en Brasil”, é abordado como o anti-

comunismo (tradicional na história brasileira) foi 

reapropriado e fundido com o antipetismo a partir 

de 2014, retratando o Partido dos Trabalhadores 

como a reencarnação da ameaça comunista. 

A narrativa se baseia em acusações buscando 

atingir os medos da população, como a ameaça 

de ditadura comunista, controle de instituições, 

financiamento de outros governos supostamente 

comunistas e ataques aos direitos humanos e 

pautas de minorias (feminismo, LGBTQIAPN+), 

vistos como uma grande ameaça à moral cristã/

evangélica da dita família tradicional brasileira.

Preservando as diferenças geográficas e 

temporais, é o mesmo discurso simplista de 

identificação de um inimigo claro. Ambos os 

estudos se alinham, ressaltando a importância 

da construção/identificação/acusação de um 

inimigo claro e tangível como um mecanismo 

de mobilização de apoio e objeto claro que traz 

sentido para um mundo percebido como caótico 

e injusto, em uma ótica profundamente dicotô-

mica. Além disso, encontram eco no conceito 

de “populismo”, que, mesmo sendo mais amplo, 

tem em uma das suas principais características 

a divisão da população em “nós e eles”. Como 

bem descreve Stanley (2018):

O sintoma mais marcante da política fascista é 
a divisão. Destina-se a dividir uma população 
em “nós” e “eles”. Muitos tipos de movimentos 
políticos envolvem tal divisão. Por exemplo, 
a política comunista utiliza como arma as di-
visões de classe. Para fazer uma descrição 
da política fascista é necessário descrever a 
maneira muito específica pela qual a política 
fascista distingue “nós” de “eles”, apelando 
para distinções étnicas, religiosas ou raciais, 
e usando essa divisão para moldar a ideologia 
e, em última análise, a política. Todo o meca-
nismo da política fascista trabalha para criar 
ou solidificar essa distinção.

3.2 Revolta dos bastardos

Varga observou que entre os primeiros con-

vertidos ao nacional-socialismo encontravam-se 

os, chamados por ela, “desclassificados” (Castro e 

Marroquim 2024, 61). Não eram necessariamente 

os mais pobres, mas aqueles que se encontra-

vam fora da estrutura social, que foram atingidos 

pela “perda da honra social”. A autora descreve 

a angústia de quem perdeu a posição social, o 

sentimento de não pertencimento, de ser um 

excedente e rejeitado, alimentando ódio e rancor. 

Nesse contexto, o nacional-socialismo dava a eles 

a miragem de uma nova ordem em que poderiam 

reencontrar seu lugar e se sentiriam “escolhidos, 

iniciados”, superiores aos outros.

No seu artigo “A revolta dos bastardos: do 

Pentacolismo ao Bolsonarismo”, Côrtes (2021) 

argumenta que o pentacolismo e o bolsonarismo 

poderiam ser entendidos com uma “revolta de 

bastardos”. Essa ideia descreve movimentos de 

contestação vindo das margens, de indivíduos 

que ocupam posições ambíguas em diversos 

campos (religioso, político, militar) e estão em 

busca de alcançar posições institucionais mais 

elevadas. Ambos, pentacolismo e bolsonarismo, 

são motivados por uma recusa da humilhação 

e por uma busca de reparação. O movimento 

pentecostal surge de classe dominadas sem 

lugar específico no sistema dominante, ofere-

cendo uma nova estrutura simbólica e social, 

repensando seus lugares no mundo.

Ambos os estudos apontam para um senti-

mento de desclassificação, por uma busca de 

pertencimento e ascensão em movimentos que 

contestam a ordem estabelecida. No caso da 

Áustria, a busca por recuperar a honra social e, 

no Brasil, a contestação dos indivíduos periféricos 

visando alcançar posições sociais que se sentiam 

excluídos pelos governos do PSDB e do PT.

3.3 Disseminação organizada

Em um dos paralelos mais interessantes que 

o texto de Lucie Varga traz para a leitura atual 

está a sua descrição do ambiente comunica-

cional. Nada do que é hoje reconhecido como 

fundamental para a comunicação política existia 
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na sua época. Não existia televisão e a internet 

não era imaginada nem em ficção científica. Os 

veículos de comunicação política eram panfletos 

e o rádio. Mas Varga percebeu a importância 

da disseminação de ideias através de contatos 

e das redes de influência pessoais. Foi através 

dessas redes que o discurso nacional-socialista 

se esgueirou nas mentes da população que vivia 

no sopé dos Alpes austríacos (e da Alemanha). 

Ela descreve como “[...] o mais velho começou a 

conversar com o mais novo. Ele ‘abriu seus olhos’ 

[...]” (Castro e Marroquim 2024, 46), levando-o à 

conversão, e como o jovem começa a “pregar 

na aldeia” realizando pequenas reuniões clan-

destinas para grupos selecionados. A autora 

segue descrevendo como um pequeno grupo 

de convertidos “fanáticos” (Castro e Marroquim 

2024, 66) foi responsável por disseminar o deses-

pero, jogar com o medo das pessoas e espalhar 

a nova doutrina.

O que Varga identificou com redes de influên-

cia em Vorarlberg, baseado em vínculos pessoais, 

assume hoje uma escala massiva. Empoli (2019) 

chama de “engenheiros do caos” aqueles que, 

munidos de dados, algoritmos e estratégias digi-

tais, manipulam campanhas capazes de inflamar 

grupos. Não se trata de usar argumentos de con-

vencimento, mas de apertar os botões certos que 

despertam emoções (raiva em destaque) através 

de estímulos personalizados e segmentados (cus-

tom made), invisíveis ao público em geral. Essa 

arquitetura de propaganda digital é responsável 

por transformar emoção em motor de adesão. A 

microssegmentação acaba por deslocar o foco 

da verdade/razão para o campo da emoção.

Cesarino (2019), ao analisar o bolsonarismo no 

contexto digital no seu artigo “Populismo digital, 

neoliberalismo e pós-verdade: uma explicação 

cibernética”, foca no papel do WhatsApp como 

a ferramenta principal de disseminação de con-

teúdo político na eleição de Bolsonaro em 2018. 

Destaca que as relações pessoais foram funda-

10  De acordo com pesquisa realizada pelo IBESPE em dezembro de 2024 sobre os hábitos de consumo de mídia dos eleitores brasilei-
ros, a televisão ficou com 48% das escolhas para informação sobre eleições, portais de notícias com 38,4% e redes sociais 38,2%. Período 
de campo: De 04 a 05 de dezembro de 2024. Amostra: Foram realizadas 1.003 entrevistas, estratificadas de acordo com parâmetros 
adotados pelo TSE e pelo IBGE. Margem de erro amostral: a amostra resultou em 3,1 pontos percentuais, para cima ou para baixo, con-
siderando um Grau de Confiança de 95%.

mentais, funcionando como “redes de confiança” 

através das quais as mensagens circulavam 

livremente. As mensagens chegavam como co-

municações pessoais através dessas redes de 

confiança, o que as fez parecer mais confiáveis 

que as informações da mídia tradicional (uma 

pesquisa realizada pelo IBESPE em dezembro 

de 2024 indica que a televisão voltou a apare-

cer como veículo mais confiável de influência 

política10). Como o WhatsApp trabalha em uma 

rede peer to peer protegida por criptografia, o 

conteúdo que deveria circular livremente à vista 

da sociedade circula de forma privada, intensi-

ficando o “efeito bolha”, limitando argumentos 

contraditórios. O caráter de mensageiro livre, que 

não necessita de pagamento pelo uso (facilitado 

pelas operadoras de telefonia em pacotes de 

dados com WhatsApp grátis), favorece o ritmo 

acelerado de trocas de mensagem, amplificando 

ainda mais o poder de mobilização das mensa-

gens de WhatsApp.

O artigo de Piaia e Alves (2020) “Abrindo a caixa 

preta: análise exploratória da rede bolsonarista 

no WhatsApp” nos traz o contraponto atual ain-

da mais próximo de Varga. Os autores também 

investigaram o uso estratégico do WhatsApp na 

campanha de Bolsonaro em 2018. A pesquisa 

mostrou o funcionamento da ferramenta como 

um canal de conexão com outras plataformas 

(Facebook, YouTube). A troca de mensagens 

era assimétrica, ou seja, não era espontânea, 

envolvia ações centralizadas que ditavam o tom 

da narrativa (defesa de Bolsonaro, ataque aos 

“comunistas”). Eles demonstram que um peque-

no grupo concentrava a maior parte da criação 

de conteúdo, cabendo aos grupos de pessoas 

comuns a tarefa de distribuir a mensagem já 

definida, antecipando enquadramentos (criando 

contranarrativas). O sucesso dependia da replica-

ção das mensagens por essas pessoas comuns: 

aqui representadas pelas “tias do WhatsApp”.

E esse é o ponto de diálogo na observação de 
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Varga, Empoli, Cesarino e Piaia e Alves. Apesar 

da distância de quase um século e das especi-

ficidades de cada contexto, todos identificaram 

um padrão recorrente: a ativação de redes de 

pessoas comuns para disseminar mensagens 

formuladas por um “núcleo duro”, usando o jar-

gão atual dos meios políticos. Embora sejam 

meios tecnologicamente distintos, de panfletos 

à microssegmentação (microtargeting), a lógica 

da capilarização por vínculos afetivos e estrutu-

ras de confiança se mantém como componente 

estrutural nas dinâmicas autoritárias. No entanto, 

o que diferencia o caso brasileiro é justamente a 

combinação dessa lógica antiga com tecnologias 

de disseminação massiva, algorítmica, segmen-

tada de uma nova gramática política, que tornam 

o fenômeno difuso, veloz e envolvente.

3.4 Fenômeno híbrido

Ainda que o WhatsApp dissemine, quem re-

cebe a mensagem já está preparado. O autori-

tarismo não nasce da conversa, mas da cultura. 

Lucie Varga, analisando a gênese do nacional-

-socialismo, enfatiza que ele é uma resposta 

alemã à crise, relacionando-se diretamente com 

a sua própria história. A autora argumenta que o 

movimento, mesmo sendo “fundamentalmente 

novo” (Castro e Marroquim 2024, 57), é incom-

preensível sem levar em consideração a história 

do século XIX, particularmente a frágil posição 

em que se encontrava a burguesia alemã, com 

seu dualismo entre nobreza/funcionários públi-

cos e industriais/comerciantes pela disputa de 

prestígio. Ela nota como o nacional-socialismo 

se aproveitou dos movimentos anteriores de 

antiliberalismo e antiburguesismo para construir 

suas próprias questões.

No seu artigo, “Bolsonarismo, um fenômeno 

criado pelo próprio Brasil?” (2024), Caldeira Neto 

caracteriza o bolsonarismo como um fenômeno 

híbrido, que se alimenta também de padrões 

historicamente situados (no caso brasileiro, o 

papel dos militares, tradições autoritárias, antico-

munismo) e de tendências globais (ascensão da 

direita radical), mas adaptado e influenciado por 

padrões e conjunturas locais. É uma combinação 

de elementos da velha e da nova direita, que 

acontece através de batalhas culturais (contra 

o marxismo cultural e as pautas de gênero) e 

estratégias políticas (influenciar a cultura para 

mudar a política).

Entre os autores, o ponto em comum é a con-

cordância de que os movimentos autoritários não 

têm gênese espontânea, mas são construídos 

sobre um terreno já fertilizado por tradições 

históricas somando elementos “novos” (novas 

formas de comunicação e pautas culturais) com 

um imaginário de retorno a um passado ideali-

zado ou a uma ordem social “correta”.

4 Considerações finais

A principal hipótese deste artigo é a de que 

Lucie Varga pode ajudar a ajustar a escuta diante 

do bolsonarismo. Não apenas como exemplo 

histórico, mas como método. Em vez de buscar 

o conceito-matriz ou a tipologia ideal de Weber, 

Varga nos convida a seguir os rastros: a escutar 

o sussurro da história nas falas de camponeses 

alpinos, nos símbolos religiosos reciclados, nas 

hesitações das instituições, nas adesões silen-

ciosas.

Para ela, o fascismo (ou suas variantes) não 

era um monstro exógeno, mas uma forma de 

reorganizar o sentido do mundo interior quando 

tudo parecia falhar: partidos, trabalho, fé, comu-

nidade. A ordem autoritária surge não apenas 

como dominação, mas como reconstrução de 

pertencimentos, mesmo que imaginários, mesmo 

que violentos.

O bolsonarismo, ao ser ao mesmo tempo um 

movimento, uma estética, um algoritmo, uma 

teologia, uma cultura e um fenômeno híbrido que 

se alimenta de padrões historicamente situados 

e tendências globais, resiste a ser capturado por 

uma única chave conceitual. Portanto, as tenta-

tivas de definir o bolsonarismo rigidamente, de 

enquadrá-lo em tipologias fechadas, represen-

tam uma limitação interpretativa que o próprio 

fenômeno exige que seja superada. 

O bolsonarismo também reorganiza o mundo 

dos seus adeptos. Ele oferece uma gramática 

simples para explicar o caos, com heróis e vilões, 
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soluções rápidas, autoridade clara. Dá aos seus 

apoiadores uma sensação de virtude moral ao 

mirar nos “vagabundos” como imagem do “outro a 

ser combatido”. Em troca, pede fidelidade, silêncio 

diante dos absurdos, riso diante da dor alheia.

Lucie Varga sabia que esse tipo de adesão 

não se desfaz com dados ou com razão. É ne-

cessário compreender o que se ganha subjeti-

vamente ao aderir ao autoritarismo. O medo do 

vazio, a nostalgia do passado, a sede de ordem, 

a estética da força.

Varga é, portanto, mais do que uma autora 

esquecida: é um retorno à escuta atenta da po-

lítica, às margens do processo, aos lugares onde 

a democracia se desfaz lentamente – nas piadas, 

nos gestos, nos silêncios.

Da mesma forma que a banda punk Bad Re-

ligion, citada na epígrafe, a tentativa de alertar 

sobre a perda de controle termina em incerteza. 

É assim também com o autoritarismo: quanto 

mais tentamos compreendê-lo, mais percebemos 

que ele escapa às categorias fixas e dissolve as 

certezas com que achávamos poder contê-lo.
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