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Resumo: Este artigo analisa as experiências de mães negras cujos filhos foram 
privados de liberdade ou assassinados em Fortaleza, Ceará (Brasil), entre 2019 e 
2022, explorando como essas vivências são atravessadas por políticas de segu-
rança pública e dinâmicas raciais, de gênero e territoriais. A pesquisa qualitativa 
utiliza entrevistas em profundidade, observação participante e diário de campo, 
dialogando a partir da perspectiva crítica com conceitos como “necropolítica”, 
“biopolítica” e “sujeição criminal”. Com base em relatos de interlocutoras como 
Alessandra e Eulália, o estudo evidencia como as maternagens negras são 
formas específicas de resistência diante de violências institucionais e sociais, 
questionando a atuação do Estado e a perpetuação de desigualdades. A análise 
aponta para a urgência de políticas públicas que valorizem a vida e reconheçam 
as mães negras como agentes de proteção social..

Palavras-chave: maternagens negras; segurança pública; necropoder.

Abstract: This article analyzes the experiences of black mothers whose chil-
dren were deprived of their liberty or murdered in Fortaleza, Ceará, between 
2019 and 2022, exploring how these experiences are crossed by public security 
policies and racial, gender and territorial dynamics. Qualitative research uses 
in-depth interviews, participant observation and field diaries, dialoguing from a 
critical perspective with concepts such as necropolitics, biopolitics and criminal 
subjection. Based on reports from interlocutors such as Alessandra and Eulália, 
the study highlights how black motherhoods are specific forms of resistance in 
the face of institutional and social violence, questioning the actions of the State 
and the perpetuation of inequalities. The analysis points to the urgency of public 
policies that value life and recognize black mothers as agents of social protection.
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Introdução 

Este artigo busca analisar as experiências de mães negras cujos fi-

lhos foram privados de liberdade ou assassinados em Fortaleza, Ceará 

(Brasil). Para tanto, começo este artigo dialogando com uma interlocu-

tora que contribui demasiadamente para minha pesquisa: Alessandra, 

mulher negra, mãe de um jovem que estava em privação de liberdade 

em 2019. Ela é representante do Coletivo Vozes de Mães e Familiares do 
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Sistema Socioeducativo e Prisional.2 Alessandra 

uma vez disse: “somos mães não convencionais”, 

referindo-se às mães negras que tinham seus 

filhos privados de liberdade, desaparecidos ou 

assassinados. Essa frase provoca um desloca-

mento político, e (por que não dizer?) afetivo, para 

as compreensões sobre as maternagens negras, 

forjadas entre gingas e resistências cotidianas 

nas opressões de raça, gênero, classe social e 

território. Essa frase também contém uma pro-

vocação acerca das maternagens não negras: 

ao pé da letra, “convencional” seria aquilo que é 

habitual, esperado, aquilo que foi convencionado, 

acordado. Alessandra parece dizer que as mães 

não convencionais não seguem ou conseguem 

ser mães “comuns” ou “normais”. Para Akotirene 

(2018, 16): 

Já estabelecendo o diálogo teórico entre o 
pensamento interseccional de Audre Lorde 
e Achille Mbembe, enquanto as mulheres 
brancas têm medo de que seus filhos possam 
crescer e serem cooptados pelo patriarcado, 
as mulheres negras temem enterrar seus filhos 
vitimados pelas necropolíticas, que confessio-
nal e militarmente matam e deixam morrer, 
contrariando o discurso cristão elitista-branco 
de valorização da vida e contra o aborto – que 
é um direito reprodutivo.

Conheci Alessandra em 2016. Estávamos em 

uma reunião no Centro de Defesa da Criança 

e do Adolescente (CEDECA-Ceará). Ela sorria, 

às vezes parecia menina, um corpo pequeno e 

magro, olhos espertos. Uma vez me contou que 

morou quase 12 anos no interior do Ceará com 

sua tia materna e veio a Fortaleza por causa da 

sua mãe que estava doente. “Eu não tinha muita 

intimidade com a minha mãe, mal a conhecia”. 

Foi após o nascimento do seu filho que ambas se 

aproximaram. “A gente se juntou, sabe! Pra criar 

meu filho eu precisei da minha mãe”.

2 O Coletivo Vozes de Mães e Familiares foi criado em 2013 para reunir mães e familiares de jovens em cumprimento de medida so-
cioeducativa. Inicialmente recebeu o apoio do Centro de Defesa da Criança e do Adolescente (Cedeca), diante dos constantes casos 
de torturas e maus-tratos sofridos pelos jovens, com casos de homicídios dentro dos centros educacionais de internação. A inclusão 
da pauta do sistema prisional ocorreu em 2018: as mães perceberam que seus filhos, após sair do centro educacional, continuavam a 
cometer delitos, sendo encaminhados para o sistema prisional. Dessa forma, o grupo decidiu incluir a pauta do desencarceramento dos 
jovens negros; afirmavam que não havia políticas públicas que interrompesse a lógica do cárcere de jovens negros, pobres e residentes 
da periferia.
3  A maternagem pode ser estabelecida no vínculo afetivo do cuidado e acolhimento ao filho por uma pessoa, nesse caso, a mãe. O 
modo como se dará esse cuidado, segundo a antropóloga Kitzinger (1978), dependerá dos valores socialmente relacionados ao que é ser 
essa pessoa que engravida e ao significado de um filho em um determinado contexto cultural. Dessa forma, espera-se que a valoração 
e a vivência da maternidade e da maternagem variem historicamente e de acordo com a inserção das mulheres e/ou das pessoas que 
engravidam em culturas específicas.

Alessandra disse que já viveu muita coisa na 

vida e tem esperanças de que seu filho sairia da 

prisão. Ela recordou sua adolescência falando 

dos “perigos” que passou; morava em áreas de 

grandes disputas de tráfico de drogas; o deseja 

era de mudança “pro meu filho”. Moradora de 

um bairro periférico de Fortaleza, aos 16 anos 

começou a trabalhar como babá, para ajudar a 

mãe a manter o sustento da casa. Alessandra 

fala com orgulho dos seus estudos: “Eu consegui 

uma bolsa, fui pra faculdade, sempre trabalhei 

e estudei. Hoje eu luto pela vida do meu filho e 

de outros jovens”. Ao falar do filho, seus olhos 

miravam o chão: “perdi meu emprego pra poder 

lutar pelo meu filho, continuo com esperança, sei 

que ele vai sair de lá”. 

A luta da Alessandra, como a das outras mães 

que participam do coletivo, tem como objetivo 

central manter seus filhos vivos. Essas mulhe-

res parecem também lutar por reconhecimento 

como mães e militantes. E há uma luta anterior: 

manterem-se vivas. Assim, a noção de Estado é 

vital para entender as malhas de lutas das mães 

negras e suas maternagens3 se forjam cotidia-

namente. Camila Fernandes (2021, 21) destaca a 

importância de pensar o Estado, uma vez que

Instituições generificam-se e se moralizam; 
espaços informais operam como serviços 
essenciais; histórias costuram relatos sobre 
pessoas, segredos, relações [...]. E, em meio 
a histórias, disse-me-disse, silêncios e ambi-
valências morais, vamos aprendendo a ver o 
Estado se fazendo em ato. Em lugar da ima-
gética ideológica e conceitual de um Estado 
estritamente institucional ou normativo, o que 
temos são fluxos que mesclam ilegalismos 
consentidos e legalismos faltosos.

Camila Fernandes (2021) traz reflexões para 

pensar Estado no campo das maternagens, em 

que se coloca em questão a própria ideia de 
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“ausência de Estado” que semelha estruturar e 

organizar dinâmicas locais, aparentemente sem 

conexão, mas que parecem estar articuladas 

nos efeitos das administrações públicas. Isso 

seria fundamental para pensar a concepção das 

“mães não convencionais”, que, ao mobilizarem 

gênero, raça e território, produzem maternagens 

que também são afetadas pelas práticas da “au-

sência do Estado”.

Camila Vedovello (2022) levanta uma questão 

sobre o modo brasileiro de construir política de 

segurança pública e aponta para um Estado de 

exceção permanente em que vivemos, que é, na 

verdade, a regra geral, sobretudo nas periferias, 

que são lugares de exceção, e o mercado é o 

soberano que cria o vácuo jurídico. Para tan-

to, a autora destaca que a segurança pública 

no Brasil ainda é um conceito não muito bem 

formulado e, mesmo sendo recepcionado na 

legislação brasileira, não há consenso a respeito; 

parece que fica na beira entre “proteger” vidas e 

“gerar” determinadas mortes. Destacamos que 

a política de segurança pública no Brasil pode 

ser compreendida como formas e dinâmicas de 

circulação e mobilidade social e espacial; assim, 

os territórios são fundamentais para esse modelo 

de política brasileira.

Essas dinâmicas se expressam, por exemplo, 

no estudo realizado pelo Centro de Defesa da 

Criança e do Adolescente (Cedeca-Ceará) ao 

analisarem as Áreas Integradas de Segurança 

(AIS), que compõem as unidades administrativas 

da segurança pública do Estado e são adminis-

tradas pela Secretaria da Segurança Pública e 

Defesa Social (SSPDS-CE). A pesquisa intitulada 

“Análise do Contexto de Crianças e Adolescentes” 

(Ceará 2023) mostrou que as áreas integradas que 

concentraram o maior número de homicídios de 

crianças e adolescentes eram:

AIS 2, composta pelos bairros: Bom Jardim, 
Conjunto Ceará I, Conjunto Ceará II, Genibaú, 
Granja Lisboa, Granja Portugal e Siqueira;        
AIS 9, com os bairros: Aracapé, Canindezinho, 
Conjunto Esperança, Jardim Cearense, 
Maraponga, Mondubim, Novo Mondubim, 
Parque Presidente Vargas, Parque Santa 
Rosa, Parque São José, Planalto Ayrton Senna, 
Prefeito José Walter e Vila Manoel Sátiro;

AIS 3, com os bairros: Ancuri, Barroso, Coaçu, 
Conjunto Palmeiras, Curió, Guajeru, Jangurussu, 
Lagoa Redonda, Messejana, Parque Santa 
Maria, Paupina, Pedras e São Bento etc.

Os bairros mencionados possuem baixo índice 

de desenvolvimento humano, como também 

concentram maiores taxas de empobrecimento e 

homicídios. São bairros com pouco investimento 

público em saneamento básico e equipamentos 

sociais. Quanto às AIS que apresentam os meno-

res números de violência letal contra crianças e 

adolescentes, destacam-se:

AIS 1, composta pelos bairros: Cais do 
Porto, Vicente Pinzón, Mucuripe, Aldeota, 
Varjota, Praia de Iracema e Meireles;                                                        
AIS 10, com os bairros: Cidade 2000, Cocó, 
Dionísio Torres, Engenheiro Luciano Cavalcante, 
Guararapes, Joaquim Távora, Lourdes, Manuel 
Dias Branco, Papicu, Praia do Futuro I, Praia 
do Futuro II, Salinas e São João do Tauape 
(Ceará 2023). 

Já os bairros anteriormente citados possuem 

significativa infraestrutura urbana, bem como 

maior investimento público em áreas de lazer e 

iluminação. O estudo evidencia que as maiores 

ocorrências de homicídios de crianças e ado-

lescentes no município de Fortaleza em seis 

anos (2017 a 2022) são, majoritariamente, em 

áreas compostas por territórios periféricos, de-

mostrando a necessidade de mudar a lógica de 

intervenção no âmbito da segurança pública 

nesses territórios. Vedovello (2022) menciona, 

ainda, que essa exceção permanente não está em 

todos os lugares, mas há uma produtividade de 

morte gerida por agentes de segurança pública 

sobre determinados territórios e determinados 

grupos populacionais. Ela chama a atenção, por 

exemplo, para o funcionamento da polícia, e si-

naliza que o controle estatal pode ser realizado 

por meio de uma lógica militarizada de guerra, 

tendo a contenção de um inimigo interno como 

premissa da ação.

Nesse sentido, a territorialização da violência 

nas favelas apontada por Vinicius Santiago (2019) 

é produzida como algo natural, o que gera a ideia 

de que a favela é sinônimo de violência e que 

se constitui como um espaço de exceção cuja 
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mediação pelo Estado deve ocorrer por meio de 

medidas também excepcionais, sobretudo por 

forças policiais. Com base nessas indicações, 

podemos dizer que ainda hoje a “demografia” é 

um dos saberes científicos e técnicos para falar 

do medo social de que os pobres produzam 

suas proles e sua descendência. Alguns autores 

acreditam que há um projeto em curso, que visa 

à eliminação da população negra (Akotirene 2018; 

Carneiro 2011; Quijano 2005; Werneck 2010).

Luciane Rocha (2016) pontua que a materni-

dade negra é percebida, sobretudo, em debates 

acerca da violência urbana. As mães negras que 

tiveram seus filhos assassinados falam sobre a 

necessidade de protegê-los e o sentimento de 

impotência ao acreditarem que fracassaram por 

eles terem morrido – como refere outra inter-

locutora: Eulália, mulher negra, costureira que 

também faz parte do Coletivo Vozes. Conheci 

Eulália em 2016, ano em que seu filho fora as-

sassinado. Eulália engravidou aos 16 anos, na 7ª 

série do ensino fundamental. Ela narra que saiu 

apenas uma vez com um rapaz mais velho e que 

a camisinha estourou durante a relação sexual. 

Aos 18 anos, começou a trabalhar como costureira 

numa fábrica de confecções de roupas. “Segui 

os passos da minha mãe”.

Seu filho, Pedro, um adolescente negro, aos 12 

anos, foi apreendido pela primeira vez por roubar 

uma bicicleta com outros jovens; Eulália recorda 

que “aí tudo piorou”. Após isso, Pedro cometeu 

outros atos infracionais e acabou sendo enca-

minhado para um centro socioeducativo para 

cumprir medida socioeducativa de privação de 

liberdade. Nesse momento, Eulália comentou que 

pediu demissão do emprego e passou a trabalhar 

com a mãe em casa – ambas costureiras. Com o 

filho “preso”, Eulália disse que perdeu o benefício 

do Bolsa Família e relembra: “[...] eu fui cortada 

devido às faltas dele na escola. Depois não tive 

como ser incluída novamente”. Eulália afirma 

que o dinheiro fazia muita falta para sua família. 

Sua mãe e sua irmã eram as únicas pessoas da 

família que ajudavam Eulália a cuidar dos filhos.

4 Entrevista realizada em 10 de fevereiro de 2020.

Em 2013, Eulália conheceu o Coletivo Vozes 

durante uma das suas visitas ao filho, Pedro, que 

estava no centro socioeducativo. Em fevereiro 

2016, Pedro, aos 16 anos, fugiu da unidade de 

internação com outros jovens. Após oito dias, 

ele foi assassinado a poucos metros de casa. “Eu 

ouvi os tiros que matou meu filho”, Eulália afirmou 

que recorda entre lágrimas e silêncios o dia da 

morte do seu filho; “Eu lembro que corri pra ver 

se ainda podia fazer alguma coisa, mas quando 

cheguei lá ele já estava sem vida”. Eulália disse 

que ainda se culpa pela morte do seu filho:

Parece que foi descuido meu. A sensação 
que ele foi escapando pelos meus dedos. 
Queria ter feito mais. Eu não participei, teve 
alguns momentos em que eu não participei, 
eu acho que, quando ele mais precisou, eu 
não participei da vida dele, assim eu era nova 
eu queria tá em farra, eu queria tá em festa, 
né? Eu passava a semana inteira trabalhando, 
trabalhava demais e só tinha um dia de folga. 
Às vezes eu deixava ele com minha mãe pra ir 
nas festas, tentava viver, curtir, tá entendendo? 
Eu deixei de tá com ele pra trabalhar, eu deixe 
de tá com ele, cuidar dele [...]4 .

O Brasil vivencia um extermínio da juventude 

negra, com altos índices de homicídios de jovens 

negros, como mostrou o Atlas da Violência 2023 

(Ipea e FBSP, 2023), que realizou um levantamento 

no período entre 2009 e 2019: 333.330 pessoas 

com idades entre 15 e 29 anos foram assassina-

das. O número representa um jovem morto em 

território brasileiro a cada 17 minutos.

De acordo com a pesquisa “Os Homicídios na 

infância e adolescência no Brasil entre os anos 

de 2009 e 2019” (Visão Mundial 2021), 76% das 

vítimas de homicídios de crianças e adolescentes 

são negras. O levantamento ainda evidenciou 

que as regiões Norte e Nordeste concentram os 

estados e municípios mais violentos para jovens 

viverem. De acordo a pesquisa, os homicídios de 

crianças e adolescentes vinham crescendo no 

Brasil desde 2009, ano em que se registraram 

11.804 mortes. E o número de jovens negros mor-

tos vem crescendo conforme o tempo: em 2009, 

era de 71%; em 2019, esse número aumentou para 

81%. Consequentemente, o número de jovens 
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brancos mortos vem diminuindo: 23% em 2009 

e 17% em 2019. Segundo o levantamento, entre 

os anos de 2009 e 2019, foram assassinadas no 

Brasil 107.670 crianças e adolescentes, das quais 

76% eram negras, contabilizando 81.512 vítimas, 

e 93% eram meninos.

O Atlas da Violência 2023 mostrou que 46.409 

pessoas foram vítimas de homicídio no ano de 

2022 no Brasil. Pelo estudo, do Instituto de Pes-

quisa Econômica Aplicada (Ipea) em parceria 

com o Fórum Brasileiro de Segurança Pública, 

o número desse tipo de crime diminuiu 3,6% em 

relação a 2021 e, de certa forma, vem variando 

pouco desde 2018, quando foi registrada uma 

queda mais acentuada no número de mortes 

por homicídio. De acordo com o Atlas, é possível 

verificar que a violência acontece de forma dife-

rente entre as regiões do País e entre diversos 

segmentos da sociedade. Do total de homicídios 

registrados em 2022, 76,5% tiveram como vítima 

pessoas pretas e pardas. Isso significa dizer que 

a taxa de homicídio dessa parcela da população 

foi de 29,7 casos por 100 mil habitantes, enquan-

to que entre os brancos, amarelos e indígenas 

esse índice foi de 10,8 por 100 mil. Ou seja, em 

2022, para cada pessoa não negra assassinada 

no Brasil, 2,8 negros foram mortos.

Michel Misse (2006) apresenta o conceito de 

“sujeição criminal”, que se articula com a fala de 

Eulália sobre seu filho ter um corpo passível de 

ser exterminado. Para o autor, os indivíduos que 

se encontram nas camadas mais empobrecidas 

são aqueles que correm os maiores riscos de ser 

atingidos pela sujeição criminal, ou seja, de ser 

e de se reconhecer como bandidos. A sujeição 

criminal é definida, então, como um processo 

social pelo qual identidades são construídas e 

atribuídas para habitar adequadamente o que é 

representado como um mundo à parte: o mundo 

do crime. Há, então, reprodução desses tipos 

sociais representados como criminosos e ban-

didos (Misse 1999).

Segundo o autor, no Brasil, sempre houve uma 

justificação habitual para a eliminação física de 

criminosos comuns, mesmo sem a marca da peri-

culosidade. Isso revela uma tendência a substituir 

a punição do crime pela punição do sujeito ao 

qual é imputado um caráter específico e fixo. O 

processo de acumulação social da violência que 

vem ocorrendo, em especial no Brasil, desde a 

década de 1950 (Misse 2006) produz uma afini-

dade entre certas práticas criminais, especifica-

mente aquelas que provocam um sentimento 

de insegurança na vida cotidiana das cidades, 

e certos tipos sociais de sujeitos socialmente 

identificados pela marca da condição de pobreza, 

da cor da pele e do estilo de vida.

Para Michel Misse (1999), a maneira como 

certos indivíduos ou grupos sociais são identifi-

cados e tratados como criminosos, muitas vezes, 

independe de seus atos específicos. Isso ocorre 

através de um processo social e institucional 

que envolve práticas discursivas e políticas de 

controle social. Misse (1999) argumenta que a cri-

minalidade não é apenas uma manifestação legal 

ou um conjunto de comportamentos definidos 

pela lei, mas também uma construção social e 

histórica: determinados grupos ou indivíduos são 

mais facilmente vistos como “criminosos” devido 

a estereótipos, preconceitos e estruturas sociais.

O objetivo das biopolíticas se concentra em 

gerir a vida das populações e produzir conheci-

mentos a fim de melhor administrá-la, transfor-

má-la e, sobretudo, aperfeiçoá-la. A biopolítica 

das maternidades poderia ser a noção das “mães 

convencionais”: a produção das mães comuns 

está associada à ideia de uma criação do conceito 

de “maternidade” que tem o cuidado, o bem-es-

tar, a segurança das crianças como primordiais; 

seria a constituição de uma maternagem em 

prol de infâncias saudáveis e normais. Com isso, 

não quero dizer que as maternagens negras não 

são afetadas ou constituídas por essas práticas; 

a própria ideia das “mães não convencionais” 

aponta para o funcionamento desses mecanis-

mos de poder.

Com base nos sentimentos e nas práticas 

narradas pelas interlocutoras, destaco o conceito 

“biopolítica da maternidade”, apresentado por 

Priscila Detoni, Paula Machado e Henrique Nardi 

(2018). Esse conceito entra nessa construção para 

ampliar e questionar como as políticas públicas 
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vêm se organizando, constituindo e reproduzin-

do práticas que reconhecem as mulheres como 

agentes de proteção social, principalmente no 

contexto familiar, ao mesmo tempo que parecer 

gerir uma manutenção das relações de opres-

sões.

Destaco as políticas de proteção social que 

a partir das suas diretrizes, princípios, projetos 

e programas acabam fortalecendo e operacio-

nalizando, de forma concreta, discursos e ações 

em que a figura materna ganha centralidade no 

que diz respeito às noções de cuidado, proteção 

e afeto. 

Para compreender o conceito discutido pelos 

autores, apresento a concepção do benefício do 

Programa Bolsa Família, que foi suspenso quando 

o filho de Eulália foi apreendido por cometer ato 

infracional. A causa da suspensão do benefício 

ocorreu quando Eulália foi avisada pela escola 

em que seu filho estudava de que o jovem tinha 

uma quantidade significativa de faltas. 

Podemos presumir que, em geral, as mulheres 

são primariamente designadas como responsá-

veis legais pelo Programa Bolsa Família (PBF), 

carregando consigo a atividade de administrar 

a renda e as condicionalidades desse progra-

ma. Observamos, pois, a presença constante de 

marcadores de gênero e sexualidade reiterados 

pela via da normalização da maternidade como 

parte da estratégia de Estado no cuidado das 

famílias. Para receber o PBF, tido como um direito 

de renda mínima para garantia da alimentação, 

faz-se necessário cumprir uma série de condi-

cionalidades, que estão situadas na articulação 

da política de assistência social com as áreas da 

educação e da saúde.

Na área da educação, é condição para receber 

o benefício matricular as crianças nas escolas e 

ter uma frequência escolar de 85% durante o ano 

letivo. A pessoa responsável por administrar o 

benefício precisa cumprir as condicionalidades. 

Como as mulheres ficam à frente dessas ativida-

des, elas se tornam as principais responsáveis por 

receber e manter o benefício, como também por 

cumprir as condicionalidades. Percebemos que 

o referido PBF vem conduzindo as feminizações 

através de uma “biopolítica da maternidade”. A 

biopolítica pode ser entendida como as formas 

de governo que são direcionadas à vida – ao 

mesmo tempo totalizante (tendo como alvo a 

população) e individualizante, pela via da dis-

ciplina e do controle –, tendo como alvo cada 

indivíduo (Foucault 2010). As práticas apresenta-

das pelo PBF podem reforçar uma maternidade 

que organiza e sedimenta a existência de um 

“instinto” a partir do qual “todas as mulheres”, ao 

se tornarem mães, naturalmente priorizariam o 

cuidado de suas crianças. Dessa forma, a ma-

ternidade acaba sendo objetificada e codificada 

pelas políticas públicas do Estado. É essa a ideia 

de instinto imbricada na perspectiva biológica.

Entretanto, é preciso evidenciar que para as 

mulheres, principalmente para as negras, con-

seguir receber o benefício em dinheiro demarca 

possibilidades que até então não eram possíveis. 

A realidade narrada pelas interlocutoras aponta 

para a importância de ter uma renda financeira 

para se manter, para organizar suas dinâmicas 

familiares, entre outras práticas e ações. E, ao 

receber o benefício, as relações de poder tam-

bém são movimentadas. Há uma teia complexa 

que se constitui nesse contexto, em que há es-

truturas reproduzidas, mas há agências sendo 

tensionadas.

Cabe aqui trabalhar mais profundamente a 

normalização, indispensável para pensar a bio-

política. Foucault (2010) não refere a norma à 

negatividade; também não a concebe como uma 

regra restritiva, tampouco repressão ou exclusão. 

Normalizar não significa apenas impor limites, não 

é do registro da lei. Ainda que haja uma relação 

fundamental entre a lei e a norma, isto é, que a 

lei se refira sempre a uma norma, que a função 

da lei seja a de codificar uma norma e que haja 

uma normatividade intrínseca à lei, não se pode, 

de modo algum, confundir essa normatividade 

da lei com os procedimentos, os mecanismos.

Para Foucault (2010), a norma é que pode 

tanto se aplicar a um corpo que se quer dis-

ciplinar quanto a uma população que se quer 

regulamentar. A sociedade da normalização é 

onde se cruzam, conforme uma articulação or-
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togonal, a norma da disciplina e a norma da 

regulamentação.

Para o autor, na análise do poder, é importan-

te localizar a emergência, retraçar a história de 

desenvolvimento das técnicas de normalização 

forma do sistema legal, como também as modi-

ficações dessas técnicas, principalmente como 

se produzem nas margens e, mesmo, às vezes, 

em sentidos contrários ao sistema da lei. Dessa 

forma, a noção de “norma” (de “normalização”) 

se relaciona, em Foucault (2010), com técnicas 

produtivas de poder, e não com uma concepção 

jurídico-discursiva ou repressiva do poder.

O amor materno foi constituído como uma 

das formas de o Estado poder fazer com que as 

mulheres-mães auxiliassem na diminuição da 

taxa de mortalidade de crianças e no controle da 

população, acionando uma espécie de aliança 

imposta de forma hierárquica entre as mulheres 

e o Estado, colocando-as a serviço da biopolítica 

(Detoni et al. 2018). Assim, as mulheres tornaram-

-se responsáveis pelo “futuro da nação”.

A “biopolítica da maternidade” afeta diretamen-

te os processos de subjetivação e a configuração 

da gestão das relações sociais. Quando Eulália 

se sente culpada por achar que não cuidou do 

filho, podemos perceber a operacionalização 

dessa biopolítica e como ela atravessa as ma-

ternagens das mulheres, seja individualmente, 

seja coletivamente. Há uma normalização de 

um comportamento feminino, para a produção 

da “mãe suficientemente boa”, tendo-se o fun-

cionamento da biopolítica da maternidade, uma 

vez que parece não haver uma separação entre 

sexualidade e reprodução social.

As vidas dessas pessoas não estão afastadas 

do Estado ou excluídas do mundo social. Ao con-

trário, suas vidas são, quase sempre, atreladas 

e vinculadas estreitamente (ou sendo geridas 

estritamente) por dinâmicas assistenciais, fami-

liares, religiosas, mercantis e de trabalho que, em 

boa parte dos casos, se inscrevem naquilo que 

se chama nas periferias de “mundo do crime” 

(Feltran 2008). Diante disso, cabe pontuar que 

todas as interlocutoras, mães negras, tiveram 

seus filhos assassinados; suas maternagens estão 

marcadas por tecnologias de poder que geram 

vidas e anunciam mortes.

Conseguimos interpretar que a mãe construída 

no imaginário social ocidental é uma prática do 

Estado, pois são elas que administram, negociam 

linguagens da política de proteção, institucio-

nalizadas ou não. Ademais, entender o Estado 

também como produtor das vulnerabilidades, 

bem como de zonas de margem ou à margem.

Roberto Efrem Filho e Roberto Mello (2021) 

destacam que a mãe parece funcionar como 

uma operadora de políticas públicas; assim, se-

ria uma gestão maternal da proteção estadual. 

Diante disso, percebemos que há uma história 

coletiva de mulheres que negociam os árduos 

termos de suas trajetórias de maternidade, por 

isso há urgência de falar das maternidades ne-

gras, compreendendo que o racismo também 

atravessa essas práticas do Estado.

Mbembe (2018) apresenta o conceito de “ne-

cropolítica”: as formas contemporâneas que sub-

jugam a vida ao poder da morte, e seu exercício 

atravessa o conceito de “soberania”, capacidade 

de definir quem importa e quem não importa, 

quem é descartável e quem não é. Quais indiví-

duos importam? Quais mortes são passíveis de 

luto? Quais corpos são dignos de lágrimas? As 

mães permeiam essas questões; talvez suas lutas 

estejam inscritas na capacidade de tentar huma-

nizar e/ou sensibilizar a lógica social e política 

que enxerga historicamente os corpos negros, 

sejam os seus, sejam os dos seus filhos, como 

passíveis de serem exterminados. Há interdição 

do direito à maternagem às mulheres negras, que 

pode se materializar efetivamente pela retirada 

da sua cria por meio da violência letal.

Compreender como esses sujeitos são ou não 

reconhecidos nos faz pensar como o biopoder é 

exercido. Para Foucault (2010), seu funcionamento 

se articula ao poder disciplinar nas sociedades a 

partir do século XVIII. O conceito foucaultiano se 

debruça sobre os mecanismos de controle, não 

somente dos corpos, mas também dos grupos 

populacionais, “sendo necessários métodos de 

poder capazes de majorar forças, as aptidões, a 

vida em geral sem por isto torná-las mais difíceis 
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de sujeitar” (Foucault 2010, 132). Dessa forma, a 

tecnologia de poder tem como objeto e como 

objetivo a vida: um sistema político centrado no 

biopoder, em que seu exercício tem como fun-

ção a morte. Para isso, o racismo intervém nos 

mecanismos do Estado. Foucault (2010) acredita 

que o racismo introduziu um corte entre o que 

deve viver e o que deve morrer.

O racismo teria duas funções: de fragmentar, 

fazer cesurar no interior desse contínuo biológico 

a que se dirige o biopoder; e de permitir uma 

relação positiva: “quanto mais você matar, mais 

fará morrer” (Foucault 2010, 215). O autor destaca 

que o excesso do biopoder aparece quando a 

possibilidade é técnica e politicamente dada ao 

homem, não só de organizar a vida, mas de fazer 

a vida proliferar, de fabricar algo vivo, de “fabricar 

algo monstruoso, de fabricar – no limite – vírus 

incontroláveis e universalmente destruidores” 

(Foucault 2010, 213).

O racismo é a condição para que se possa 

exercer o direito de matar. Foucault (2010) afir-

ma que o racismo já existia, o que fez o racismo 

funcionar de outro jeito nos mecanismos do 

Estado foi a emergência do biopoder. Para Fou-

cault (2010), a raça, o racismo, é a condição de 

aceitabilidade de tirar a vida numa sociedade de 

normalização. Essa função assassina do Estado 

só pode ser assegurada se o Estado funcionar 

no modo do biopoder, pelo racismo. Este se de-

senvolve articulado com a colonização, ou seja, 

com o genocídio colonizador (Foucault 2010, 

216). Assim, os “Estados mais assassinos são ao 

mesmo tempo, forçosamente os mais racistas” 

(Foucault 2010, 218). Destacamos que há o fato de 

expor determinados corpos à morte, que seria a 

capacidade de multiplicar riscos de morte, pura 

e simplesmente: a morte política, a rejeição, a 

exclusão, entre outros.

Quando pensada em termos de política insti-

tucional, a necropolítica é uma estrutura própria 

5 Para Giorgio Agamben (2004), trata-se do estado de exceção não como a clássica suspensão normativa temporária, mas sim como 
uma localização deslocante contida no espaço territorial, a qual deve ser entendida como técnica de governo. Essa técnica estaria 
presente contemporaneamente, mesmo nos Estados chamados “democráticos”, ainda que o estado de exceção não seja abertamente 
declarado. Analisa-se o direito sobre a vida e a morte daqueles que se encontram inseridos nesse espaço deslocalizado como questão 
central da biopolítica, à medida que a ciência médica redefine o conceito de “morte”, a chamada “morte cerebral”, constatando-se que 
a vida e a morte possuem fronteiras móveis.

de Estado, e o racismo é o dispositivo privile-

giado para a regulação da morte, pois faz com 

que a necropolítica se efetive em suas múltiplas 

dimensões: deixar morrer, fazer viver de uma 

dada maneira e matar em larga escala. Esse é o 

modo de ser dessa economia política da morte. O 

conceito nomeia, desse modo, o próprio campo 

da política na modernidade: necropolítica.

Para Mbembe (2018), a noção de “biopoder” 

seria insuficiente para compreender as formas de 

submissão da vida ao poder da morte, por isso o 

autor propõe a noção de “necropolítica”, que já foi 

mencionada no texto, e a noção de “necropoder”. 

Este último seria o poder da morte: definir a morte 

como a implementação e manifestação do poder. 

Cabe salientar que, para o autor, a destituição da 

humanidade de sujeitos escravizados na Idade 

Moderna é o resultado de uma das primeiras ma-

nifestações da experimentação biopolítica que, 

por meio do sistema de plantation, “manifesta 

a figura emblemática e paradoxal do Estado de 

exceção”5 (Mbembe 2018, 27).

Ao racializar o conceito de “biopoder”, Mbembe 

foca no movimento de “ocupação colonial”, tra-

tando-se, pois, de “uma questão de apreensão, 

demarcação e afirmação do controle físico e 

geográfico” (Mbembe 2018, 38), exercidos a partir 

da territorialização e da criação de fronteiras e 

hierarquias, aspectos cruciais para a produção 

de imaginários culturais, que, além de classificar 

as pessoas de acordo com diferentes categorias, 

deram base à instituição de direitos diferenciados 

para cada categoria de pessoas, com fins dife-

rentes dentro de um mesmo espaço.

A ocupação colonial seria o poder da soberania, 

em sua “capacidade de definir quem importa e 

quem não importa, quem é ‘descartável’ e quem 

não é […]” (Mbembe 2018, 41). O referido filósofo 

estava preocupado com as formas de soberania 

cujo projeto central estava na “instrumentalização 

generalizada da existência humana e a destrui-
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ção material de corpos humanos e populações” 

(Mbembe 2018, 10-1). Para ele, essa destruição 

de corpos e populações seriam os povos colo-

nizados, por isso o autor questiona o controle da 

morte por meio do necropoder.

Com isso, podemos interpretar que a polícia 

seria uma das manifestações do necropoder. 

Durante a entrevista com Nilma, ela relatou: “[...] 

dentro da favela acha que todo mundo é vaga-

bundo, que pode matar uma pessoa que tá na 

esquina às dez horas da noite. Se eu morresse, 

quem iria proteger meu filho?”.

A análise realizada neste artigo destaca as 

complexas articulações entre políticas de segu-

rança pública, racismo estrutural e maternagens 

negras. A partir das narrativas de Alessandra, 

Eulália e outras mães, evidenciamos como o 

Estado, por meio de suas práticas de biopoder e 

necropolítica, regula as vidas e mortes nos terri-

tórios periféricos, impactando de forma direta a 

vida dessas mulheres e de seus filhos.

As maternagens negras, como práticas de 

resistência, oferecem um contraponto às políticas 

que desumanizam e criminalizam populações 

vulneráveis, denunciando a lógica excludente e 

racializada do sistema de segurança pública. É 

necessário repensar essas políticas, priorizando 

a dignidade humana e reconhecendo as espe-

cificidades das periferias urbanas.

A luta dessas mães não é apenas pela so-

brevivência de seus filhos, mas também pelo 

reconhecimento de suas próprias existências 

como agentes políticos e sociais. Este trabalho 

reforça a importância de ouvir as vozes dessas 

mulheres, que revelam a força e a potência de 

suas resistências em meio a uma sociedade 

marcada por desigualdades profundas.

Assim, conclui-se que qualquer proposta de 

transformação no campo da segurança pública 

deve considerar as demandas das mães negras, a 

valorização da vida e a superação das estruturas 

de opressão que sustentam o racismo institu-

cional no Brasil.
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