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Resumo: O artigo pretende analisar os arranjos complexos e as solidariedades 
organizadas entre mulheres nas configurações de relações familiares marcadas 
pela centralidade feminina. Baseado em histórias familiares de mulheres, em 
diálogo com uma literatura já vasta sobre maternidades, “famílias de mulheres”, 
matrifocalidade etc., argumenta-se que as redes articuladas entre mulheres 
não devem ser entendidas como estratégias face às pressões de uma dita “fe-
minização da pobreza”, mas fazem parte de um “nexo de cultivo” que congrega 
diversas camadas de cuidado e afeto. Tais práticas de cuidado que envolvem 
sobretudo crianças e idosos(as), incluem mulheres de diferentes gerações e 
estratos sociais que, participando em vários graus, compõem um emaranhado 
que as mantém ligadas umas às outras.

Palavras-chave: Etnografia. Gênero. Maternidades. Cabo Verde.

Abstract: The article aims to analyse the complex arrangements and solida-
rities organised between women in the shaping of family relationships marked 
by female centrality. Based on women’s family histories in dialogue with a vast 
literature on maternity, “women’s families”, matrifocality, etc., it argues that the 
networks articulated between women should not be understood as strategies 
against the pressures of a so-called “feminisation of poverty” but are part of a 
“nexus of cultivation” that brings together various layers of care and affection. 
These care practices, which mainly involve children and the elderly, involve 
women from different generations and social backgrounds who, participating 
to various degrees, make up a tangle that keeps them connected to each other.

Keywords: Ethnography. Gender. Maternity. Cape Verde.

Resumen: El artículo pretende analizar los complejos arreglos y solidaridades 
organizados entre mujeres en configuraciones de relaciones familiares marcadas 
por la centralidad femenina. A partir de historias familiares de mujeres en diálogo 
con una vasta literatura sobre maternidad, «familias de mujeres», matrifocalidad, 
etc., se argumenta que las redes articuladas entre mujeres no deben entender-
se como estrategias contra las presiones de una supuesta «feminización de la 
pobreza», sino que forman parte de un «nexo de cultivo» que aglutina diversas 
capas de cuidados y afectos. Estas prácticas de cuidado, que afectan principal-
mente a niños y ancianos, involucran a mujeres de diferentes generaciones y 
estratos sociales que, participando en diversos grados, conforman un enredo 
que las mantiene conectadas entre sí.
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No presente artigo busco analisar os arran-

jos complexos e as solidariedades organizadas 

entre mulheres nas configurações de relações 

familiares marcadas pela centralidade feminina. 

Meu interesse é colocar em relevo as estratégias, 

as redes e os afetos que são evidentes e cen-

trais para “os de dentro”, mas invisibilizadas por 

olhares externos. Tendo as mulheres como seu 

centro difusor, tais redes conjugam as dinâmicas 

familiares, as mobilidades, as circulações de 

recursos, pessoas, conflitos e poder. 

A análise tem como base um material etno-

gráfico fruto de anos de estudos sobre dinâmicas 

familiares em Cabo Verde. Minhas pesquisas 

conjugam as experiências subjetivas dos agentes 

nas dinâmicas de “fazer família” – ou seja, suas 

crenças, normas, valores e opiniões que dão 

conta das lógicas que governam suas práticas 

cotidianas – com os processos sociopolíticos 

permeados por perspectivas normativas que, com 

frequência, lançam olhares negativos e associa-

dos a caracterizações de instabilidade, falta de 

autonomia e ilegitimidade como definidoras de 

configurações familiares que são matricentradas.

Minhas interlocutoras são mulheres cabover-

dianas, mães, avós, tias, irmãs, parentes e/ou 

amigas que conformam o que denomino aqui 

de nexos de cultivos, ou seja, redes de afeto 

e cuidado mútuo, seja entre si seja para com 

os(as) familiares a quem se dedicam a cuidar. 

Colocando em diálogo as histórias familiares 

destas mulheres com uma literatura já vasta sobre 

maternidades, “famílias de mulheres”, matrifoca-

lidade etc., argumento que as redes articuladas 

entre mulheres não devem ser entendidas como 

estratégias face às pressões de uma dita “femi-

nização da pobreza” (Macedo 2008), mas fazem 

parte de nexos de cultivo que estruturam e con-

gregam diversas camadas de cuidado e afeto. 

Tais práticas, que envolvem sobretudo crianças 

e idosos(as), abrangem mulheres de diferentes 

2  Cabo Verde é um arquipélago vulcânico, localizado a setecentos quilômetros da costa do Senegal. Composto por nove ilhas habita-
das com cerca de 545.000 habitantes e uma diáspora estimada em quase um milhão e meio de pessoas, o país tem sua história marcada 
por diversos fluxos migratórios que impactam profundamente suas configurações familiares. Sua localização geográfica – na encruzi-
lhada das rotas marítimas entre a Europa, a África e as Américas – foi fundamental para as formações sociais que ali se organizaram, já 
que as ilhas tiveram um papel estratégico no comércio atlântico de escravos. A sociedade resultante é fortemente estruturada em bases 
desiguais e violentas, com divisões entre senhores e escravos, brancos e negros.

gerações e estratos sociais que, participando em 

vários graus, compõem um emaranhado que as 

mantém ligadas umas às outras.

O artigo está organizado da seguinte forma: 

recupero brevemente o debate sobre matrifo-

calidade e maternidades, focando nas teorias 

sobre famílias negras e de classes populares. 

Esse é um recorte privilegiado para tratar de meu 

lugar de pesquisa, um país insular localizado 

na Costa Ocidental africana, cuja sociedade foi 

construída a partir do processo de colonização 

portuguesa.2 Na sequência, apresentarei as his-

tórias de Jeane, Valda e Celina. Convivo com elas 

e suas famílias há cerca de 20 anos. Contar as 

dinâmicas familiares delas me permitirá colocar 

em perspectiva tanto as visões teóricas quanto 

os enquadramentos estatais (e de organismos 

internacionais) que tendem a definir suas famílias 

pela “falta”, “desestrutura” ou “incompletude”. 

Finalmente, argumento por uma perspectiva que 

desloca nossa atenção para os nexos de cultivo 

construídos entre elas, e não delas para com 

os outros (pais, filhos, parentes, maridos etc.), 

levando a sério a ideia de que gênero não se 

limita ao sexo ou à relação dual entre os sexos. 

Meu objetivo primordial neste artigo é apre-

sentar a noção de nexos de cultivo para dar conta 

do potencial dos vínculos e das relações entre 

estas mulheres, não apenas como tramas de 

cuidado mútuo e de autocuidado. Ao formular 

essa noção, quero salientar como tais nexos 

formam e desenvolvem o feminino em conexão, 

sendo fundamentais para a construção de seus 

lugares no mundo como pessoas – a partir das 

relações entre elas e delas por elas.

Famílias de mulheres, qual o problema?

Os debates sobre contextos familiares defi-

nidos pela centralidade da mulher e dos laços 

mães-filho(as) acompanham o desenrolar dos 

estudos sobre parentesco e dinâmicas familia-
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res desde meados do século 20. Tais estudos 

entrelaçam marcadores sociais de dominação3 

fundamentais para a compreensão das ditas 

“famílias de mulheres”, “famílias pobres” e/ou 

“famílias negras”, quais sejam, gênero, classe, 

raça e geração. Com recortes diferenciados, 

temos desde a conceituação sobre as famílias 

matrifocais (Smith 1996) até as mais recentes 

teorizações sobre maternidades (Rodrigues 2007; 

Martins e Fortes 2011; Semley 2010; Lobo 2014; 

Cruz 2015; Oyěwùmí 2015).

Marcelin (1996), em sua tese sobre famílias 

negras no Recôncavo baiano, nos fornece uma 

análise fina sobre os desenvolvimentos das teo-

rias que incidem sobre o tema. O autor buscou se 

contrapor às visões das famílias negras na diáspo-

ra americana e caribenha como desestruturadas 

ou anômicas que informavam as formulações 

relativas à matrifocalidade e seu contraponto, a 

“família patriarcal” – enquanto modelo central em 

formações sociais como a brasileira. Ao retomar 

autores que vocalizaram as críticas aos clássi-

cos da primeira metade do século 20 (Leach 

1974; Needham 1971; Schneider 1972), Marcelin 

avança ao refletir sobre os efeitos dessas teorias 

nas sociedades pós-coloniais e seus estudiosos, 

que teriam se debruçado sobre tais realidades 

a partir da máxima que combinava uma ideolo-

gia patriarcal em sistemas matricentrados. Tais 

pesquisadores (Willems 1954; Hutchinson 1955; 

Cândido 1987; Smith 1996; Kunstadter 1968) te-

riam assumido um modelo familiar como ponto 

de partida em torno do qual foram construídos 

os discursos sobre a família das classes popu-

lares até os anos 1970, sobretudo das famílias 

afro-americanas.

Nesses contextos, tal família (no singular) se 

caracterizaria pela desorganização, instabilidade 

conjugal, poucos casamentos formais, ausência 

masculina do universo doméstico, paternidade 

serial para as mulheres e forte laço mãe-filho(a). 

Diversos problemas emergem aqui. Primeiro, te-

mos a alterização contínua das práticas familiares, 

que estariam distantes de uma suposta norma 

3  Vinicius Venancio (2024, 18) opta por utilizar “marcadores sociais de dominação” no lugar de “marcadores sociais da diferença” para 
pensar elementos estruturantes da sociedade que produzem relações hierárquicas e marcadas por diferentes violências. 

postulada por um ideal de sociedade: a célula 

familiar nuclear. Nesse sentido, todos que se dis-

tanciam do ideal se afastam da norma patriarcal 

e conjugal vigente nas classes dominantes, o 

que faz desses conglomerados potenciais “pro-

blemas sociais”. Além disso, há uma redução da 

vida das pessoas em meios populares a seres 

carentes e das suas vidas familiares a simples 

consequências dos sistemas socioeconômicos 

em curso, como se estes fossem incapazes de 

habitar simbolicamente o mundo (Marcelin 1996, 

11). Finalmente, o que se produz a partir dessas 

teorias é um discurso de anomia que legitimaria 

a reprodução dos mesmos postulados de norma 

e desordem que ancoram as hierarquias raciais 

e de classe nas sociedades dominantes locais 

– os tais modelos hegemônicos – patriarcal no 

passado, nuclear no presente.

Alguns são os desdobramentos que advém 

da força da noção de matrifocalidade, que sur-

giu nos Estados Unidos para explicar as famílias 

afro-americanas e encontrou solo fértil como 

teoria explicativa das sociedades caribenhas. 

Na literatura sobre as “famílias de mulheres” são 

interessantes as elaborações que optam por 

“jogar fora a água suja e preservar o bebê”. Ou 

seja, a noção de matrifocalidade tem sido tanto 

reproduzida quanto criticada por estudos que arti-

culam dinâmicas familiares, raça, classe e gênero 

(Monagan 1985; Woortman 1987; Marcelin 1996; 

Woortman e Woortman 2004; Hita 2005; Collins 

2005; Macedo 2008; Scott 2011; Lobo 2014; For-

tes 2015; Balduíno 2015; Barrow 2019). Em linhas 

gerais, os(as) autores(as) buscam se distanciar do 

que Marcelin denomina de “tentação de reduzir 

a vida familiar a uma simples consequência dos 

sistemas socioeconômicos em curso” (Marcelin 

1996, 134) seja nas famílias negras, operárias, 

pobres e/ou rurais. Essa redução produzida pelo 

conceito, tal como formulado para sociedades 

caribenhas (e depois estendido), situaria indivídu-

os carentes em um mundo simbólico miserável 

no qual toda prática cultural não seria senão o 

efeito dos modelos dominantes (Marcelin 1996).



4/12 Civitas 24: 1-12, jan.-dez. 2024 | e-45786

É nesse sentido que Maria Gabriela Hita (2005) 

propõe a noção de matriarcalidade enquanto for-

ma particular de manifestação de matrifocalidade. 

O que a autora encontra em sua etnografia é um 

conjunto de relações centradas na figura da mãe, 

em que a mulher-mãe-avó é o centro das intera-

ções de sua rede consanguínea e exerce o poder 

sobre a casa e a família. Enquanto centro difusor, 

é a partir dela que se multiplicam as relações 

entre os membros da sua rede de parentesco, 

entre casas e localidades (Hita 2005, 66). Paula 

Balduíno (2015) também nos fala das mulheres 

como feixes de relações em seu estudo sobre 

sociedades afropacíficas.4 Ao elaborar a noção 

de matronas,5 a autora narra suas experiências 

de opressão e violência em relações sexual-a-

fetivas, mas também aborda como as matronas 

situam vivências ligadas à família como fonte de 

empoderamento. Outras autoras, a partir de dis-

tintos cenários etnográficos, vão também oferecer 

análises sobre o papel primordial desempenhado 

por mulheres-mães e dos laços mães-filhos(as) 

que se configuram como nós a partir dos quais 

as relações entre pessoas, casas e localidades 

se constroem tanto de forma centrípeta quanto 

centrífuga – partindo do doméstico e se irradian-

do pela comunidade, e vice-versa.6

A maternidade é um ponto central em toda 

essa discussão, nomeadamente formas de ma-

ternidade que teriam o potencial de se configu-

rar como uma “estatística problema”, como nos 

lembra Marcia Macedo (2008). Em sua crítica aos 

estereótipos associados à classificação “mulhe-

res chefes de família”, a autora afirma que essa 

mulher se torna um problema social porque sua 

condição é percebida como um contraponto ao 

modelo de chefia masculino, ainda assentado 

no referencial de unidade nuclear composta 

pelo casal heterossexual, casado e com filhos. 

4  A autora realiza etnografia no Pacífico colombo-equatoriano: Tumaco e Francisco Pizarro (Salahonda), na Colômbia; San Lorenzo, no 
Equador.
5  Nas palavras de Paula Balduíno (2015; 170): “A matronagem agrega algumas ideias-valores centrais no mundo Afropacífico: a cons-
trução da liderança a partir de posições como as da parteira, rezadeira, conselheira, dentre outras; o lugar do sagrado nessa liderança; 
a fluidez das águas (e o rio como território); a família como coletividade, como rede e organização; a centralidade feminina na gestão 
econômica”. 
6  Alguns exemplos são os trabalhos de Andréa Lobo (2010; 2014), Maria Ivone Monteiro (2013), Celeste Fortes (2015) e André Justino 
(2022) para o caso de Cabo Verde; o casal Woortmann em seus estudos sobre famílias de mulheres (1987; 2004); Claudia Fonseca para 
famílias classes populares em Porto Alegre (2000; 2002); Marcia Macedo (2008); e a coletânea organizada por Evelyn Glenn, Grace Chang 
e Linda R. Forcey sobre mothering (1994).

Acontece que, como continua Macedo (2008, 8), 

tais unidades estão longe de ser uma exceção 

ou novidade, uma vez que são parte constitutiva 

de complexas redes de configurações históricas 

e modernas.

A literatura contemporânea sobre materni-

dades tende a perceber os sistemas familiares 

como processos ao buscar superar um mal-estar 

recorrente que perpassava os estudos anterio-

res, qual seja, a imagem estática da unidade 

residencial, a confusão entre sistema familiar e 

unidade doméstica e a ambiguidade relacionada 

ao poder doméstico, feminino e masculino (Fon-

seca 2000, 61). Indo além, ao reconhecer que os 

debates até meados do século 20 não davam 

conta das complexas facetas que compõem as 

maternidades, a produção posterior, sobretudo 

a partir dos anos 2000, busca expor, a partir da 

interseccionalidade, as diferenças das mulheres 

em termos de raça, classe, sexualidade e status 

de cidadania.

Tal como afirma Collins (2019), somar as pers-

pectivas de mulheres negras (e indígenas e de 

classes populares) aos sentidos dados ao “ser 

mãe” nos permite perceber a instituição da ma-

ternidade como uma série de relações constan-

temente renegociadas. Além disso, nos possibilita 

abordar todo um universo de tensões oriundas 

de percepções externas sobre maternidades que 

“fugiriam à norma” ou a um ideal de “boa mãe” 

que impõe imagens de controle que perpassam 

as relações com o estado, com a sociedade e 

que acabam por constituir as próprias imagens 

de si mesmas dessas mulheres.

Minhas reflexões neste artigo pretendem se 

somar a essas perspectivas que não tomam como 

dado uma família nuclear na qual a mulher é a 

metade subordinada de um casal e que mapeia 

como privado o mundo da mulher em contraste 
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com o mundo público do homem, uma mater-

nidade que estaria “naturalmente” subjugada ao 

status conjugal (Oyěwùmí 2000). Não partilho do 

pressuposto de hegemonia dessa forma familiar 

que classifica as maternidades que dela se dis-

tanciam por marcadores negativos (disfuncionais, 

desestruturadas, e problemas sociais) ou por 

suas ausências (do homem-pai, do trabalho, 

de estabilidade) ou por adjetivações que supõe 

uma norma (alternativas, étnicas, pobres, pretas).

Cientistas sociais africanas têm se somado a 

esse debate. Suas perspectivas críticas, sobre-

tudo às produções euro-estado-unidenses, não 

só enriquecem a discussão como desestabilizam 

algumas classificações de gênero e formas fami-

liares que acabam por sustentar noções como, 

por exemplo, a de “mãe solteira”, um paradoxo 

que, se percebido a partir de um olhar interno 

(de sociedades africanas), pode não fazer sentido 

algum. Como afirma Oyěwùmí (2000, 5), desde 

uma perspectiva nigeriana, “a maternidade é 

definida como uma relação de descendência, 

não como uma relação sexual com um homem”.7

Para o caso de muitas sociedades da África 

Ocidental, como Cabo Verde, são as relações 

de filiação (de sangue ou não) que constituem 

o núcleo da família. Etnografias clássicas do pa-

rentesco nos fornecem inúmeros exemplos de 

sistemas familiares em que o parentesco é forjado 

principalmente na base das relações de nasci-

mento e não em laços matrimoniais. Ao retomar 

e elaborar sobre tais elementos, Oyěwùmí (2000, 

2015) afirma que não é de se surpreender que a 

mais importante e duradoura identidade e nome 

que as mulheres africanas reivindicam para si é a 

de “mãe”. E vai além, “no entanto a maternidade 

não é construída em conjunto com a paternidade. 

A ideia de que as mães são poderosas é muito 

7  Oyěwùmí (2000;2015) é assertiva em sua reflexão sobre como a associação entre maternidade e conjugalidade, característica do 
modelo de família nuclear, deve ser percebida como uma forma culturalmente específica cujas características raciais e de classe são 
essenciais para a compreensão da configuração de gênero que a abriga. Sendo assim, não pode e não deve ser encarado como um 
modelo hegemônico que baliza outras formas sociais e familiares que derivam de bases conceituais diferentes.
8  Minha concepção de cuidado advém de Debert e Hirata (2016, 7) quando definem “cuidado [como] um termo utilizado para descrever 
processos, relações e sentimentos entre pessoas que cuidam umas das outras, como também de seres vivos e até mesmo de objetos, 
cobrindo várias dimensões da vida social”. Tal conceito possui, ainda, “uma natureza multidimensional e transversal, e conota um amplo 
campo de ações envolvendo desde o estado e as políticas públicas voltadas para o segmento da população tido como dependente” e 
“até um conjunto de práticas, atitudes e valores relacionados com o afeto, o amor e a compaixão envolvidos nas relações intersubjeti-
vas”. De forma complementar às autoras, entendo que o cuidado também implica em desigualdades, hierarquias, jogos de poder que 
compõem as realidades sociais.

mais uma característica definidora da instituição e 

de seu lugar na sociedade” (Oyěwùmí 2000, 1096).

Ainda, e a partir de outros contextos de inves-

tigação, Sahlins (2013) e Carsten (2014) propõem 

um deslocamento das questões sobre os uni-

versos de parentesco que me inspiram aqui. Os 

autores argumentam que no lugar de perguntar 

o que ele é, deveríamos nos preocupar com o 

que ele faz. Na minha perspectiva, a literatura 

aqui citada partilha deste deslocamento e tem 

contribuído para compreendermos o que as 

relações familiares fazem no mundo, sobretudo 

aquelas em que as mulheres estão no centro de 

configurações de casas que constroem laços e 

redes. Dessa forma, temos tido acesso à multi-

plicidade das experiências de maternidade que 

questionam qualquer representação monolítica 

das mães que encontramos em nossos trânsitos 

cotidianos entre culturas. 

Mas, o que podemos acrescentar sobre as 

relações de cuidados entre as mulheres que 

constituem tais redes? Sobre os processos de 

construção de cuidado mútuo, das configurações 

de laços de apoio e ajuda e das conformações 

de afetos entre elas? Tal como demonstrarei no 

próximo item, as redes de mulheres que confe-

rem cuidado às crianças, mais velhos e demais 

familiares também são práticas e experiências de 

cuidado, afeto e desenvolvimento de si que são 

de fundamental importância para a criação de 

“nexos de cultivo” de mulheres para mulheres.8 

Trata-se de redes de estímulo que configuram 

diversas camadas de cuidado que incluem mães, 

avós, familiares, vizinhas, escolas e creches nas 

quais as mulheres participam em diversos graus 

tanto no cultivo dos outros como de si mesmas. 

Convido o(a) leitor(a) para uma mirada mais cui-

dadosa a esses nexos femininos. Meu convite é 
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o de lançar um outro olhar sobre tais experiên-

cias de centralidade feminina, não um olhar que 

parte das ausências – do homem, de recursos 

econômicos etc. – nem o que lança luz sobre 

os cuidados delas para com os outros, mas o 

da complementaridade entre as mulheres, das 

relações entre elas, dos afetos entre si e de seu 

potencial de formar pessoas/mulheres plenas.

Entre mulheres ou conformando nexos 
de cultivo

A seguir, apresento algumas dimensões das 

histórias de vida e familiares de três mulheres 

com as quais convivo há mais de duas décadas. 

A continuidade de nossas relações me permite 

lançar mão de uma abordagem que parte das 

experiências subjetivas dos sujeitos e da vida 

familiar como um processo que se constrói a 

partir dos lugares sociais e das hierarquias só-

cio-étnico-raciais nas quais essas agentes estão 

localizadas.9 Como já manifestado, não é meu 

objetivo aqui explorar suas redes a partir das 

relações de filiação ou de conjugalidades10 mas 

dirigir nossa atenção para as práticas diversas 

que moldam essas redes femininas e o lugar que 

tais laços de cooperação, cumplicidade, afeto e 

conflitos ocupam em suas vidas.

Jeane é uma mulher de 42 anos, tem uma filha 

e morava até pouco tempo na cidade da Praia. 

Filha de pai emigrado, quando criança, vivia com 

a mãe, a avó materna e duas tias, uma delas irmã 

da mãe e a outra, uma parente distante que havia 

sido criada pela avó. Em idade escolar, Jeane 

saiu de sua pequena vila e foi para uma locali-

dade mais central para estudar. Lá, ficou sob os 

cuidados de sua avó paterna, sendo cuidada por 

esta e já assumindo os cuidados com as outras 

crianças da casa. Mudar-se para tal localidade 

não implicou na perda de vínculos com a casa 

9  Minha convivência com essas mulheres teve início por ocasião de minhas primeiras pesquisas em Cabo Verde (2001; 2014), ou seja, 
no final dos anos 1990. Por ocasião de minha pesquisa doutoral, sobre dinâmicas familiares em contextos de emigração feminina, realizei 
entrevistas e, sobretudo, frequentei, observei e fiz parte dos cotidianos de suas casas e relações. Participar, observar e conversar com 
essas pessoas foram as formas privilegiadas que acionei para a confecção de meus dados de pesquisa. Entretanto, fomos além, nos 
tornamos amigas(os), sendo elas e seus familiares as minhas referências de amizade e família em Cabo Verde. Após mais de 20 anos de 
amizade, é difícil falar em produção de dados, o que produzimos juntas é o vivenciar as vidas umas das outras, das novas gerações, das 
pessoas que se foram e das que chegaram. Elas tanto participam ativamente de meus escritos, insights e reflexões quanto da minha vida 
pessoal. Eu tanto participo das vidas delas quanto elas da minha. Finalmente, cabe esclarecer que os dados de suas vidas aqui apresen-
tados foram por elas autorizados e com elas previamente partilhados.
10  Abordei este tema em outras publicações, ver: Lobo (2010; 2013; 2014; 2017; 2021); Lobo e Miguel (2020); e Lobo e Venâncio (2017).

materna, as idas e vindas eram constantes e flui-

das. Ao crescer mais um pouco, a moça seguiu 

para outra ilha, para estudar na capital do país. Lá 

voltou a viver com uma parente materna, prima 

de sua mãe. Nessa casa, habitou por alguns anos, 

tendo assumido papel central na vida doméstica. 

Sua “tia” era vendedeira, um trabalho marcado 

por alta mobilidade, tendo Jeane assumido os 

cuidados com a casa e os mais jovens que lá 

viviam. Jeane conseguiu terminar seus estudos 

e seguiu para o curso superior em Portugal. Com 

as dificuldades financeiras, a oportunidade de 

estudo foi viabilizada por esse conjunto de mu-

lheres que fizeram Jeane crescer (expressão dela) 

e suas redes mais amplas com outras mulheres 

que estavam emigradas, incluindo suas tias pa-

ternas que vivem em Portugal. Hoje, Jeane está 

de volta à Cabo Verde, viveu na Cidade da Praia 

(capital do país) por alguns anos, mas recente-

mente (2021) estabeleceu residência na sua ilha 

de origem, Boa Vista. 

Na Praia não estava sozinha, tenho minhas 
tias, amigas e também as irmãs dele (o pai da 
criança) com quem eu posso contar, mas todo 
mundo tem sua vida também! Na Boa Vista 
minha mãe já é senhora grande, tem tempo 
para uma criança, e tem também minhas so-
brinhas. Assim eu cuido da minha mãe, que já 
está grande e precisa de meu apoio. E, ainda, 
não fico sentada na Boa Vista, pois por causa 
de minha empresa preciso vir sempre à Praia. 
Aí venho com mais sossego, porque sei que 
lá minha filha tem tudo o que precisa. (Jeane, 
2023, Cidade da Praia).

Valda é uma mulher de 52 anos, vive na França. 

Emigrou quando tinha 21 anos, deixando em Cabo 

Verde duas filhas. Recorrendo à memória familiar, 

a viagem de Valda foi marcada por algumas ver-

sões. De acordo com sua irmã, Laura, os papeis 

(documentos enviados por uma vizinha que era 

“como uma mãe”) eram para ela. Mas Valda, 
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alegando ser mais velha e ter duas filhas para 

criar, tomou seu lugar. Valda, por sua vez, conta 

que foi difícil sair, pois como tinha duas crianças 

e uma mãe já idosa, precisava de apoio, pois não 

podia levar as filhas com ela. Como Laura queria 

“sair”, Valda não conseguiu seu apoio imediato. 

Ela dificultou as coisas, passamos muitos anos 
distantes por causa disso. Então, logo no início, 
uma das meninas ficou com a mãe dele (o pai) e 
a outra com minha mãe, mas quem cuidou dela 
mesmo foi Mamã Tinda, mãe de todas nós aqui 
na zona (vizinhança). Depois Laura amansou e 
sempre apoiou as meninas, a verdade é que eu 
pude sair por causa de todas essas mulheres, 
inclusive de Laura, que ficou com raiva de mim, 
mas de minhas filhas sempre cuidou. Depois 
mandei buscar o filho de Laura para a França, 
ficou comigo até conseguir se firmar. Aliás, 
mandei buscar muita gente aqui da zona, as 
netas de Mamã Tinda, minhas sobrinhas. E 
assim a gente foi se ajudando, nós mulheres, 
né? Porque com eles, podemos contar pouco. 
São raros os que ajudam. (Valda, 2018, férias 
em Cabo Verde).

Linda, a filha mais nova de Valda, diz ter me-

mórias felizes da infância, ainda que a mãe tenha 

emigrado quando ela ainda era muito pequena. 

Mamã Tinda é sua referência de afeto na primeira 

infância, mas foi com Laura, sua tia, que ela afirma 

ter dividido a vida, ajudando e sendo ajudada por 

ela. Responder à pergunta “onde é sua casa” lhe 

parece difícil, pois afirma que todas essas casas, 

da sua avó materna, de Mamã Tinda e de Laura, 

são igualmente suas, pois elas “sempre estiveram 

lá”. Linda, hoje, tem uma filha e as duas vivem na 

casa que era de sua avó materna, já falecida. A 

casa segue sendo o centro das sociabilidades, 

sendo Laura e Linda como as forças centrípetas 

das relações familiares e de vizinhança.

Celina é uma mulher de 47 anos, empregada 

doméstica, moradora de um bairro considerado 

periférico da capital do país. Celina vive em uma 

casa de dois andares que ainda segue em cons-

trução. Lá vivem ela, sua mãe, duas irmãs, seu 

companheiro, três filhos e uma “prima”. Como ex-

tensão de sua casa, está a de uma de suas filhas, 

que vive com seu companheiro e duas crianças, 

netas de Celina. As duas casas são separadas por 

um quintal compartilhado pelas mulheres nos 

afazeres domésticos. Celina trabalha há cerca de 

15 anos em uma mesma casa, onde sua patroa, 

a quem chama de mamã, teve os dois filhos 

criados “com a ajuda de” Celina, sendo também 

a madrinha de dois de seus filhos. Por sua vez, a 

filha da patroa de Celina é madrinha do pequeno 

Henry, neto da empregada, sendo ele cuidado 

por todas essas mulheres.

Optei por expor elementos das vidas de Jeane, 

Valda e Celina por algumas razões. A primeira 

delas já está dita, acompanho suas trajetórias 

familiares e componho suas redes há muitos 

anos, o que me permite perceber a força das 

presenças de outras mulheres na construção 

de suas trajetórias individuais e familiares. Em 

segundo lugar, suas histórias nos permitem ob-

servar a centralidade dos laços entre mulheres 

em uma diversidade de percursos, classes sociais 

e arranjos familiares. Um terceiro elemento que 

salta de suas vidas é o caráter recíproco e pro-

cessual dessas redes, que são tanto horizontais 

quanto verticais, se observamos as relações entre 

gerações de mulheres que ora dão ora recebem 

cuidado em nexos que se retroalimentam. Cabe 

salientar que reciprocidade não implica a au-

sência de conflitos, desigualdades e diferenças 

nas relações entre elas. Como bem nos lembra 

Carsten (2014), o universo das relações familiares 

implica também em coerções, qualidades ambi-

valentes e/ou negativas. Por fim, é nas relações 

entre essas mulheres que laços familiares são 

adensados, produzidos e desfeitos por meio 

do que elas fazem circular – pessoas, recursos, 

alimentos, trabalhos, mobilidades, parentesco.

Quando conversei com Jeane sobre a ideia 

deste artigo, ela me incentivou a avançar na escri-

ta, pois, em sua perspectiva, sem as mulheres que 

compõem sua vida ela não teria “se desenvolvido 

como mulher”. Um dos aspectos para os quais Je-

ane me chamou atenção foi para a profundidade 

histórica dessas redes, contadas por suas avós, 

mães, tias e, agora, vivenciadas por ela e por sua 

pequena filha. Ao acionar as memórias familiares, 

Jeane foi me desfiando um longo e emaranhado 

novelo de histórias das mulheres da família que, 

graças ao suporte mútuo, tiveram condições de 
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trabalho, de estudo, de mobilidade social e ge-

ográfica (migração nacional e internacional), de 

superação de dificuldades. Dois pontos parecem 

ser essenciais nessas memórias, o suporte das 

redes femininas para as jovens mães e para as 

avós idosas.

Na verdade, não se trata de dois pontos, mas 

de elos de uma cadeia que se conectam por um 

elemento: a maternidade. Em um artigo publicado 

há alguns anos (Lobo 2010) eu apontava para 

um argumento que permeia meu trabalho sobre 

dinâmicas familiares em Cabo Verde, o de que a 

maternidade ali é um processo que se inicia ao 

dar à luz a uma criança e só se encerra quando 

esta mesma mulher se torna avó. Se há um dado 

“da natureza” que inaugura esse processo, a re-

produção, ele nem é suficiente nem necessário 

para que mulheres se tornem mães e avós, pois, 

ao adentrar em redes de apoio mútuo, muitas 

mulheres se constituem enquanto mães e avós 

nas comunidades.11

Mamã Tinda, presente na vida de Valda, Laura 

e tantas outras mulheres que vivem naquela 

localidade, é um bom exemplo do que estou 

chamando atenção. Tive a sorte de estar em 

Cabo Verde quando Mamã Tinda fez 90 anos. 

No lugar de “mãe de todos” não preciso gas-

tar muita tinta para que se possa imaginar o 

tamanho da festa. Ela não foi realizada na data 

de seu aniversário, mas em um mês de agosto 

(verão em Cabo Verde), pois muitos(as) eram 

seus(suas) filhos(as), netos(as) e bisnetos(as) que 

viviam “no estrangeiro” e que foram esperados 

para o grande festejo. Para mim, esse sempre foi 

um dos casos em que foi impossível definir as 

fronteiras do biológico, tanto impossível quanto 

desnecessário, pois todos(os) eram seus(suas) 

filhos(as). O que fez de Mamã Tinda essa grande 

mulher, mãe de todos(as), não foi o número de 

11  Devo pontuar que, diferentemente de parte das autoras sobre o tema, eu insisto no conceito de maternidade para dar conta das 
relações de cuidado que vão para além dos vínculos biológicos. Sendo assim, não incorporo a noção de maternagem (como tradução de 
mothering) tal como proposta por Nancy Chodorow (1978), em seu clássico trabalho The reproduction of mothering e tal como teorizada 
por Michele Walks (2011). No campo da teoria feminista, o conceito de mothering (maternagem) tem sido utilizado como alternativa ao 
de motherhood (maternidade), percebido como mais estanque e menos fluido. Para o meu campo de estudos, com inserção na costa 
ocidental africana, entendo que o conceito êmico de maternidade dá conta, em sua plenitude, da fluidez e complexidade do que é ser 
mãe, sendo a maternidade entendida muito para além de um laço biológico, mas como um ponto de partida, uma instituição que cria 
nexos de cultivo.
12  Outras autoras seguem essa mesma linha: Ehrenreich e Hochschild 2002; Schmalzbauer 2004; Leinaweaver 2010; Bledsoe e Sow 
2011; Chamberlain 2013; Bloch 2017.

filhos biológicos que teve, foi a força da rede de 

cuidado que ela teceu ao apoiar e ser apoiada 

por mulheres-mães de sua comunidade. Daí vem 

seu poder como matriarca.

Afora o caráter histórico das reciprocidades 

entre mulheres, é importante observar suas ex-

tensões geográficas. Para o caso de Cabo Verde, 

esse é um fator central visto que estamos em 

um contexto em que as migrações constituem 

condição estruturante da conformação e da re-

produção social. O aspecto mobilidade aparece 

nas histórias de Jeane e Valda de maneira explí-

cita. Em ambos os casos, os movimentos locais, 

nacionais ou internacionais foram viabilizados 

pelas redes de mulheres acionadas seja para 

receber pessoas (Jeane ou as filhas de Valda), 

seja para permitir as circulações – para estudo, 

para trabalho ou para a emigração. 

Contrariamente à Parreñas (2005), que argu-

menta que redes de apoio precisam ser acionadas 

para os cuidados com os filhos de mães emigra-

das, filhos estes que se ressentem da ausência da 

mãe biológica, defendo que tais redes de apoio 

mútuo não são resultado de uma conjuntura na 

qual a mobilidade migratória feminina teria dado 

as condições para que formas específicas de re-

ciprocidade entre mulheres fossem organizadas. 

Ao contrário, argumento que é graças a essa prá-

tica dinâmica de suporte mútuo entre mulheres, 

conformando nexos de cultivo profundos, que 

elas têm a possibilidade de se tornar parte das 

mobilidades migratórias globais.12

Finalmente, é a partir da trajetória de Celina 

que podemos atentar para o caráter vertical des-

sas redes, que perpassam relações de trabalho 

interseccionadas por laços de compadrio, afetos 

e reciprocidade entre mulheres de diversas ge-

rações e estratos sociais e que se reconfiguram 

pelo idioma do parentesco e das maternidades 
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partilhadas. Não é meu intuito aqui romantizar as 

complexas dinâmicas do trabalho doméstico em 

uma sociedade marcada por heranças coloniais e 

escravocratas que se configuram modernamente 

pelas gramáticas do racismo e outras formas de 

desigualdades, inclusive em sociedades de maio-

ria negra, como é Cabo Verde (Venancio 2024). No 

entanto, é importante observar que as dinâmicas 

de cuidado e a centralidade das redes femininas 

não estão circunscritas às mulheres de classes 

populares, sendo vivenciadas por mulheres de 

diferentes classes sociais, e entre elas.

Cabe ainda colocar em relevo mais um aspecto 

da trajetória familiar dessas três mulheres: sua 

vida conjugal. Ao contrário do que afirmam as 

imagens de controle (Collins 2019), que baseiam 

as políticas familiares em Cabo Verde (e parte 

da bibliografia sobre matrifocalidade aqui ma-

nejada), há uma associação direta entre famílias 

de mulheres, pobreza, “maternidades solo” e 

noções de “família disfuncional”. A ausência do 

marido-pai seria o fator definidor dessas relações 

(Lobo e Venancio 2024). As experiências conjugais 

de Celina, Laura (irmã de Valda), Mamã Tinda e 

outras mulheres que compõem essas redes de-

monstram que sua força não nasce das ausências 

– de recursos financeiros, do marido-pai ou da 

presença física – mas de complexas solidarieda-

des organizadas a longo prazo que perpassam 

as relações familiares entre casas, comunidades, 

ilhas e países. Dito de outra forma, tais laços não 

são acionados simplesmente quando as rupturas 

nos cuidados são provocadas pela pobreza, pela 

ausência masculina, pelas emigrações ou por 

outras pressões oriundas de um sistema opressor 

em diferentes camadas de dominação. Ao invés 

disso, os laços de reciprocidade entre mulheres 

fazem parte de nexos de cultivo que são confi-

gurados por várias esferas de cuidados, inclusive 

interclasses, e que “re-produzem” relações.

13  A autora usa a noção de “transnational nurturing nexus, or the complex ways that families and households were providing for children 
by combining historical caregiving practices with investment in transnational circuits of mobility” (Bloch 2017, 165).

Nexos de cultivo e a força do feminino: 
considerações finais

A noção de nexo de cultivo que apresento 

aqui tem inspiração na etnografia de Bloch (2017) 

sobre “outras maternidades” em Moldova.13 Ao 

tratar de mulheres mães que emigram de Istam-

bul deixando seus filhos com “outras mães”, a 

autora reflete sobre o duplo caráter do ser mãe, 

ou seja, das práticas de maternidade de outras 

mães para além da mãe biológica, mas também 

das “outras” ou “diferentes” formas de ser mãe 

(biológica), incluindo prover suporte material e 

emocional a distância (Bloch 2017, 167). 

Me aproximando dessa interessante reflexão, 

penso que as maternidades múltiplas aconte-

cem graças aos nexos de cultivo entre mulheres 

que reproduzem tanto formas de cuidado que 

são históricas quanto aquelas que contempo-

raneamente respondem aos constrangimentos, 

desigualdades e às relações de poder que es-

truturam as formas contemporâneas de fazer 

família. Proponho, portanto, pensar como os 

nexos de cultivo ancorados em práticas de ma-

ternidades múltiplas configuram também as 

relações entre mulheres abrindo a perspectiva 

não só para diferentes formas de ser mãe – no 

sentido de incorporar outras mulheres – mas 

outras formas de ser mãe no exercício próprio 

da maternidade. Ou seja, ser mulher-mãe não se 

reduz a um ideal essencializado de um laço que 

conecta uma única mulher e sua prole. Mulheres 

que compõem nexos de cultivo tal como os aqui 

elencados experimentam múltiplas formas de 

ser mãe, de ser mulher, de ser pessoa no mun-

do. Formas que transformam tanto aqueles que 

são cuidados quanto aquelas que cuidam e que, 

juntas, se cuidam mutuamente.

Collins (2019) argumenta que percepções 

externas sobre as famílias e maternidades ne-

gras produzem imagens de controle e um con-

junto de tensões pelo fato de não levarem em 

conta o ponto de vista delas. A autora elenca 

alguns aspectos relevantes sobre as comuni-

dades afro-estadunidenses que, se levados em 
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consideração, questionam um ideal monolítico 

e supostamente hegemônico do que seria uma 

“boa mãe” ou de uma “família ideal”: (1) em muitas 

comunidades afro-estadunidenses, limites fluidos 

e em constante transformação distinguem as 

mães biológicas das mulheres que cuidam das 

crianças. Sendo assim, a suposição de que são 

as mães biológicas que têm a responsabilidade 

de cuidar de suas crianças é contrastada com a 

percepção de que atribuir a uma única pessoa 

tal responsabilidade, nem sempre é uma opção 

ou uma escolha; (2) a centralidade da mulher tem 

menos a ver com a falta de maridos e pais do 

que pela relevância das mulheres. Assim como já 

salientado ao longo deste texto, ainda que o ho-

mem possa estar presente fisicamente ou tenham 

papéis bem definidos dentro da família extensa, a 

unidade de parentesco gira em torno da mulher, 

por meio das redes de cuidado, da reciprocidade 

feminina e do parentesco por consideração que 

essa rede constrói; (3) o “cuidado comunitário” 

das crianças envolve não só a socialização delas, 

mas também a socialização de mulheres jovens 

e adultas que constroem uma autossuficiência 

econômica e maternal. Nessa visão o trabalho 

remunerado e a maternidade não são opostos, 

sendo o trabalho uma dimensão importante e 

valorizada do “ser mãe”.

Os aspectos trazidos pela autora sintetizam 

bem meu argumento para o caso de Cabo Verde. 

O que estamos enfatizando é que ao privilegiar 

os nexos de cultivo entre mulheres damos re-

levo à complexidade dos arranjos familiares e 

comunitários por elas coordenados. Quando pes-

quisadoras se dispõem a abordar a temática da 

centralidade feminina a partir dos idiomas locais 

do que significa um filho, dos valores culturais da 

maternidade, da conjugalidades e das redes de 

apoio mútuo, compreendemos que tais práticas 

não são um traço a apagar ou um problema a 

sanar. Elas são sistemas de relações sociais que 

conformam sociedades e, enquanto nexos de 

cultivo, produzem pessoas plenas no mundo.

Quando trabalhava na escrita deste artigo fui 

14  Morabi – Associação Cabo-verdiana de autopromoção da mulher é uma organização não governamental, sem fins lucrativos, criada 
em 1992. Ver: https://www.facebook.com/morabicooperativa/?locale=pt_BR. 

atravessada pela notícia da partida de uma gran-

de mulher caboverdiana, minha querida Tia Vivina. 

Em 1999, quando pela primeira vez desembarquei 

em Cabo Verde, foi ela quem me recebeu, com 

seu sorriso aberto, com um abraço no qual eu 

sempre coube inteira e, a partir desse dia, dela me 

tornei sua “filha brasileira” e meu filho, seu neto. É 

com repetida emoção, que vejo nossa fotografia 

compondo as fotos de família expostas na sala de 

sua casa. Tia Vivina sempre foi um ponto difusor 

de um grande nexo de cultivo entre mulheres. 

Feminista, ativista social, presidente e fundadora 

de uma das maiores organizações não governa-

mentais de Cabo Verde, a Morabi,14 dedicou sua 

vida ao fortalecimento das redes femininas, à luta 

contra as violências de gênero e às melhorias das 

condições de vida das caboverdianas. A mim, ela 

abriu seu abraço, seu conhecimento, sua casa, 

sua família e suas redes. 
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