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DOSSIÊ – CUIDADOS E EMOÇÕES: DISCURSOS, PRÁTICAS E EXPERIÊNCIAS

Resumo: A partir de uma pesquisa com crianças de classe popular da cidade do 
Rio de Janeiro, buscou-se discutir a relação entre infância, cuidado e emoções. 
Neste trabalho, investigamos o fenômeno das crianças que cuidam de outras 
crianças, uma realidade muito presente na vida cotidiana de populações infantis 
especialmente localizadas em contextos do Sul do Globo. A metodologia utilizada 
teve enfoque etnográfico, sendo a observação-participante o seu carro-chefe. 
Os resultados encontrados apontam que as relações de cuidado são marcadas 
por ambivalência afetiva, disputa de poder e posição, negociações e conflitos. 
Discute-se que a figura do outro no grupo social estudado tem um papel central 
para as ações das crianças e que o cuidado e as emoções se produzem com e a 
partir do que as crianças partilham com o tecido social, institucional e discursivo 
de que fazem parte. Por fim, entende-se que o trabalho instiga o debate e a 
reflexão sobre as experiências singulares de crianças no Sul Global.

Palavras-chave: Cuidado. Infância. Emoções. Sul Global.

Abstract: Based on a survey of popular class children in the city of Rio de Janeiro, 
we sought to discuss the relationship between childhood, care and emotions. 
In this work, we investigate the phenomenon of children who take care of other 
children, a reality that is very present in the daily lives of children, especially 
located in contexts in the South of the Globe. The methodology used had an 
ethnographic focus, with participant observation being its flagship. The results 
found indicate that care relationships are marked by affective ambivalence, power 
and position disputes, negotiations and conflicts. It is argued that the figure of 
the other in the studied social group plays a central role in the children’s actions 
and that care and emotions are produced with and from what children share with 
the social, institutional and discursive fabric of which they make up. part. Finally, 
it is understood that the work instigates debate and reflection on the unique 
experiences of children in the Global South.

Keywords: Care. Childhood. Emotions. Global South.

Resumen: A partir de una encuesta realizada a niños de clase popular de la 
ciudad de Río de Janeiro, buscamos discutir la relación entre infancia, cuidado y 
emociones. En este trabajo investigamos el fenómeno de los niños que cuidan 
a otros niños, una realidad que está muy presente en la vida cotidiana de los 
niños, especialmente ubicados en contextos del Sur del Globo. La metodología 
utilizada tuvo un enfoque etnográfico, siendo la observación participante su 
buque insignia. Los resultados encontrados indican que las relaciones de cui-
dado están marcadas por ambivalencia afectiva, disputas de poder y posición, 
negociaciones y conflictos. Se sostiene que la figura del otro en el grupo social 
estudiado juega un papel central en el accionar de los niños y que los cuidados 
y las emociones se producen con y a partir de lo que los niños comparten con 
el tejido social, institucional y discursivo del que forman parte. Finalmente, se 
entiende que el trabajo instiga el debate y la reflexión sobre las experiencias 
únicas de los niños en el Sur Global.

Palabra clave: Cuidados. Infancia. Emociones. Sur Global.
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Introdução2

Este trabalho se debruça sobre a relação entre 

infância, cuidado e emoções, a partir de um diá-

logo com os estudos das Infâncias do Sul Global. 

Por meio de uma pesquisa de campo com enfo-

que etnográfico, com crianças de 5 a 12 anos de 

idade moradoras de um morro de classe popular 

da cidade do Rio de Janeiro, Brasil, buscou-se 

compreender a posição social das crianças en-

quanto cuidadoras de outras crianças pelas ruas 

da localidade onde moram. Além disso, procu-

ramos discutir de que maneira as emoções e os 

afetos se apresentam nas relações de cuidado 

vividas pelas crianças de acordo com as normas 

de sociabilidade e valores morais presentes nesta 

localidade específica.

A prática de cuidado realizada por crianças é 

largamente conhecida em territórios do Sul Global 

e é considerada um contributo essencial para a 

subsistência de muitas famílias, comunidades e 

arranjos sociais deste hemisfério (Zelizer 2009; 

Colonna 2015; Quecha Reyna, 2015; Day 2017; 

Hunleth 2017; Hernández 2019; Lara 2020; Lara 

e Castro 2021; Leavy e Szulc 2021; Lara e Leavy 

2023; Landeira, Frasco Zuker e Loobet 2023; Mo-

rano e Szulc 2023). Na década de 1970, Weisner e 

Gallimore (1977) são um dos primeiros a indicar, 

em investigação transcultural, que o cuidado 

não parental é norma ou uma forma significa-

tiva de cuidado na maioria das sociedades que 

estudaram, embora a maior parte das pesquisas 

do século 20 enfocassem no cuidado materno 

e marginalizassem outras formas de relação de 

cuidado, especialmente entre crianças.

Na localidade carioca em que trabalhamos, 

marcada por uma proximidade física e relacional 

entre moradores, as crianças são convocadas 

pelas suas famílias e pela vizinhança comu-

nitária a assumirem atividades de cuidado e 

a responderem a essa convocação, seja pela 

concordância, recusa ou pela transformação 

dessas atividades. Nas relações observadas, o 

cuidado se apresentou especialmente associado 

ao “circuito das ajudas” (Guimarães e Vieira 2020) 

2  Este estudo foi financiado pela Fundação Carlos Chagas Filho de Amparo à Pesquisa do Estado do Rio de Janeiro (Faperj) e pelo 
Conselho Nacional de Desenvolvimento Científico e Tecnológico (CNPq), Processo SEI -260003/014847/2023. 

e esteve relacionado às lógicas de reciprocidade, 

reconhecimento familiar e pertencimento como 

motivações importantes para o engajamento 

das crianças em tais atividades. Em termos de 

emoções e afetos sentidos, a nossa aproxima-

ção com as crianças nos mostrou que há uma 

ambivalência afetiva no modo como as crianças 

vivem e sentem a atividade de cuidar de outra 

pessoa. Por um lado, para elas, cuidar de outro 

gera um tipo de satisfação associada ao poder 

temporário que assumem sobre a outra crian-

ça, ao lugar de reconhecimento na família e ao 

lúdico existente na própria relação (através de 

brincadeiras, competições e piadas). Por outro 

lado, observou-se que as relações de cuidado 

também são sentidas, muitas vezes, como um 

fardo e chateação, seja por terem que realizar 

uma atividade que não querem fazer seja pelo 

conflito e brigas gerados nas relações em que 

estão inseridas. 

Partimos em nosso estudo de um diálogo in-

trodutório com a noção de “Infâncias do Sul” para 

pensar o lugar situado das crianças com quem 

pesquisamos em relação à raça, ao gênero, ao 

território em que vivem e as dinâmicas de socia-

bilidade e subsistência em que estão inseridas. 

A noção de “Sul Global” vem se consolidando 

como um contraponto, não apenas geográfico, 

mas sobretudo social, político e econômico, das 

formações sociais dos países localizados no he-

misfério sul. É uma noção que tem uma proposta 

de deslocamento das narrativas de universalismo 

e desenvolvimentismo em torno da noção de 

infância construídas especialmente no Norte 

do globo e que nos ajuda a pensar a infância, 

não como universal, mas sim contextualmente 

situada (Castro 2021). 

O presente artigo está dividido em cinco par-

tes. Na primeira, nós discutimos teoricamente a 

construção de um campo entre cuidado, emo-

ções e infância. Na segunda, apresentamos quem 

foram as crianças participantes de nossa pesqui-

sa, a localidade em que moram e os aspectos 

metodológicos que utilizamos na investigação. 
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Na terceira, apresentamos elementos da nossa 

aproximação com elas e aspectos do cuidado em 

suas rotinas. Na quarta, discutimos o que dizem 

as crianças a respeito das relações de cuidado 

pelas ruas do morro onde vivem. Por fim, na quinta 

parte, apresentamos reflexões finais.

Debates sobre o cuidado, emoções e 

crianças que cuidam: um campo em 

construção

Na atualidade, a temática mais ampla do cuida-

do tem sido muito discutida por campos diversos 

de atuação e saber, sendo o campo de estudos 

sobre infâncias cuidadoras, ainda incipiente, 

dentro deste amplo debate. Na América Latina, 

o “boom” sobre o cuidado se apresentou, nas 

últimas décadas, especialmente relacionado a 

questões do trabalho, economia, política, gênero, 

saúde e direitos (Pautassi 2016). Para Batthyány 

(2020), uma das justificativas para a “descoberta” 

acadêmica do cuidado é a existência de tensões 

que derivam das novas funções que as mulheres 

arrecadaram no mercado de trabalho desde o 

final do século 20 e, consequentemente, a maior 

externalização do cuidado para mulheres fora 

de suas famílias. 

No Brasil, Guimarães e Vieira (2020) discutem 

como a configuração do cuidado “como profis-

são” é uma forma de significação do cuidado 

tradicionalmente privilegiada na literatura do 

campo e refletem de forma mais detida a apre-

sentação do “cuidado como ajuda” – forma esta 

que se apresentou fortemente em nosso trabalho 

com as crianças. Dessa maneira, as autoras evi-

denciam como o que aparenta ser uma mesma 

atividade concreta pode variar de significação, 

assim como podem se alterar os sujeitos que 

são socialmente reconhecidos como agentes 

do exercício do cuidado. 

Tronto (1998) define o cuidado como uma prá-

tica, mas também como uma certa disposição, 

pois engloba elementos subjetivos complexos 

presentes nas relações de cuidado. Da mesma 

forma, ela menciona que a noção de cuidado 

contém um horizonte universal e pretende ser 

flexível, pois o que importa em sua concepção 

é que possamos viver no mundo da melhor for-

ma quanto for possível. Por essa perspectiva, a 

compreensão dos padrões de cuidado depende 

do modo de vida, do conjunto de valores e das 

condições sociais das pessoas engajadas na prá-

tica de cuidar. Não é, portanto, uma aproximação 

do cuidado associado a uma natureza ou instinto 

cuidador, tão fortemente atribuído às mulheres. 

A atividade de cuidado é, em grande medida, 

definida culturalmente e, portanto, apresenta 

variações, seja em termos de significação, seja 

em termos de quem assume essa prática, de 

acordo com cada contexto em que seu exercício 

se realiza. 

A pesquisa analítica do cuidado se relaciona 

com a discussão em torno das emoções nas ci-

ências sociais na medida que esta última também 

é compreendida como uma construção social e 

articulada com outros marcadores dos contextos 

em que são produzidas histórico-culturalmente 

(Lima 2022; Bispo e Coelho 2019). Além disso, 

por ser uma prática eminentemente relacional 

e social, tal como entendemos aqui, o cuidado 

convoca as pessoas a estarem na presença de um 

“outro”, evocando afecções e emoções diversas 

naqueles que estão envolvidos nessas relações. 

Imaginariamente, o que se configurou como o 

“cuidado” é rapidamente convocado a um ideal 

de completude e de produção de sensação de 

bem-estar na relação em que há o cuidado. No 

entanto, o que recolhemos no social é que a re-

lação com o outro não é de completa harmonia 

ou satisfação, mas sim marcada por impasses 

(Iaconelli, 2023)

Por uma perspectiva psicanalítica, destaca-se 

a presença de uma “ambivalência afetiva” ou 

“ambivalência emocional” quando pensamos nos 

afetos do amor e do ódio aparecendo como pares 

em diversas situações. Muitas vezes, na relação 

com o outro, é comum de se observar, o fato de o 

amor intenso e o ódio intenso surgirem com muita 

frequência unidos na mesma pessoa, mesmo se 

apresentando como afecções opositivas (Freud 

2012; Iaconelli 2023). 

Ao nos voltarmos para os estudos da infância 

que apresentam posições de crianças exercendo 
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atividades de cuidado, vemos como tais posi-

ções desafiam a ideia hegemônica de quem é 

o sujeito capaz/apto de cuidar (normalmente 

sustentado na figura da mulher adulta, cisgênero, 

heterossexual, casada, branca, graduada e com 

recursos financeiros). A posição das crianças 

como cuidadoras implica um deslocamento em 

como enxergamos a infância, em como definimos 

quem cuida e a própria definição do cuidado que 

aparece muito mais relacionada aos “circuitos 

de ajudas” do que como uma “profissão”, forma 

tradicionalmente privilegiada na literatura do 

campo do cuidado (Guimarães e Vieira 2020).

Em estudos da infância, Remorini (2004) e García 

Palacios, Hencht e Enriz (2015) evidenciam que 

nas comunidades indígenas Mbyá, Argentina, a 

supervisão e os cuidados das crianças pequenas 

que começam a circular não são exercidos ex-

clusivamente pelas mães ou pais, pois também 

dependem dos olhos atentos dos irmãos/irmãs 

mais velhos e primos/primos que também são 

crianças. No Brasil, na aldeia indígena de Laranjeira 

Ñanderu, do Mato Grosso do Sul, Gutierrez (2016) 

observou que as crianças Kaiowá tinham papel 

significativo nos cuidados da casa, como varrer, 

limpar o quintal, buscar água no córrego, dar comi-

da aos animais domesticados e nos cuidados dos 

irmãos menores. O autor destacou que a “lição de 

casa” era essa de ajudar a mãe com as atividades 

domésticas e com as crianças mais novas, sendo 

uma prioridade maior do que as “tarefas da escola”, 

passadas pelas professoras. Nesta comunidade, 

destaca-se o forte valor da ancestralidade e dos 

valores comunitários que se articulam com o 

pertencimento, a solidariedade e a identificação 

das crianças desde novas com o coletivo da aldeia 

(Pereira 2004 citado em Gutierrez 2016).

No Haiti, Mézié (2018) relata que jovens meninos 

trabalham em pedreiras e a transmissão do saber 

desse ofício, assim como a relação de cuidado 

estabelecida durante esse trabalho se dá espe-

cialmente na relação entre pares, na companhia 

de amigos, e não entre adultos e crianças. Em 

contextos urbanos periféricos da cidade do Rio 

de Janeiro e de outras localidades do Brasil, as 

ruas são locais onde é possível presenciar crianças 

que cuidam umas das outras. As crianças circulam 

em grupo com outras crianças normalmente nos 

trajetos da escola para a casa ou momentos de 

lazer, onde se é possível observar especialmente 

crianças mais velhas impedindo que as mais novas 

fiquem no meio da rua, dando as mãos para elas, 

ensinando regras comunitárias e de convivência 

(Pretto 2015; Lara e Castro 2016; Lara 2020; Souza 

2020; Uglione 2020). Nestes locais, destaca-se 

uma convivência social e comunitária regulada por 

ajuda mútua e reciprocidade, mas que, também, 

revelam laços em que a rivalidade e a violência 

local se fazem presentes.

Embora seja necessário situar o contexto pró-

prio onde cada pesquisa citada foi realizada, 

pudemos observar que esses e outros estudos 

promovem uma discussão sobre práticas de cui-

dado no Sul global chamando a atenção para uma 

conceitualização relacional acerca da posição 

das crianças e jovens com os demais membros 

de suas famílias e comunidade. Observamos 

que são contextos cujas lógicas relacionais são 

marcadas fortemente pela interdependência 

entre moradores, pela continuidade da tradição 

de cuidado já existente e por uma certa morali-

dade que indica reciprocidade nas relações (Day 

2017). Alguns desses estudos também destacam 

que a prática de cuidado é sentida por crianças e 

jovens como um peso e/ou um fardo, interagindo 

também com sistemas mais amplos de relações 

de poder, como hierarquias de gênero, idade e 

status dentro da família.

Essas premissas sobre o tema mais amplo do 

cuidado e como essa atividade se apresenta na 

realidade de muitas crianças do Sul Global nos 

ajudam a nos cercar do nosso campo de estudo 

das crianças que cuidam na comunidade urbana 

do Rio de Janeiro em que pesquisamos. No pre-

sente artigo, o nosso enfoque é a discussão sobre 

o cuidado praticado pelas ruas da localidade 

onde moram as crianças, especialmente presente 

nas relações em que as crianças possuem algum 

grau de parentesco entre si. A seguir, apresen-

tamos a localidade onde realizamos a pesquisa, 

as crianças participantes do nosso estudo e a 

metodologia do nosso trabalho de campo.
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A localidade pesquisada, as crianças 
participantes e a metodologia do 
trabalho de campo

A localidade onde realizamos a pesquisa de 

campo fica em um morro da zona portuária da 

cidade do Rio de Janeiro, faz limite a uma das fa-

velas cariocas com grande centralidade histórica 

para a cidade e é cercado por uma região de gran-

des vias de tráfego, com terminais rodoviários, de 

trem e metrô, e de investimentos imobiliários e 

turísticos.3 Se, fora do “Morro” – nome usado pela 

maioria das crianças ao se referir ao local – há 

uma grande circulação de carros e transportes 

públicos em largas avenidas, dentro do Morro, o 

território possui uma circulação em sua maioria de 

pedestres ou de moto, com algumas ruas onde 

há acesso de carro, e se caracteriza por uma 

proximidade entre os domicílios dos moradores.

O Censo de 2010 indicava que havia 326 

moradores, que residiam em 104 domicílios na 

localidade pesquisada.4 No perfil de gênero e 

raça da região, do Censo Popular realizado em 

2022,5 que contempla parte do território, há uma 

predominância de pessoas que se declaram 

como negras (somatória dos moradores que se 

identificam como pretos ou pardos) e uma maior 

proporção de pessoas que se declaram mulheres, 

sendo a maior parte dos domicílios chefiados 

por mulheres. Quando observada a distribuição 

por faixas etárias, o predomínio do contingente 

feminino a partir da faixa dos 25 a 29 anos tem 

proporções bem mais acentuadas na região do 

que no restante do município do Rio de Janeiro.

Os dados sobre renda e emprego indicam 

que quase metade das residências convivem 

com situações de instabilidade com o empre-

go – pessoas desempregadas ou trabalhando 

ocasionalmente por meio de “bicos”. O quadro 

de desemprego também tem um agravante para 

3  O território está no meio da área objeto do Consórcio Porto Maravilha, uma das maiores intervenções urbanas público-privada do 
projeto de Rio de Janeiro Olímpico nos últimos anos.
4  Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística (IBGE). 2010. Censo Brasileiro de 2010. Acessado em 26 mar. 2024. https://censo2010.ibge.
gov.br. 
5  WikiFavelas. 2022. Censo popular, automapeamento e cartografia social da Providência. Acessado em 26 mar. 2024. https://tinyurl.
com/28r4zhcn.
6  “Babá” era como algumas crianças chamavam as mulheres que exerciam a função de cuidar de um grupo de crianças no contraturno 
da escola em sua própria casa. Ela ficava no período da tarde, com aproximadamente sete a 12 crianças, propondo horários para a reali-
zação de tarefas da escola e, também, um lanche como refeição. Essa atividade da babá era remunerada por cada família das crianças.

sua manutenção que é a baixa escolaridade de 

grande parte da população. Em nosso contato 

com os moradores e profissionais da escola em 

que estudavam as crianças, era comum a queixa 

sobre a falta de auxílio governamental a respeito 

de oportunidades de trabalho e complemento 

de renda. Além disso, era comum o discurso da 

escola de que, em muitos casos, as crianças vi-

viam em famílias que passavam por algum tipo 

de insegurança alimentar, sendo as refeições 

oferecidas na instituição escolar as principais 

refeições para algumas delas.

As crianças do nosso estudo eram, em sua 

maioria negras, moradoras de domicílios cuja 

presença feminina era mais acentuada que a 

masculina, e que dividiam a casa com familiares 

adultos que trabalhavam como trabalhadoras 

domésticas, motoristas de aplicativos de trans-

porte, vendedores de comida e produtos caseiros, 

ou outros tipos de trabalho informal. As crianças 

tinham, em sua maioria, entre 5 e 12 anos e es-

tudavam no turno da manhã da principal escola 

pública municipal do território, que era também a 

instituição em que muitas das mães, pais e avós 

das crianças já tinham estudado. As professoras 

e gestores(as) da escola tinham a característica 

de conhecer seus alunos e alunas pelo nome, 

na maioria das vezes, conhecer a sua história 

familiar e saber onde moram na região. Além da 

instituição escolar, muitas crianças realizavam, 

no contraturno dos estudos formais, atividades 

de esporte, como futebol, judô e artes, em um 

parque municipal conhecido por elas como uma 

área de lazer. Como veremos adiante na discus-

são dos nossos resultados, as crianças possuíam 

certa liberdade de ir e vir de casa para a escola 

pelas ruas do morro, seja na companhia de outras 

crianças, sob supervisão de algum adulto parente 

(normalmente uma mulher), seja na companhia 

de uma “babá” adulta.6

https://censo2010.ibge.gov.br
https://censo2010.ibge.gov.br
https://tinyurl.com/28r4zhcn
https://tinyurl.com/28r4zhcn
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A pesquisa de campo foi realizada no contexto 

do doutoramento da primeira autora do texto 

e ocorreu em dois momentos distintos: pre-

sencialmente, no segundo semestre do ano de 

2019, com um enfoque etnográfico (Geertz 2008) 

através da utilização do método da observação-

-participante na escola onde estudavam e pelas 

ruas da localidade onde vivem as crianças; e de 

forma virtual, durante todo o ano de 2020, em 

razão da pandemia do novo coronavírus, através 

de entrevistas semiestruturadas e conversas 

informais realizadas por meio de dispositivos di-

gitais. Para fins do presente trabalho, escolhemos 

discutir parte dos resultados da primeira parte da 

pesquisa, ocorrida presencialmente. A discussão 

neste artigo se apresenta dividida em dois eixos, 

dispostos no próximo tópico.

Discussão dos resultados

Aproximação das crianças e aspectos do 
cuidado em suas rotinas

O primeiro momento da pesquisa na escola 

foi importante para que as crianças conheces-

sem a minha7 presença e construíssemos um 

vínculo de confiança entre nós. Ali na escola 

foi possível observar como a própria instituição 

convocava as crianças a contribuírem com certas 

responsabilidades, seja para pegar o controle do 

ar-condicionado, pegar material para as aulas na 

secretaria, e, também, ajudar colegas com dificul-

dades no ensino e aprendizagem. Aquelas que 

eram escolhidas a desempenharem tais tarefas 

demonstraram alegria por esse pedido significar 

assunção de responsabilidade e reconhecimento 

entre professores e colegas. Também, na escola, 

algumas relações entre crianças com parentesco 

chamavam a atenção a respeito da prática do 

cuidado, especialmente, quando observamos 

crianças maiores levando as menores até suas 

salas, ajudando com o material escolar e espe-

rando para voltar pra casa juntas de mãos dadas; 

ou, em situações em que vimos irmãos e irmãs 

defendendo irmãos mais novos em discussões 

7  Utilizamos a primeira pessoa no singular quando se trata da experiência do trabalho de campo da primeira autora deste artigo. 

no recreio e, também, com uma das professoras 

que não deixava o seu irmão usar casaco em 

sala de aula. 

A partir do convívio e proximidade com algu-

mas crianças, algumas delas me convidaram para 

“andar junto” da escola em direção até as suas 

casas. “Tia, você vai por onde hoje? Quer ir com 

a gente hoje?”. Com o meu aceite entusiasma-

do ao convite delas, nós saíamos em grupo da 

escola e íamos andando em uma das direções 

onde ficavam as casas das crianças e a saída 

do Morro, para que eu também pudesse ir para 

minha casa, localizada em outra região da cidade. 

Eram grupos compostos de crianças mais novas, 

entre 4 e 6 anos, que estavam acompanhadas 

de irmãos(as) primos(as), com idade entre 10 e 

12 anos. O grupo saía conversando e brincando 

entre si e sempre tendo em mente o objetivo 

final de chegar em casa. Conforme íamos andan-

do, as crianças iam se despedindo e seguindo 

caminhos próprios para suas casas, dizendo, 

inclusive, sobre outras tarefas que tinham que 

realizar durante o dia.

Especialmente as meninas, elas diziam que, 

além de realizar as tarefas da escola, caso hou-

vesse, tinham também que realizar atividades de 

limpeza da casa, como varrer o chão e o quintal, 

tirar o pó, o lixo, e, em alguns casos, também es-

quentar comida para si e irmãos em associação à 

ideia de “ajuda” (Guimarães e Vieira 2020). “Sabe 

tomar banho todo o dia? Então, é igual a passar 

vassoura na casa! (risos)”, me disse uma menina 

de 11 anos sobre sua rotina. Quando perguntada 

sobre o que achava dessa atividade ela responde: 

“Tia, você pode me achar maluca, mas eu gosto 

de arrumar a casa. Até porque aqui [já estávamos 

em seu portão], cada um faz uma coisa, sabe? Os 

meus pais trabalham fora e a minha tia também, 

então geralmente a minha avó cozinha e eu e 

minha prima limpamos a casa. É uma maneira de 

ajudar, né? A gente fica em casa o dia todo e a 

minha avó já está ficando velha. Cada uma ajuda 

um pouco e no final a casa fica um ‘brinco’ (risos)”. 
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Fora de casa, as crianças8 assumem responsa-

bilidades de cuidado especialmente destinados 

a outras crianças parentes (ao levá-las e buscá-

-las da escola, acompanhá-las em segurança e 

levar seu material escolar) e, algumas, desempe-

nham atividades de venda de doces e salgados 

pelas ruas do Morro, realizam pequenas com-

pras a pedidos de familiares e são convocados 

a ajudar a vizinhança quando alguém precisa 

comprar algum utensílio, por exemplo. No que se 

refere ao cuidado a outra criança, normalmente 

é a criança mais velha quem assume o papel 

de cuidadora das outras pelas ruas, a partir de 

uma designação familiar, como visto em outras 

pesquisas realizadas em espaços periféricos de 

centros urbanos (Fernandes 2011; Colonna 2012; 

Souza 2020; Uglione 2020). 

Embora algumas crianças tenham certa liber-

dade de andar em locais próximos às suas casas, 

elas não estão autorizadas a andar por certas 

áreas consideradas perigosas ou ficar até tarde 

na rua. Alguns fatores das ruas pareciam gerar 

preocupações nas famílias. O primeiro deles 

diz respeito ao aumento de casos de violência 

armada na região, envolvendo grupos armados, 

podendo ser a polícia e, também, vendedores 

varejistas de drogas. Além disso, ouvimos sobre 

os riscos de serem atropeladas por carros ou 

motos, possíveis machucados, tropeços e, em 

determinadas áreas da região, as mães têm 

preocupação de seus filhos, especialmente os 

meninos, serem confundidos com “bandidos” 

pela polícia ou serem, também, convencidos 

por vendedores de drogas locais a participarem 

desse tipo de atividade. 

Dessa maneira, as crianças e jovens normal-

mente eram designados a cumprir horários, an-

dar por espaços conhecidos em que pudessem 

ser vistos por moradores e familiares conhecidos 

e a seguir combinados pré-estabelecidos. Em 

determinadas situações observadas ou relatadas 

a nós, nem sempre as crianças cumpriam os 

combinados, transgredindo algumas de suas 

responsabilidades e, também criando outras for-

8  De forma distinta do que observamos no ambiente doméstico, pelas ruas, a diferença de gênero das crianças envolvidas nas práticas 
de cuidado não pareceu determinar posições, mas sim a diferença de idade entre as crianças.

mas de cuidarem. Observamos isso fortemente 

quando ficavam mais tempo nas ruas antes de 

retornar da escola, andavam por caminhos mais 

longos do que o esperado pelos adultos, entra-

vam em terrenos de vizinhos para pegar frutas 

e flores sem serem autorizados, carregavam 

os irmãos em posições que eram consideradas 

perigosas, dentre outras. Essas transgressões 

demonstraram que, para além do que os fami-

liares adultos designavam, as próprias crianças 

também criavam entre si maneiras próprias de 

cuidarem uma das outras e nem sempre cum-

priam o que era esperado a elas. 

“Eu olho os meus sobrinhos, mas é 
beeeem chato”: satisfação e fardo nas 
relações de cuidado entre crianças 
parentes pelas ruas do Morro

“Lalá, vai pra calçada!”; “Larissa, desce daí!”; 

“Olha pros lados, Larissa!”. Essas são algumas 

das frases ditas por Carlos, de 11 anos, à sua 

irmã Larissa, de 5 anos, nos trajetos de casa 

para a escola e da escola para a casa que pre-

senciamos pelas ruas da comunidade. Pelas 

ruas da comunidade, as atribuições de Carlos 

normalmente são as de não deixar a sua irmã 

mais nova ir para o meio da rua sem olhar se 

estão se aproximando carros ou motos, dar as 

mãos a ela caso precise, levar a sua mochila 

caso ela não consiga carregá-la, não deixar que 

ela corra sem atenção ou pule de locais altos, 

mantê-la segura e chegar na hora combinada, 

tanto na escola quanto em casa.

Na família de Carlos e Larissa, por exemplo, 

nem sempre foi o menino Carlos a pessoa de-

signada a assumir a função de levar a irmã mais 

nova para escola. Anteriormente, era o irmão mais 

velho, que atualmente tem 15 anos, que levava 

Carlos e Larissa para a escola e agora, por ser 

mais velho e estudar em outra escola, não o faz 

mais. Em uma conversa com Carlos, durante um 

de seus trajetos para a casa, o menino me conta 

sobre essa mudança:
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Pesquisadora: E o que você achou dessa mu-
dança de ser você quem leva a Larissa e não 
mais o seu irmão a te levar, Carlos? - eu pergun-
tei ao menino enquanto a sua irmã caminhava 
mais à frente.

Carlos: Achei melhor, porque aí eu não preciso 
ficar perto do meu irmão, nem do meu pai e 
nem da minha mãe!

P: É mesmo? E como é estar perto deles?

C: Ah, eles ficam muito mandões, eu não gosto 
disso não!

P: O seu irmão mandava em você?

C: Ele gostava de ficar falando: “Vai pela cal-
çada... Vai por aqui, vai por ali”.

Eu não gosto disso não! Eu sou mais agitado, 
bem melhor agora que meu irmão não tá por 
perto.

P: E o que o seu irmão fazia com você não é 
parecido com o que você faz com a sua irmã 
agora?

C: Não! Comigo ela só tem que ir pelo lugar 
certo e andar rápido.

P: E o qual é o lugar certo?

C: Ir pela calçada. A diferença é que agora eu 
acho melhor. Eu acho mais maduro... fica bem 
melhor sem o meu irmão.

P: Ah, é? Como é isso de você achar mais 
maduro?

C: É que eu me sinto mais responsabilizado. 
Tipo, você cuidar de si próprio e prestar a aten-
ção nas coisas. Tipo... isso é responsabilidade, 
é bom. [...]. (Extrato do Diário de Campo).

No extrato da conversa acima, vemos que há 

uma repetição e continuidade das práticas de 

cuidado desempenhadas na família de Carlos. 

Embora o menino não reconheça tal repetição, se 

antes, era o seu irmão mais velho que o mandava 

ir para a calçada, agora é Carlos quem cobra isso 

de Larissa, sua irmã mais nova. Dessa maneira, 

o fato de Carlos experimentar, junto com o seu 

irmão, como é cuidar de alguém mais novo pare-

ceu ser importante para o menino saber, através 

do exemplo e incentivo, como agir com Larissa 

pelas ruas. Há um saber que se compartilha entre 

as crianças da família, em que as posições vão 

mudando conforme a idade e o conhecimento 

que se tem sobre determinadas práticas vai sendo 

transmitido uns aos outros através da experiência 

vivida e partilhada. Podemos dizer que o apren-

dizado de Carlos sobre como cuidar da irmã não 

é uma forma espontânea ou inata de aprender 

como cuidar, mas, como disse Tassinari (2015, 169) 

acerca da aprendizagem de crianças indígenas e 

agricultoras nas atividades produtoras da família, 

trata-se “de um recurso cultivado e estimulado”. 

Além disso, caminhar sem receber ordens diretas 

de seu irmão mais velho parece evocar uma certa 

satisfação em Carlos. Ele diz se sentir “melhor”, “mais 

maduro” e mais “responsabilizado” por cuidar de si 

próprio e ter que prestar atenção nas coisas das 

ruas. “É bom”, diz o menino. Ser responsabilizado 

por seus pais parece significar algo importante para 

ele, que passa a ser investido de atribuições e de 

confiança por parte de sua família a desempenhar 

determinadas práticas de cuidado. O menino passa 

a ocupar, assim, um lugar diferenciado não apenas 

para Larissa, como também para os seus pais que 

lhe confiam o cuidado da irmã e de si próprio.

O menino também evoca em nossa conversa 

uma posição de aparente liberdade e indepen-

dência em comparação à época em que estava 

subordinado aos mandos do irmão.Chamamos 

de “aparente”, pois, na medida que o menino é 

responsabilizado a cuidar de sua irmã, as suas 

ações e atenção ficavam majoritariamente vol-

tados para isso durante o percurso. Em nossas 

caminhadas, o menino normalmente fazia os 

trajetos conversando e brincando com colegas, 

mas se mantinha atento a sua irmã, a seus pas-

sos e atitudes em grande parte do tempo. Sair 

rapidamente da posição de cuidador foi uma vez, 

inclusive, foi recriminado por uma moradora adul-

ta da localidade. Em um dia em que andávamos 

em grupo, Larissa tropeçou pelas ruas e Carlos 

riu da situação, em uma atitude espontânea. Na 

mesma hora, passou uma senhora por perto, que 

o conhecia, e disse: “Ela é pequena, não ri da sua 

irmã”. Logo em seguida, o menino parou de rir e 

sua feição ficou séria, como se tivesse feito algo 

que não deveria. Nesse sentido, sem a vigilância 

de seu irmão ele tem mais liberdade, mas, por 

outro lado, precisa ficar atento para zelar por sua 

irmã, o que também condiciona e determina, de 
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certa maneira, as suas ações pelas ruas.

Por parte de Larissa, na maioria das vezes, a 

irmã mais nova parecia aceitar com facilidade o 

que o seu irmão dizia, mesmo quando desejava 

imitar as brincadeiras do irmão, como pular de 

degraus e subir em árvores, por exemplo. Bas-

tava o menino dizer: “Larissa, você não!”, que a 

menina correspondia aos comandos do irmão. 

Entretanto, ainda que o menino mais velho seja 

designado pelos pais a ocupar a posição de 

cuidador, pudemos notar que a menina também 

reproduzia certas expressões para ele quando o 

via fora da calçada, por exemplo. Além disso, em 

dada situação em que Carlos falou um palavrão 

nas ruas, ela logo disse: “Não pode falar palavrão! 

Se falar de novo, eu vou contar pro papai!”. Este 

recurso se mostrou um trunfo importante de a 

menina demonstrar que também tem um poder 

na relação com o seu irmão diante de seus pais. 

Imprevistos, riscos e desobediências que en-

volvem a prática de cuidado foram citados por 

Fernanda, com 11 anos, na relação com seus dois 

sobrinhos, com 4 e 5 anos, filhos de uma de suas 

irmãs mais velhas. Para a menina, ter que levar os 

sobrinhos para a escola é algo que ela considera 

“beeeeem chato”. Fernanda é a filha caçula de 

sua mãe, possuindo dois irmãos mais velhos e 

duas irmãs mais velhas, e mora com mais seis 

pessoas em sua casa, de três cômodos. Fernanda 

vai sozinha para estudar de manhã na escola, 

volta para almoçar em casa e, logo em seguida, 

vai para a escola novamente para levar os seus 

dois sobrinhos, que estudam no turno da tarde, 

na mesma instituição. O percurso da escola até 

a sua casa e vice-versa demora em torno de 15 

minutos a pé e foi a sua irmã, mãe dos sobrinhos, 

que mora em uma casa em frente a sua, quem 

pediu que Fernanda levasse as crianças mais 

novas ao colégio. “E se você não levar os seus 

sobrinhos, o que acontece?”, eu perguntei uma 

vez a ela. E a menina respondeu: “Aí a minha irmã 

vai falar: ‘Ah, então tá bom, então não me pede 

mais nada que eu não vou fazer pra você!’”. Fer-

nanda sinaliza que há um laço de reciprocidade 

em sua família, em que, mesmo não querendo, 

ela ajuda a sua irmã, pois em dado momento 

pode precisar também ser ajudada. Day (2017) nos 

fala da noção de reciprocidade como presente 

nas práticas de cuidado das crianças e jovens 

que participaram de seu estudo na Zâmbia. Para 

ela, o que ficou aparente ao conversar com os 

jovens de sua pesquisa foi que, embora não sejam 

imediatamente retribuídos por seus cuidados, 

eles esperavam por retribuição em termos de 

recompensas futuras. No caso de Fernanda, não 

sabemos o que a menina estava esperando de 

sua irmã mais velha, mas sabemos que é alguém 

muito presente em sua vida, que costumava ar-

rumar os seus cabelos e lhe emprestar objetos. 

A atribuição “chata” à atividade está associada 

ao calor das ruas, ao esforço que é carregar o 

material escolar de seus sobrinhos e de ter que 

fazê-los obedecerem. Em suas palavras: “É chato, 

porque quando tá calor eles ficam andando de-

vagar e eu não chego logo em casa” [...] “E ter que 

ficar levando a mochila da Maria Antônia, levando 

a mochila do João Vitor, levar o casaco deles... Às 

vezes, levar até o que eles não querem levar pra 

escola eles me obrigam a levar. Aí só de pensar 

que hoje de tarde eu ainda tenho que comprar pão 

já me dá dor nas pernas!”. Em outro momento, a 

menina associa a ação de levar os seus sobrinhos 

para o colégio à palavra responsabilidade e se 

diferencia dos mais novos a partir disso. 

A fala da menina se assemelha ao que discu-

timos acima acerca da suposta liberdade que 

Carlos tem ao levar a sua irmã mais nova sem a 

supervisão de seu irmão mais velho ou de um 

adulto. Ter um lugar de maior responsabilidade 

na família e cuidar de outras crianças sem a su-

pervisão de nenhum adulto pelas ruas implica 

no fato de a própria criança ter que estar atenta 

aos possíveis perigos das ruas e às atitudes dos 

mais novos, que nem sempre querem obedecer. 

A prática de cuidado dessas crianças é direcio-

nada a outras crianças e, quanto maior o número 

de pessoas de quem se cuida, o risco de algum 

acidente acontecer aumenta, uma vez que impre-

vistos, desobediências e atitudes não planejadas 

vindas do outro ou do ambiente podem surgir.

Portanto, as práticas de cuidado entre irmãos 

e crianças parentes pelas ruas do Morro se re-
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lacionam, primeiramente, a como cada criança 

é designada dentro de suas famílias nucleares 

de acordo, principalmente, com o critério de 

idade – que varia de família para família. O fato 

de um(a) irmão(ã) ou outra criança mais velha ser 

designada pela família a exercer as práticas de 

cuidado não significa que suas posições estão 

cristalizadas na relação, como verificado também 

de Colonna (2012), com crianças moçambicanas. 

As posições das crianças podem se alternar, 

sendo as mais novas também passíveis de de-

sempenharem um papel de poder sobre as mais 

velhas na relação direta entre elas. 

O que vimos é que as práticas de cuidado 

se aprendem, são transmitidas, e muitas vezes, 

incentivadas dentro do seio familiar, através da 

experiência compartilhada. Também, a qualidade 

das relações envolvidas nas práticas de cuidado 

se mostraram variáveis e com emoções ambiva-

lentes. As crianças de nossa pesquisa que ocu-

pavam a posição de cuidadoras demonstraram 

essa ambivalência quanto ao que sentiam ao 

ocupar tal posição. Em um primeiro momento, 

as crianças demonstram satisfação por serem 

nomeadas por suas famílias, que as consideram 

responsáveis por desempenharem determinadas 

atividades e se inserirem em certas relações. A 

demonstração de satisfação parece se relacio-

nar com a qualidade do pensamento de seus 

familiares adultos em casa (Weisner e Gallimore 

1977). Com a rotina, obrigatoriedade, cansaço 

e desobediências das crianças cuidadas pelas 

ruas, as crianças cuidadoras também expressam 

queixas sobre tal posição, considerando-a cha-

ta, cansativa ou até um fardo, como em outros 

estudos (Bjerke 2011; Colonna 2012; Day 2017). 

Faz-se importante dizer, assim como discu-

tido em Lara (2022), que as práticas de cuida-

do realizadas na relação das crianças entre si 

pelas ruas da comunidade se relacionam com 

as práticas de cuidado realizadas na relação 

com a vizinhança adulta. Estas se evidenciam 

como uma construção coletiva atravessada por 

conflitos e que também questionam os lugares 

sociais tradicionalmente direcionados às crianças. 

Como mencionado, na localidade onde moram, 

as crianças são convocadas a ajudarem os seus 

vizinhos, que pedem as suas contribuições para 

resolverem problemas em suas casas, pedem 

sugestões, e as próprias crianças se autorizam 

a dar conselhos para os mais velhos pelas ruas 

através do que nos parece ser uma rede de apoio 

e confiança construída coletivamente com elas. 

Mas isso não quer dizer que a relação com os 

vizinhos adultos seja de completa harmonia ou 

satisfação. O fato de o Morro ter o que chamamos 

de uma “vizinhança proximal” contribui para que 

encontros de intimidade e ajuda ocorram, mas 

em continuidade com situações de implicância 

e aborrecimento entre moradores pelas ruas. O 

fator proximidade é apontado por Pretto (2015) 

como fator que permitia o convívio cotidiano das 

crianças com a vizinhança, familiares e sedimen-

tava laços afetivos. O que nos parece importante 

destacar, portanto, é que é com os adultos de sua 

vizinhança proximal que as crianças aprendem, 

ensinam e transformam os modos de estar na 

comunidade e praticam o cuidado com o outro 

pelas ruas, seja este outro uma criança ou um 

adulto (Colonna 2012; Pretto 2015; Szulc 2019). 

Considerações finais

Nesta pesquisa, muitas das crianças são con-

vocadas a se engajarem nas atividades de cuida-

do e subsistência daqueles que vivem no morro 

e a participarem ativamente da construção e 

transmissão dos valores e normas sociais que 

ali circulam. Embora situadas em uma sociedade 

hierarquizada, em que as relações de poder com 

os adultos são muito desiguais, as crianças nos 

mostraram que muitos elementos são trocados, 

aprendidos, partilhados, transformados e nego-

ciados entre si e com os adultos. Podemos dizer 

que, nesse grupo social estudado, a hierarquia 

autoritária possui muitas brechas para que as ló-

gicas de reciprocidade, ajuda mútua e retribuição 

se façam pregnantes, emaranhando-se no dia 

a dia das crianças. Tais normatividades citadas 

dizem respeito a formas de estar e viver com 

o outro que tensionam o autocentramento e o 

individualismo vivido nas sociedades neoliberais 

contemporâneas. Não estamos dizendo que, no 
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grupo social estudado, não haja individualismo 

ou autocentramento das pessoas que ali vivem, 

mas que, as lógicas sociais pregnantes parecem 

apontar para a interdependência enquanto uma 

lógica relacional importante. Essa lógica parece 

estar situada, entre outras coisas, à sobrevivência 

e à manutenção da vida da população específica 

desse morro. É essa mesma lógica que nos pa-

receu ser um dos elementos que favorecem as 

formas como as crianças vivem a relação com 

o outro no grupo social estudado, participando 

ativamente da vida umas das outras, de sua 

vizinhança e de suas famílias.

Como vimos, para uma criança mais velha 

de uma família, ser designada como “cuida-

dora” de outras crianças pode lhe agregar um 

valor positivo dentro do seu seio familiar, além 

de reconhecimento, a criança é considerada 

responsável e confiável. Na relação com as 

crianças cuidadas, essa criança pode assumir um 

lugar privilegiado e de poder. Entre as crianças, 

vemos que as práticas de cuidado pelas ruas 

do Morro se constituem de forma diversa, mas 

normalmente se exemplificam por um olhar 

atento e protetor na mobilidade pelas ruas, pelo 

guiamento, pela partilha de conhecimentos e 

ensino, por palavras de incentivo e realização 

de brincadeiras conjuntas. Tais práticas são 

marcadas por sentimentos de carinho, amizade, 

companheirismo, mas observamos o quanto 

essas relações também são atravessadas por 

conflitos, chateações, cansaço e irritação. 

Há uma ambivalência afetiva e de emoções 

presente nas relações de cuidado com outras 

crianças pelas ruas, que aponta que a natureza 

das emoções não é fixa, e sim transforma-se e 

opera, de uma só vez, com emoções e afetos 

diversos que convivem entre si. Tal ambivalência 

afetiva e de emoções não é um impeditivo para 

que o cuidado se realize. Ao contrário, parece 

ser parte constituinte das relações de cuidado. 

Diferente de pensar o cuidado enquanto uma 

disposição subjetiva marcada por sentimentos 

“bondosos”, como o amor ou a empatia, vimos 

que o cuidado, por ser uma prática eminente-

mente relacional, produz também, sentimentos 

conflituosos e aversivos em relação ao outro. 

Um dos aspectos importantes deste estudo é 

a constatação de que a produção de tais afetos e 

emoções vinculados às práticas de cuidado das 

crianças é eminentemente situada e associada a 

ideia de “ajuda” (Guimarães e Vieira 2020). Cuidar 

de um irmão é entendido não apenas como ajudar 

o irmão, mas como ajudar a rede familiar que nor-

malmente cuida das crianças, especialmente as 

mães e avós. A participação das crianças na rede 

de cuidado mais amplo se relaciona, portanto, à 

ausência de participação do Estado também no 

cuidado das mulheres que cuidam das crianças. 

O tema da prática de cuidados realizados 

por crianças e sua relação com as gramáticas 

emocionais é um campo fértil para futuros estu-

dos. Entendemos que próximos textos possam 

explorar a dinâmica das emoções envolvendo as 

relações entre as gerações e, também, estudos 

que possam se aprofundar na diminuição da 

presença masculina adulta e do Estado nas redes 

de cuidado envolvendo crianças que também 

integram o Hemisfério Sul do globo. Com este 

trabalho, espera-se que as investigações sobre o 

cuidado praticado por crianças contribuam para 

pensarmos a análise do entendimento das noções 

de infância, das relações de poder, subordinação, 

controle e das trocas simbólicas e emocionais 

que ocorrem de formas situadas. 
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