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Resumo: Neste artigo, refletimos sobre os entrelaçamentos entre maternida-
de, cuidado e gramáticas emocionais. Na primeira parte do artigo, discorremos 
sobre os campos de pesquisa do parentesco, do cuidado e das emoções em 
suas particularidades e em seus intercruzamentos. Na segunda parte do artigo, 
mobilizamos algumas cenas de pesquisa para refletir sobre como as micropo-
líticas das emoções operam na prática a relação entre cuidado e parentesco. 
Argumentamos que as relações entre parentesco, cuidado e emoções estão 
atravessadas por dimensões normativas e relações de poder.

Palavras-chave: Cuidado. Emoções. Parentesco. Maternidade.

Abstract: In this article, we analyze the interweaving between motherhood, care, 
and emotional grammars. In the first part of the article, we discuss the research 
fields of kinship, care, and emotions in their particularities and their intersections. 
In the second part of the article, we mobilize some research scenes to reflect on 
how the micropolitics of emotions operate in practice the relationship between 
care and kinship. We argue that the relationships between kinship, care, and 
emotions are crossed by normative dimensions and power relations.

Keywords: Care. Emotions. Kinship. Motherhood.

Resumen: En este artículo analizamos el entrelazamiento entre maternidad, 
cuidados y gramáticas emocionales. En la primera parte del artículo discutimos 
los campos de investigación del parentesco, el cuidado y las emociones en 
sus particularidades y en sus intersecciones. En la segunda parte del artículo, 
movilizamos algunos escenarios de investigación para reflexionar sobre cómo 
la micropolítica de las emociones opera en la práctica la relación entre cuidado 
y parentesco. Sostenemos que las relaciones entre parentesco, cuidado y emo-
ciones están atravesadas por dimensiones normativas y relaciones de poder.

Palabras clave: Cuidado. Emociones. Parentesco. Maternidad.

Introdução2

Neste artigo, partimos das experiências das duas autoras, que partilham 

o interesse experiencial e analítico na temática da parentalidade e que 

pesquisaram o tema ao longo dos últimos anos, tendo em vista o debate 

antropológico do parentesco e seus cruzamentos com a bibliografia que 
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tem abordado cuidado e emoções.

Ao longo de nossos diferentes trabalhos de 

pesquisa (Freitas 2023, Finamori 2015, Carvalho 

e Finamori 2022) nos deparamos com discur-

sos e com práticas de parentesco nas quais o 

cuidado (ou a ausência dele) estava conjugado 

ao modo como o parentesco é feito e desfeito. 

Argumentamos que as formas pelas quais cui-

dado, parentesco e emoções se interconectam 

estão, em muitos contextos, profundamente 

arraigadas à permanência de determinados mo-

delos de família, não tanto como realidades, mas 

como uma espécie de fantasma ou ficção social 

(Bourdieu 1996). Neste intercurso, uma determi-

nada gramática emocional pode ser mobilizada 

e sentimentos como amor, raiva e solidão são 

acionados em confirmação ou contraposição a 

posições de parentesco.

A pesquisa de Mayara Achilei de Freitas aborda 

experiências de mulheres participantes de um 

grupo virtual de mães, centrado no compartilha-

mento de narrativas críticas sobre maternidades. 

Partindo destas narrativas, a pesquisa compre-

ende as redes virtuais como um lócus frutífero 

para a tematização da maternidade e a confor-

mação de ativismos, sobre o que analisa discur-

sos acerca da desromantização da maternidade, 

em especial, quanto à desnaturalização de uma 

noção de amor materno instintivo, entremeado à 

organização do cuidado, e seus impactos para a 

trajetória e o cotidiano das interlocutoras. A pes-

quisa de Sabrina Finamori enfoca a introdução da 

expressão “mãe solo” nos anos 2010 em produ-

ções audiovisuais veiculadas em redes sociais, 

os efeitos da proposição desta terminologia em 

trabalhos acadêmicos e as histórias de vida de 

mulheres com experiências monoparentais. As 

duas pesquisas foram baseadas em entrevistas 

realizadas, em sua maioria, remotamente durante 

o período da pandemia de Covid-19, entre os 

anos 2020 e 2022.3

Para esta análise, realizamos uma breve revi-

3  A pandemia de Covid-19 foi decretada pela Organização Mundial de Saúde em março de 2020 e a principal medida de contenção da 
propagação do vírus, até a criação de uma vacina, foi o distanciamento social. Até meados de 2022, vigoraram protocolos de restrição de 
circulação social, com diferentes graus de rigor. Por este motivo, boa parte das entrevistas da segunda autora e todas as entrevistas da 
primeira autora foram realizadas em conversas síncronas por meio de plataformas de chamada de vídeo. Também foram estabelecidas 
variadas interações com nossas entrevistadas por mensagens instantâneas assíncronas de texto e áudio.

são bibliográfica sugerindo alguns cruzamentos 

dos debates teóricos sobre cuidado, emoções e 

parentesco, visando analisar como essas dimen-

sões podem se entrelaçar fortalecendo conexões 

relacionais ou sublinhando desigualdades e so-

frimentos sociais. Na sequência, apresentamos 

dados etnográficos que trarão dimensões para 

a reflexão acerca de como parentesco, cuidado 

e emoções se entrelaçam na prática.

Parentesco, cuidado e emoções

Espécie de espinha dorsal da antropologia 

desde seus primórdios, o parentesco esteve pre-

sente em boa parte das monografias clássicas ao 

longo do século 20, tendo passado por intensas 

críticas e revisões na segunda metade do século 

(Schneider 1984). Recuperou seu vigor com as 

análises feministas (Maccormack e Strathern 

1980) e as questões postas pelas tecnologias 

de reprodução assistida (Strathern 1992), tendo 

ganhado novos desdobramentos em produções 

que se focam menos nos aspectos formais do 

parentesco, que marcaram os primeiros estudos 

e mais nas práticas cotidianas, nas relações de 

poder e nos entrelaçamentos entre parentesco 

e política (Carsten 2004; MacCallum 2001).

A despeito de as relações de cuidado esta-

rem subjacentes ao modo como o parentesco 

é performado e teoricamente definido, na bela 

definição de Sahlins que o descreve como pes-

soas intrínsecas umas às outras ou, ainda, nas 

conexões relacionais conforme propõe Carsten 

(2004), o conceito de cuidado raramente é usado 

para definir tais relações, como bem nota Antonia 

Pedroso de Lima (2022).

Heike Drotbohm e Erdmute Alber (2015) suge-

rem que, na correlação com parentesco, o cuida-

do tem sido mais enfatizado em suas dimensões 

afetivas, emocionais e sociais do que naquelas 

relacionadas às dimensões econômicas, embora 

as fronteiras entre esses domínios sejam mais 

borradas do que se supõe.
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Para as autoras, os dois modos pelos quais a 

antropologia do parentesco aborda o cuidado 

– como algo que confirma o parentesco con-

sanguíneo ou como uma forma alternativa de 

fazer parentesco – provam que o cuidado é um 

tipo particular de ação social performada entre 

pessoas que se entendem como pertencentes 

umas às outras através do parentesco e que per-

formam este pertencimento através do cuidado. 

Ao discutir o cuidado como trabalho e como 

parentesco, Drotbohm e Alber (2015) destacam, 

ainda, o potencial em se fundir esses dois campos 

de estudos, que foram, até então, mantidos em 

separado. Na visão delas, as discussões sobre 

o trabalho do care nas ciências sociais têm su-

bestimado os aspectos da relacionalidade do 

parentesco e os limites do conceito de traba-

lho, do mesmo modo, também os estudos de 

parentesco não têm atribuído, na visão delas, o 

devido peso à dimensão do trabalho envolta nas 

relações de parentesco. A consequência disso 

seria o pouco questionamento sobre de que for-

mas a profissionalização e a comercialização do 

trabalho mudam os significados e as atividades 

que anteriormente ocorriam dentro do domínio 

do parentesco.

Se o parentesco se constituiu como uma área 

autônoma da antropologia, que, a um só tempo, 

se entrecruza a outras e é reivindicada, em de-

terminados momentos, em suas especificidades, 

o debate sobre care apresenta, desde seu início, 

uma patente interdisciplinaridade. Um ponto 

central para as questões que traremos, neste 

artigo, é o modo como a dimensão de gênero 

foi tematizada nos debates sobre care. O traba-

lho já clássico da psicóloga Carol Gilligan (1982) 

enfatiza as diferenças entre meninos e meninas 

no desenvolvimento moral que culminariam na 

divisão entre uma ética dos princípios, mais li-

gada aos homens e uma ética do cuidado, mais 

tipicamente feminina.

Tal perspectiva sobre o cuidado feminino como 

intrinsecamente positivo foi caracterizada por 

Joan Tronto (1993) como uma leitura essencialista 

e moralizante. Tronto (1993) aponta, nessa direção, 

a importância de compreender os contextos em 

que as relações de cuidado se desenvolvem de 

modo a não se naturalizar desigualdades. Ainda 

que Tronto mantenha certa positividade moral 

do cuidado, ela insere a dimensão política ao 

defender a ética do cuidado como parte de 

uma crítica ao individualismo. Um dos pontos 

importantes de suas formulações, que têm in-

fluência em desdobramentos posteriores do 

debate sobre cuidado, diz respeito à ênfase na 

interdependência das relações humanas e em 

uma dimensão relacional do cuidado menos dual 

e hierárquica (Tronto 2007). Essas dimensões são 

centrais às questões que apresentamos aqui, uma 

vez que tratamos de um campo discursivo que, 

a um só tempo, desnaturaliza o cuidado como 

domínio materno e feminino e que aponta para a 

relacionalidade ao reivindicar uma coletivização 

do cuidado.

Nas primeiras décadas do século 21, os estu-

dos sobre cuidado têm ganhado uma amplitude 

de escopo, abarcando trabalhos remunerados 

de cuidado dos mais diversos tipos (Hirata e 

Guimarães 2012), seus impactos na migração 

transnacional (Hochschild 2012), suas articulações 

com os estudos de deficiência (Kittay 2011). Uma 

dimensão que nos interessa aqui é também sua 

relação com campos de estudos das emoções. 

Nesta direção, o trabalho de Arlie Hochschild 

(2008, 2012), que retomamos mais adiante, é 

fundamental ao destacar o intercruzamento entre 

as redes informais de cuidado familiar e suas 

formas institucionais, destacando o modo como 

o ritmo capitalista do trabalho impõe-se sobre 

a vida familiar.

O debate sobre cuidado é também marcado 

por intensivas tentativas em explorar suas múlti-

plas acepções. Uma das problematizações, nesta 

direção, é sobre como o termo, em português, 

não comportaria a mesma multiplicidade de 

sentidos do que o termo care em inglês, que, 

em suas formas compostas, pode evocar uma 

variedade de significados, como “cuidar de al-

guém”, “preocupar-se” ou “ser cuidadoso” (Lam-

bek 2007). No caso brasileiro, trata-se também 

de um debate sobre como outras terminologias 

são mobilizadas dando ênfase ao cuidado como 
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uma ação, frequentemente, feminizada e subal-

ternizada, o que estaria presente nas variações 

das expressões “tomar conta”, da casa, do marido, 

dos filhos (Guimarães, Hirata e Sugita 2011) ou, 

ainda, como a nominação de algumas práticas 

como “ajuda”, não cuidado, podem se relacio-

nar a complexos sistemas de trocas e formas 

de retribuição tendo efeitos teóricos e políticos 

(Guimarães e Vieira 2020).

Nesta última direção, a pesquisa de Camila 

Fernandes (2021) traz de modo extenso e deta-

lhado como diferentes práticas se encadeiam 

no cuidado de crianças de camadas populares, 

podendo envolver articulação entre a família 

extensa, o cuidado pago desempenhado infor-

malmente pela rede de vizinhança em “casas 

de tomar conta” e os serviços do estado, como 

creches, trazendo à tona a precariedade das 

estruturas públicas de cuidado e as moralidades 

que as atravessam. Neste sentido, para além 

de o cuidado ser perpassado pelo marcador de 

gênero, há um complexo imbricamento entre 

outros marcadores que dão forma ao modo como 

é performado, uma questão cara às discussões 

que desenvolvemos adiante.

O debate sobre as emoções, por seu turno, 

atravessa a história da antropologia, sendo seu 

ponto seminal mais amplamente reconhecido 

a publicação de Expressão obrigatória dos sen-

timentos, de Marcel Mauss, na década de 1920, 

em que os sentimentos são abordados como 

formas de linguagem. Ao longo do século 20, a 

dimensão das emoções se apresenta em uma 

série de outros trabalhos antropológicos. No 

entanto, como bem assinalam Victora e Coelho 

(2019), em boa parte destes casos, as emoções 

não são tomadas como eixos organizadores de 

uma área de estudos, o que apenas ocorre, de 

fato, na década de 1980, com as publicações de 

Michelle Rosaldo (1984), Catherine Lutz e Lila 

Abu-Lughod (1990).

Rezende e Coelho (2010), resgatando a confor-

mação do campo da Antropologia das Emoções, 

destacam que uma premissa importante na área é 

o questionamento da convicção ocidental de que 

as emoções são universais ou provêm de uma 

essência humana, e ressaltam as emoções como 

“representações” de uma sociedade. Segundo 

elas, o estudo das emoções já estava presente 

nos trabalhos pioneiros, de fundação das Ciências 

Sociais. Contudo, as emoções ainda figuravam de 

modo secundário por serem, em geral, conside-

radas como fenômenos naturais, embora com 

sua expressão regulada socialmente. Por isso, as 

emoções permaneciam como parte do domínio 

da Psicologia. As autoras destacam que “o estudo 

das emoções ganhou força na antropologia com 

o desenvolvimento da abordagem interpretativa 

na década de 1970 nos Estados Unidos” (Rezende 

e Coelho 2010, 14). Esta perspectiva questiona-

va a noção de cultura centrada em padrões de 

comportamento, em favor de uma noção de teia 

de significados, o que impactou a compreensão 

sobre as emoções. Neste segundo momento, 

as emoções passam a ser analisadas a partir de 

uma dimensão contextual, que põe em destaque 

a variabilidade de sentidos que podem assumir 

dentro de um mesmo grupo social e ressaltan-

do as relações de poder que as perpassam. A 

dimensão do poder é, assim, bastante relevante 

quando pensamos em sua relação com gênero, 

sendo uma das discussões mais instigantes a 

este respeito, a de Catherine Lutz ao propor que 

os discursos sobre emoção podem ser também 

instrumentos de exercício da dominação.

Bispo e Coelho (2019) enfatizam, nessa dire-

ção, a ligação entre os estudos sobre gênero e 

sexualidade e o campo das emoções. A partir de 

uma importante afirmação de Lutz e Abu-Lughod 

(1990, 69) de que “qualquer discurso sobre emo-

ção é também, pelo menos implicitamente, um 

discurso sobre gênero” (Bispo e Coelho 2019, 186), 

os autores argumentam que na conformação do 

campo da Antropologia das Emoções, nos EUA 

na década de 1980, o estudo das emoções já se 

relacionava a investigações a respeito do gênero 

e da sexualidade. Bispo e Coelho mencionam as 

discussões sobre emoções e gênero, mostrando 

como elas estão ligadas a estruturas de poder, 

isto é, como as emoções têm um papel micropo-

lítico. Esta percepção nos permite problematizar 

as dicotomias corpo e mente e razão e emoção, 
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bem como a hierarquia entre os gêneros, a exem-

plo do pensamento de Michelle Rosaldo, que 

compreende as emoções como pensamentos 

incorporados. Por conseguinte, Bispo e Coelho 

(2019, 193) ressaltam a importância também da 

noção de controle para este campo, destacando 

que “gênero, controle e poder formam, assim, 

um tripé temático constitutivo do campo da 

Antropologia das Emoções”.

A perspectiva contextualista proposta por Lutz 

e Abu-Lughod (1990) é uma postura analítica 

centrada na noção de discurso, compreendendo 

a emoção como uma prática discursiva, isto é, 

como fenômenos produzidos em discurso e não 

simplesmente expressos no discurso. Com isso, 

acentuam a importância das emoções como 

ações sociais que “causam efeitos no mundo”. 

As autoras destacam também a importância 

de considerar o contexto específico de produ-

ção dos discursos em análise, pois os discursos 

emocionais têm seu significado lido a partir de 

um domínio cultural particular.

Vale ressaltar que Lutz e Abu-Lughod questio-

nam o próprio conceito de cultura, que avaliam 

como homogeneizante e universalizante. Assim, 

quando afirmam a especificidade de contextos 

culturais, as autoras propõem o trabalho não 

com a cultura como objeto ou conceito central, 

mas sim uma análise centrada nas dimensões de 

processo, prática e contexto, que se originam a 

partir da observância de discursos emocionais. As 

antropólogas também operam uma desconstru-

ção das dicotomias entre indivíduo e sociedade 

e razão e emoção, pois reforçam a visão das 

emoções como fenômenos “incorporados” – o 

que vai além de localizar as emoções no corpo 

humano, mas as situam teoricamente também 

no corpo social (Abu-Lughod e Lutz 1990, 8).

Considerando o tripé “gênero, controle e poder” 

e a conformação destes campos de estudos, 

analisamos como noções como cuidado e amor 

são mobilizadas em discursos sobre maternidade. 

O termo cuidado é, como vimos, uma categoria 

polissêmica que envolve uma variedade de ati-

vidades, posições relacionais, sendo atravessada 

pelos mais diversos marcadores sociais da dife-

rença, como classe, raça, geração, gênero (Hirata 

e Guimarães 2012). Quando nos direcionamos ao 

parentesco e às relações de cuidado parentais, a 

dimensão de gênero vem mais obviamente à tona 

com as profundas desigualdades sociais sobre 

o que se considera cuidado materno e cuidado 

paterno. A relação entre cuidado e parentesco 

envolve, no entanto, uma variedade de camadas 

em que laços lidos como biológicos tanto quanto 

atitudes, bens e disposições emocionais produ-

zem parentesco.

Maternidade e trabalho de cuidado

Desde 2019, temos trabalhado conjunta e se-

paradamente em pesquisas sobre ativismos ma-

ternos e redes virtuais de suporte à maternidade. 

Atravessamos o período pandêmico realizando 

entrevistas a distância com nossas interlocutoras 

e vivenciando, ao mesmo tempo, os desafios da 

maternidade em um cenário de distanciamento 

social em que os serviços de cuidado, como 

creches e escolas, suspenderam suas atividades. 

Somos mães de crianças na mesma faixa etária, 

que tinham menos de quatro anos no início da 

pandemia e vivenciaram os múltiplos desafios de 

ser mãe e pesquisar maternidade em um contexto 

sensível às relações de cuidado.

A pesquisa de Mayara Achilei de Freitas versava 

sobre experiências de maternidades de mulheres 

contatadas a partir de um grupo virtual de mães, 

centrado no compartilhamento de desabafos e 

relatos sobre o cotidiano que viviam no cuidado 

com os filhos (Freitas 2023). A pesquisa se iniciou 

a partir de um grupo que se constituiu como uma 

rede de apoio para as participantes, envolvendo 

além dos relatos e interações, também ajudas 

financeiras compartilhadas.

A pesquisa de Sabrina Finamori tinha por ob-

jetivo abordar a maternidade solo por meio da 

experiência de mulheres com um ativismo em 

torno da questão (Finamori e Batista 2022). Em 

um primeiro momento, mapeou o debate virtual 

sobre maternidade solo nos anos de 2010 e, de-

pois, compôs histórias de vida com mães solo. 

Uma importante reivindicação apresentada neste 

campo diz respeito não apenas a uma divisão 
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igualitária de responsabilidades parentais em 

termos de gênero, mas abarca uma defesa da 

coletivização do cuidado para além do ambiente 

doméstico, das relações conjugais ou mesmo 

familiares, demandando tanto políticas públicas 

de suporte às mães solo como também uma 

mudança social mais ampla em torno da infância.

Apesar de serem campos distintos, os relatos 

são parte de um movimento discursivo mais 

amplo sobre maternidade, que questiona a orga-

nização do cuidado centrado na figura materna 

e seus impactos para a vida e a saúde de mães 

que são as únicas ou as principais cuidadoras 

dos filhos. Os relatos de nossas interlocutoras 

foram observados como parte de um momento 

contemporâneo em que as redes virtuais são 

importantes lócus para a atuação política, para 

movimentos feministas (Ferreira 2015) e, também, 

para pautas envolvendo maternidades.

Nos campos discursivos que analisamos, a 

problematização sobre amor materno como uma 

emoção instintiva tem sido frequente. Nossas 

interlocutoras são mulheres, em sua maioria, 

com origens nas camadas populares e trajetórias 

de autoafirmação que as levaram à ascensão às 

camadas médias (Duarte e Gomes 2008), têm 

participações ativas em redes virtuais de debate 

sobre maternidade. Nestas redes, a mobilização 

de narrativas íntimas tem, por vezes, o objetivo 

de articular pautas políticas. Algo que tem sido 

nominado como a exposição de uma intimida-

de pública (Arfuch 2005), isto é, a tematização 

pública de questões, a princípio, consideradas 

privadas, como experiências, sonhos, sentimen-

tos. Ao expor publicamente a própria intimida-

de, muitas dessas mulheres visam colocar em 

pauta o que nominam como “maternidade real”, 

sublinhando, desse modo, a variabilidade de 

possibilidades de seu exercício. Ao fazerem esse 

movimento, colocam-se também em oposição a 

uma “romantização da maternidade”, isto é, um 

modelo normativo, fundado na noção de instin-

to materno e que descreve seu exercício como 

uma experiência de alegria e plenitude. A noção 

êmica “desromantização da maternidade” é, as-

sim, acionada para enfatizar uma postura crítica 

que questiona o modelo normativo de família 

no qual as mães são as principais cuidadoras 

de crianças. Essas terminologias, como “mater-

nidade real”, “romantização”e “desromantização 

da maternidade” se difundem nas redes sociais, 

na década de 2010, mais ou menos no mesmo 

período de difusão da expressão “mãe solo”, 

que traz também fortes críticas à relação entre 

parentalidade e conjugalidade.

Neste contexto, o trabalho de cuidado tem 

sido também intensamente tematizado pelos 

ativismos maternos. A máxima da filósofa Sil-

via Federici pronunciada em uma entrevista ao 

jornal Folha de S.Paulo quando esteve no Brasil 

em 2019 “o que eles chamam de amor, nós cha-

mamos de trabalho não pago” tem estampado 

posts e reverberado também nas entrevistas que 

fizemos. É fundamentalmente sobre o trabalho 

de cuidado que muitas dessas reflexões têm 

sido tematizadas. Ao mesmo tempo, contudo, 

a noção de amor não deixa de ser mobilizada 

em narrativas íntimas e é também sobre esses 

entrelaçamentos que trataremos aqui.

Sobre maternidade e suas obrigações

Em um belo verbete sobre família para um 

dicionário de estudos sobre deficiência, Ginsburg 

e Rapp (2011) apresentam a expressão “imaginá-

rio de parentesco” a partir da qual enfatizam um 

duplo aspecto do qual as famílias são feitas: a 

carnalidade das relações concretas e uma espé-

cie de imaginação cultural. Em uma paráfrase de 

Marx, apontam que: “as pessoas fazem suas pró-

prias famílias, mas elas não as fazem como bem 

entendem, mas sob circunstâncias preexistentes, 

dadas e transmitidas pelo passado” (Ginsburg e 

Rapp 2015, n.p., tradução nossa). As relações de 

cuidado, no âmbito familiar, são também per-

passadas pela “imaginação cultural” acerca do 

que é o cuidado e como ele será distribuído ao 

longo da vida, em termos de gênero e geração. 

Guimarães e Vieira (2020, 8) apresentam o cui-

dado em três distintos circuitos, como profissão, 

obrigação e ajuda: “cada ‘circuito de cuidado’ 

seria um arranjo social, produto de um trabalho 

relacional voltado para diferenciar relações sociais 
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significativas”. Tal noção é relevante para refletir-

mos sobre o trabalho do cuidado para além de 

sua dimensão profissional. Inspiradas em estu-

dos feministas sobre trabalhos domésticos não 

remunerados, as autoras apontam o cuidado em 

seu sentido de obrigação e propõem que, nestes 

contextos, “amor e responsabilidade familiar” 

dão sentido à identidade subjetiva de quem o 

executa. Trata-se da obrigação decorrente do 

vínculo familiar, algo que está muito presente 

nos contextos que analisamos.

Ana Clara Santos (2022), partindo de um con-

texto etnográfico envolvendo a obrigação do 

cuidado em sua própria família, pondera sobre 

como as relações de parentesco criam senti-

mentos de dever e efetivam responsabilidades e 

obrigações, entrelaçando dimensões de gênero 

e geração. A força das normas de parentesco e 

o dever do cuidado que ela analisa, se impõe 

na vida diária, pelos laços de família, por um 

cotidiano de trocas que produz, segundo ela, o 

sentimento de obrigação.

Essas relações são permeadas não só pela 

positividade moral posta na ideia de cuidado, 

mas pelos complexos imbricamentos entre pa-

rentesco, cuidado e modelos normativos de 

família. O cuidado diz respeito a normas sociais 

e, no contexto do parentesco, em particular, está 

relacionado a expectativas em torno de modelos 

de família. Mais do que apenas confirmar laços de 

parentesco, a mobilização da noção de cuidado 

em certos contextos familiares produz também 

hierarquias entre modelos de família e institui 

sofrimentos sociais entre aquelas pessoas que 

não correspondem ao ideal normativo.

Isabela,4 mãe solo de duas crianças na pri-

meira infância, autoidentificada como negra, 

que tinha 41 anos na época das entrevistas para 

a pesquisa de Sabrina Finamori. Ela destaca que 

a descoberta da gravidez não planejada com um 

parceiro com o qual não desejava ter uma relação 

que incluísse parentalidade foi muito dolorosa e 

que só passou a aceitar essa gravidez quando 

já estava por volta do quinto mês. Ela pondera 

4  Com o consentimento de nossas entrevistadas, os nomes delas e das pessoas mencionadas em suas histórias foram trocados.

o quanto via, neste primeiro momento, a própria 

mãe como uma pessoa muito mais habilitada 

para o cuidado do que ela própria e apenas co-

meça a se enxergar como uma figura cuidadora 

muito tempo depois. Em seu relato, há também 

uma dimensão de como os marcadores sociais 

influenciam a experiência da maternidade. Tendo 

feito o pré-natal em uma maternidade pública 

e sendo uma mulher negra com uma gravidez 

de risco, ela destaca que se sentia violentada 

no atendimento de saúde ao ser questionada, 

toda vezes, se a gravidez era fruto de violência 

sexual. Ao mesmo tempo, ela rememora o quan-

to, naquele mesmo espaço, a maternidade era 

colocada como o “presente mais lindo da vida”, 

algo que a tornaria uma “mulher realizada”. Entre 

as mães solo foi frequente, tanto nas entrevistas 

como em produções audiovisuais, a crítica ao 

modo como eram socialmente tratadas como 

menos adequadas à maternidade por, frequen-

temente, vivenciarem uma maternidade que não 

havia sido fruto de um projeto e ora estimuladas 

ou coagidas a se adequarem a um modelo nor-

mativo de cuidados maternos.

Ao mobilizarmos a noção de cuidado paren-

tal, a tomamos não como um dado, mas como 

uma questão contextual, histórica e situada em 

termos de marcadores sociais, como gênero, 

classe e raça. A reflexão sobre os marcadores 

sociais da diferença permeia muitas de nossas 

inquietações sobre os campos discursivos nos 

quais nossas interlocutoras estão imersas. Vários 

estudos têm destacado, desde os anos 2010, a 

importância das redes sociais na experiência de 

maternidade de mulheres de camadas médias 

(Alzuguir e Nucci 2015; Souza 2018). Rosama-

ria Carneiro (2021) questiona, nesta direção, se 

a maternidade contemporânea não estaria se 

tornando uma espécie de projeto de si, no qual 

mulheres de camadas médias consumidoras 

desses discursos sobre maternidade teriam se 

tornado especialistas no doméstico e no cuidado. 

Tomamos essa dimensão para situar e, ao mes-

mo tempo, questionar em que medida nossas 
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entrevistadas se circunscrevem à delimitação 

das camadas médias? E se suas próprias origens 

sociais nas camadas populares impactam seus 

ideais de maternidade?

A dimensão dos marcadores, ainda que im-

portante, é analiticamente muito desafiante. Nas 

duas pesquisas, as entrevistadas têm origem nas 

camadas populares com trajetórias de ascen-

são às camadas médias, via estudo, trabalho e 

inserção em ativismo. Há, no entanto, enormes 

diferenças em suas trajetórias. Júlia, proveniente 

das camadas populares, autoidentificada como 

branca, mãe solo, que tinha 29 anos na época das 

entrevistas, destacou fortemente a importância 

da estabilidade financeira que vivia naquele mo-

mento como algo que fundamental para minimi-

zar os aspectos negativos de uma maternidade 

solo. Já Isabela, embora tenha uma trajetória 

ascendente em relação à sua família de origem, 

sendo a primeira geração de sua família a cursar 

graduação e pós-graduação, destacou, em mais 

de um momento, a precariedade de sua situação 

social. Vivia em uma casa emprestada de outro 

parente e, apesar de ter um emprego estável, 

estava longe de ter condições confortáveis. Entre 

as entrevistadas da pesquisa de Mayara Achilei, 

essas condições eram também muito variadas, 

tendo uma delas relatado que chegou a passar 

insegurança alimentar.

Essas dimensões impactam também na com-

preensão sobre o que constitui a maternidade e 

o cuidado na perspectiva intergeracional, tendo 

efeitos variados entre nossas interlocutoras. Para 

algumas, o amor e o cuidado parental deveriam 

ser menos centrados na figura materna do que 

havia sido para a geração de suas mães. Outras 

destacam o desejo de oferecer uma educação 

nomeada como mais feminista do que a que 

receberam de suas famílias. Ou, ainda, a vontade 

manifesta em oferecer às crianças algo que elas 

não tiveram em suas infâncias, que entrecruza 

bens materiais e bens decorrentes de um certo 

conhecimento sobre o mundo, como uma alimen-

tação considerada mais natural ou um certo tipo 

de educação. Em todos os casos, a estabilidade 

financeira foi, no entanto, destacada como um 

facilitador dos trabalhos de amor e cuidado.

Sobre o trabalho de amor

Se o sentimento de obrigação permeia as 

relações de parentesco, a expectativa em torno 

do sentimento de amor entre pais e filhos e, es-

pecialmente, das mães em relação à sua prole 

são muito presentes. O amor materno é, histori-

camente, alvo de debates feministas, como no 

clássico trabalho de Badinter (1985), onde a autora 

problematiza a institucionalização de um mito de 

amor materno instintivo. Badinter aponta que, no 

contexto francês do século 18, devido às altas 

taxas de mortalidade de bebês e às necessidades 

político-econômicas do país, ações do estado, 

aliadas a debates de teóricos como Rousseau, 

geram um mito, o do “instinto materno”. Para isto, 

foram incentivadas mudanças nas visões sobre 

a maternidade, o papel e a imagem das mães, 

e a emergência de abundantes recomendações 

de cuidados maternos para com os filhos, o que 

engendrou a noção de amor espontâneo de todas 

as mães pelos filhos. Badinter argumenta que 

difundir o valor do amor materno era, naquele 

contexto, defendido como algo que favoreceria a 

espécie e a sociedade e, depois, foi visto também 

como um valor mercantil. A autora destaca, neste 

cenário, um foco ideológico do amor, iluminando 

a mãe, ao mesmo tempo em que a figura do pai 

ia, cada vez mais, para a obscuridade. Assim, as 

mães eram impelidas a amamentar, a cuidar e 

amar os filhos, e a ter a maternidade como um 

projeto que as lhe proveria de realização, plena 

felicidade e a respeitabilidade social desta fun-

ção. Enquanto dos pais, socialmente, não eram 

esperadas outras funções além da manutenção 

financeira de seus filhos. As análises de Badinter 

são, até hoje, influentes, pois historicizam concep-

ções sobre maternidade que são frequentemente 

naturalizadas no senso comum e na ciência.

A despeito das múltiplos reflexões em torno do 

tema, a expectativa social de que mães amem, 

instintiva e incondicionalmente, seus filhos, ainda 

parece ter muita força e a tematização do amor 

materno tem sido um ponto delicado, mesmo no 

campo discursivo que analisamos, de mulheres 
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que, em alguma medida, têm vocalizado critica-

mente a própria maternidade.

Uma das interlocutoras de Sabrina Finamori, 

Júlia, ativista da maternidade, com atuação nas 

mídias sociais e em políticas públicas, revela, 

em uma das entrevistas, o quanto é desafiante 

e sensível tematizar o amor materno mesmo 

em contextos ativistas nos quais se reivindica 

uma desprivatização do cuidado de crianças. 

Ao mencionar o tema, diz que, frequentemen-

te, a questão causa mal-estar ao ser abordada 

publicamente. “A gente vai ter que se consultar 

e repensar o que é amor, a gente vai ter que 

repensar o quanto a gente vai querer estar pre-

sente ou não [na criação de filhos/as]”, diz ela, 

referindo-se não só a própria maternidade, mas 

a uma noção mais coletiva sobre o cuidado, na 

qual seja possível falar mais abertamente sobre 

maternidades não necessariamente vinculadas 

a noções como amor e apego. Com essa colo-

cação provocadora, ela resume bem um dos 

incômodos presentes no debate público sobre 

maternidade, que tem reverberado nas narrativas 

íntimas. Se a problematização do trabalho do 

cuidado e da “romantização da maternidade” têm 

sido frequentes nas redes sociais e amplamente 

consumidas por mulheres jovens de camada 

média, a defesa de uma “criação com apego”, 

em que os cuidados com crianças deveriam ser 

minimamente terceirizados, povoa e recria um 

certo ideal normativo em torno do exercício da 

maternidade entre camadas médias, conforme 

bem pontua o trabalho de Carneiro (2021).

Nas experiências de duas interlocutoras de 

Mayara, Jéssica e Maria, a expectativa em torno 

do amor materno lhes causou dificuldade e so-

frimento. Jéssica, que se identifica como mulher 

cisgênero, heterossexual, parda, de 23 anos e 

mãe de uma criança de dois anos, à época da 

pesquisa, conta sobre sua gestação, não plane-

jada e não desejada:

Foi um processo muito longo de aceitação, o 
amor não vinha, eu fui amar a minha filha ela 
tinha mais de cinco meses. A minha família 
achava que era pecado, que eu ia queimar no 
fogo do inferno [por não desejar ser mãe]. Pior 
de tudo é que as pessoas, principalmente a 

minha família, minha mãe e minha sogra falava 
assim ‘ah, mas você fala isso agora, depois 
você vai pegar amor, quando você sentir o 
bebê mexer você vai pegar amor, você vai 
mudar de ideia’ […]. O tempo vai passando 
e eu tipo, ouvi o coração do bebê, senti o 
bebê chutar, vi o ultrassom e etc, etc., ganhei 
a primeira roupinha... E foi foda, foi difícil, as 
pessoas falavam que ia mudar minha cabeça 
mas, véi, não mudava, cada dia que passava 
eu odiava mais tá grávida, eu ficava me sentido 
mais burra e inferior às outras mulheres por 
ter feito aquela cagada com a minha vida, eu 
sabia que era uma cagada, eu nunca romantizei 
a maternidade e depois que eu engravidei eu 
romantizei menos ainda (Jéssica, comunicação 
pessoal, grifos nossos).

Jéssica menciona um processo de aceitação, 

que podemos interpretar a partir da noção de 

trabalho ou gerenciamento emocional. Ela conta 

que era cobrada pelas pessoas ao seu redor, mas 

“o amor não vinha”. Hochschild (2013) afirma que o 

trabalho emocional pode tanto ser um trabalho de 

modelar os próprios sentimentos como também 

ser feito por alguém sobre os outros, o que parece 

o caso mencionado por Jéssica, no qual sua mãe 

e sua sogra a estimulavam e acreditavam em uma 

mudança nos sentimentos dela, pois havia uma 

expectativa de felicidade e amor em relação à 

gestação, de que ela estivesse feliz fazendo um 

ultrassom, por exemplo, e que amasse seu bebê. 

Vale ressaltar que para Hochschild o trabalho 

emocional implica em uma postura ativa diante 

do sentimento, o que nos instiga a ver as agên-

cias das interlocutoras nesses processos, que 

envolvem também outras pessoas, e a ressaltar 

a força das normatividades sobre maternidades 

de modo amplo na vida social, que não incide 

apenas nas experiências das próprias interlocu-

toras, mas também orienta a conduta de outras 

figuras, como os familiares delas.

As experiências de Maria, que se identifica 

como mulher cisgênero, heterossexual, branca e 

de 31 anos, à época da pesquisa, também mos-

tram um gerenciamento emocional investido por, 

além dela mesma, seu esposo e pai do seu filho:

Já tive crises de choro, de falar “eu não gosto 
do meu filho”. Eu cheguei a chorar pro pai dele 
e falar “ah, eu não gosto, eu não amo meu fi-
lho”, e chorando, desesperada. E aí ele: “Maria, 
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deixa de bobeira” aí começou a falar, né, de 
todas as coisas que eu fazia, do cuidado que 
eu tinha com ele, né. Aí ele falava “olha só, a 
dificuldade que o menino tem pra comer, mas 
mesmo assim ele tá sempre saudável, você faz 
um monte de coisa, faz isso e aquilo, você acha 
que se você não amasse ele você faria tudo 
isso?”, sabe, ele começou a me mostrar, eu não 
sentia que eu amava, mas aí ele começou a 
me mostrar, a apontar as atitudes que eu tinha 
com o meu filho, que ele falava assim “isso 
aqui é amor, você ama seu filho”, cê entende?! 
Então eu, tipo, eu comecei a entender aquilo. 
(riso) Foi, ah, eu nem sei te dizer, tem hora que 
eu não sei nem como explicar, sabe. (Maria, 
comunicação pessoal, grifos nossos).

O companheiro de Maria, pai de seu filho, 

impulsiona um trabalho emocional baseado em 

uma compreensão que interliga o amor e o cui-

dado: se Maria cuida tanto do filho, isso significa 

que ela o ama. Em outras palavras, o que ele 

expressa nessa situação é que amar é cuidar. 

Articulando amor e cuidado, Maria relatou um 

grande sofrimento por não ter se sentido como 

pensava que deveria com a maternidade. Ela se 

sentia triste e até mesmo que havia algo errado 

com ela, pois não sentia o amor incondicional, ou 

o “calorzinho no peito” que sempre ouvira falar. Ao 

passo em que todos ao seu redor expressavam 

uma grande felicidade, ela mesma não conseguia 

partilhar desse sentimento.

Maria relatou ter uma visão romantizada de 

maternidade desde a adolescência, quando já 

escolheu o nome do filho que teria décadas de-

pois, e mesmo com o fato de que “sempre quis” 

ter um filho, não sentiu o esperado “calorzinho 

no peito”. Assim, o cuidado é desvinculado do 

sentimento de amor, que Maria não sentiu. As 

próprias práticas de cuidado são caracterizadas 

por ela como um senso de responsabilidade, 

por ela ter colocado o filho no mundo, em um 

processo de construção também do amor:

E eu, eu tenho plena convicção de que hoje 
o amor que eu tenho pelo meu filho, ele foi 
construído, ele não nasceu do nada, do tipo, 
por que pariu, tá ali, “olha, ah!”, eu tive que 
aprender a amar meu filho. Eu aprendi a amar 
meu filho e foi ali um processo que demorou 
uns dois anos até eu sentir, sabe, aceitar aquela 
minha nova condição de mãe, aceitar aquele 
serzinho ali, [...], e começar realmente a amá-lo 

como mãe, sabe. (Maria, comunicação pessoal, 
grifos nossos).

Maria mobiliza alguns verbos em sua fala: ter, 

aceitar, adquirir, aprender. Eles expressam, de 

modo muito direto, o gerenciamento emocional 

empenhado por ela na mudança de seus sen-

timentos em relação a sua maternidade. Des-

tacamos que esta questão do amor materno, 

e as expectativas de alegria e felicidade com a 

maternidade que o acompanham transcende a 

questões individuais e de foro íntimo, e nos ajuda 

a pensar sobre gramáticas sociais, e dizem respei-

to a questões que são sociais. Abu-Lughod e Lutz 

(1990, 7), inspiram este caminho, ao discutirem 

que “[...] devemos encarar o discurso emocional 

como um modo de ação social que cria efeitos 

no mundo – efeitos estes que são alvo de uma 

leitura culturalmente informada pela plateia do 

discurso emocional”.

A despeito das expectativas sociais e do tra-

balho emocional empenhado por Jéssica e Maria, 

por exemplo, dois sentimentos presentes nas 

experiências das interlocutoras, manifestos de 

forma muito direta, são a tristeza, a solidão, o 

ódio e o arrependimento. As menções feitas 

pelas interlocutoras, aqui lidas a partir da noção 

de trabalho emocional, expressam uma busca de 

adequação do sentimento à situação social, onde 

a expectativa, baseada em papeis de gênero, é a 

de que uma mãe ame, incondicionalmente, seu 

filho. A este respeito, observando a organização 

do cuidado entre as interlocutoras, vale retomar 

que Maria destacou uma melhora na relação 

com o filho quando ele passou a frequentar uma 

creche. Paralelo a isso, Maria pode retomar e de-

senvolver suas atividades profissionais e se sentir 

menos sobrecarregada. Maria menciona, diante 

da sobrecarga, um arrependimento sentido em 

“vários momentos” e fala em uma ambiguidade. 

Diante disso, é importante ver que os sentimentos 

e emoções não são fixos, mas variáveis ao longo 

do tempo e plurais, podendo inclusive coexistir.

Nesse sentido, um mote muito compartilhado 

no grupo de mães do qual participam algumas 

das interlocutoras, também presente em outras 

redes de mães, é “amo meu filho, mas odeio ser 
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mãe”. A verbalização destes sentimentos é im-

portante para as interlocutoras, que encontraram 

nas redes virtuais essa possibilidade, tendo um 

potencial de atualizar as convenções sociais 

sobre maternidade.

Desse modo, vale investigar os sentidos da 

popular frase “amo meu filho, mas odeio ser 

mãe”. Por vezes, mencionar o amor aos filhos é 

uma forma de amenizar o impacto de verbalizar 

o ódio à condição de maternidade. Não sentir 

afeto em relação aos filhos ou não ter sentido 

amor pelos filhos durante um período é algo 

manifesto diretamente nas redes e nas entrevistas 

por algumas mulheres. Em outros casos, o amor 

aos filhos é como uma salvaguarda para falar de 

outros sentimentos. Um sentido importante da 

frase “amo meu filho, mas odeio ser mãe” é uma 

denúncia que ela faz da condição de materni-

dade. A frase evoca uma situação em que uma 

criança não é diretamente um problema, mas sim 

a relação de parentesco e as normatividades e 

responsabilidades que advêm dessa relação, a 

exemplo das expectativas emocionais e da ela-

boração do cuidado aqui mencionadas.

Ao dizerem “amo meu filho, mas odeio ser 

mãe”, as interlocutoras estão despersonalizando 

a emoção, desfocando a figura da criança para 

jogar luz ao lugar social da maternidade. É uma 

forma de abordar as maternidades retirando 

o peso de um sentimento que não é o amor 

esperado da figura dos filhos e a direcionando 

a experiência da maternidade. Assim, esta frase 

não fala apenas das relações pessoais entre 

mães e filhos, mas a partir das experiências das 

interlocutoras, trata também de questões sociais 

que não se limitam ao contexto individual.

Nesse sentido, um aspecto central, mobilizado 

pelas interlocutoras, é a sobrecarga de demandas 

de cuidado. Em muitos casos, a questão também 

é levantada quando se aborda a divisão de cui-

dados em termos de gênero, entre mãe e pai da 

criança ou fatores atenuantes dessa demanda 

como o ingresso em uma creche ou mesmo a 

mudança na faixa etária dos filhos. Em todos os 

casos, a divisão de cuidados é vista como um fator 

crucial para a melhora na relação com os filhos e 

com suas próprias experiências de maternidade.

Uma discussão comum nas redes virtuais de 

mães é também o mote “queria ser pai”, com as 

alegações de que ser pai é muito mais fácil do 

que ser mãe. Essa avaliação é sustentada, princi-

palmente, a partir das discussões sobre abandono 

paterno e sobrecarga mental. O abandono pater-

no é, de certo modo, até normalizado socialmen-

te, bem como o não envolvimento dos homens 

nas atividades de cuidado. Mesmo entre pais que 

se envolvem no cuidado dos filhos, contextos em 

que há uma carga mental incidindo sobre mães 

é muito comum. A noção êmica “carga mental” 

se refere a atividades de organização da vida 

doméstica e do cuidado, como a preocupação de 

ver que o uniforme da criança está sujo, de que 

acabou a fórmula infantil e providenciar mais, de 

marcar as consultas no pediatra, e de comprar o 

material escolar. Então, além de atividades ob-

jetivas como lavar a louça ou trocar uma fralda, 

há atividades e preocupações que organizam o 

cuidado que acabam sendo uma carga exclusiva 

de muitas mulheres. Assim, “querer ser um pai” 

também denuncia as condições de organização 

das maternidades, colocando-a em perspectiva 

com a paternidade. A categoria “pai de Instagram” 

é um exemplo de como essa carga mental e de 

cuidado incidindo sobre mães se organiza, pois 

evoca como socialmente pais são valorizados 

em suas ações e mães são incumbidas de obri-

gações. Nesse sentido, pais que fazem sua parte 

no cuidado dos filhos são celebrados, enquanto 

atividades que mães eventualmente não fazem 

são facilmente motivos para uma acusação de 

negligência e ostracismo. Isto é, mães e pais 

não são cobrados em suas responsabilidades de 

cuidar de modo equalizado. As expectativas em 

torno da maternidade são extremas, a ponto de 

naturalizar a figura de mães como cuidadoras.

As experiências de maternidades são plurais, e 

um ódio à maternidade além de poder ser variável 

ao longo do tempo, pode se ligar a inúmeros fa-

tores. Sem pretendermos ser categóricas quanto 

aos sentidos de um ódio manifesto à maternidade 

na frase “amo meu filho, mas odeio ser mãe”, 

propomos que um desses sentidos é o de uma 
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denúncia das condições de maternidade, das 

normatividades sobre essa relação de parentesco.

Esses relatos expressam a compreensão de 

uma norma social e avaliações de si mesmas 

como desajustadas. A tristeza expressa por algu-

mas delas é a expressão dessa compreensão de 

desajuste. Abu-Lughod e Lutz (1990, 8) ressaltam 

o caráter social das emoções, apresentando que 

discursos emocionais se vinculam a questões 

sociais. Diante disso, é interessante ver que a 

culpa expressa por algumas interlocutoras, sen-

timento frequente também em espaços diversos 

que congregam relatos sobre maternidades, fala 

não apenas das próprias experiências, mas se 

conectam a questões amplas como papeis de 

gênero e normatividades sobre a relação entre 

mães e filhos. Desse modo, as emoções, tal qual 

(e vinculadas) às práticas de cuidado, participam 

da construção da relação parental. A possibi-

lidade de colocá-las em pauta e questionar a 

expectativa social de amor materno, ou apontar a 

culpa, arrependimento, solidão, tristeza, e outras 

emoções vistas como negativas, como partes 

importantes das experiências de maternidades, 

permitem propor formas alternativas de maternar 

e construir as relações de parentalidade. Seja 

propondo a partilha das atividades de cuidado, 

em geral centralizadas nas figuras das mães, ou 

compreendendo maternidades como experi-

ências complexas e não subsumíveis a apenas 

aspectos prazerosos e de realização pessoal.
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