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Resumo
O texto busca analisar a questão da “reatividade” e do “ressentimento” – fatores propulsores da violência 
urbana no Brasil – enquanto resultados de uma sucessão de catástrofes em que o “vencido” substitui seu 
desejo inicial de justiça pela violência da vingança. É sob essa forma que a Totalidade de horror em que 
vivemos se apresenta. A “metodologia” utilizada é a tentativa de “escovar a contrapelo” a história desde a 
perspectiva dos vencidos no cenário brasileiro, tal como propôs Walter Benjamin. 
Palavras-chave: Violência; maldição; ressentimento; justiça; vingança; Brasil.

Abstract
Violence and Curse: an essay about resentment, justice and revenge in the Brazilian context
The paper analyses the question about “reactivity” and “resentment” – propeller factors of the urban violence 
in Brazil – as results of a succession of catastrophes in what the “loser” changes his first desire of justice by 
the violence of revenge. This is the form of the Totality of horror in what we live present itself. The used 
“methodology” is a trial of “brush against the grain” history since the perspective of the losers in Brazilian 
scenery, as Walter Benjamin has proposed. 
Keywords: Violence; curse; resentment; justice; revenge; Brazil.

1 A MALDIção BRASILEIRA E A VIoLênCIA URBAnA

Há um quadro de Klee que se chama Ângelus Novus. Representa um anjo que parece 
querer afastar-se de algo que ele encara fixamente. Seus olhos estão escancarados, 
sua boca dilatada, suas asas abertas. O anjo da história deve ter esse aspecto. Seu 
rosto está dirigido para o passado. Onde nós vemos uma cadeia de acontecimentos, 
ele vê uma catástrofe única, que se acumula incansavelmente ruína sobre ruína 
e as dispersa a nossos pés. Ele gostaria de deter-se para acordar os mortos e 
juntar os fragmentos. Mas uma tempestade sopra do paraíso e prende-se em suas 
asas com tanta força que ele não pode mais fechá-las. Essa tempestade o impele 
irresistivelmente para o futuro, ao qual ele vira as costas, enquanto o amontoado 
de ruínas cresce até o céu. Essa tempestade é o que chamamos progresso.

Walter Benjamin
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[...] que a lembrança do mal que foi feito contra nós não desapareça, que o castigo 
se abata sobre os malfeitores nas gerações futuras. 

j. m. Coetzee

J. M. Coetzee, no seu Diário de um Ano Ruim, nos conta da existência, entre os antigos, de “tábuas da 
maldição”, pelas quais os erros cometidos por praticantes no passado poderiam aparecer algumas gerações 
mais tarde, quando os vencidos voltariam e sua reação seria muito mais violenta. Coetzee menciona que numa 
tábua do século IX a.C. de Mênfis, deixada no templo de Oserápis, consta: “exatamente do mesmo jeito que 
ele cometeu injustiça contra mim e meus filhos, desse mesmo jeito, permitam Oserápis e os deuses que ele 
não seja enterrado por seus filhos e que ele próprio não consiga enterrar seus pais”. 

Se abstrairmos a visão positivista que trata o pensamento religioso como uma etapa “ultrapassada” 
que deve ser contraposta e “superada” pelo pensamento científico, passando a enxergar, ao contrário, aquele 
como uma “visão total de mundo” racional e ordenada (tal como Lévi-Strauss nos ensinou), começaríamos a 
cogitar que a “maldição” dos antigos é justamente o que abala os brasileiros na questão da violência urbana. 
Poderíamos renomeá-la como “reatividade”.

A “maldição” brasileira, na realidade, vinha alertada desde a década de 60, quando, por exemplo, 
Florestan Fernandes revelava as consequências do processo cínico e falso de abolição da escravidão no 
Brasil. Em Integração do Negro na Sociedade de Classes, Florestan sinalava que os negros foram lançados 
às cidades sem qualquer infra-estrutura, à sua própria sorte, independente de modificação da estrutura de 
poder (os proprietários permaneciam os mesmos e não havia qualquer interesse em ascensão do liberto) e, 
simultaneamente, concorrendo com os imigrantes europeus que não hesitavam em assumir trabalhos degradantes. 
Faltava ao negro a “ânsia pela riqueza”, favorecendo sua não-integração e consequente localização nas franjas 
marginais da cidade (“o mergulho na escória proletária, o ócio dissimulado, ou, ainda, na vagabundagem 
sistemática e na criminalidade fortuita ou permanente” – J. Souza, 2003: 155). A reatividade aparece como 
comportamento previsível, uma vez que “a ânsia em libertar-se das condições humilhantes da vida anterior, 
tornava-o, inclusive, especialmente vulnerável a um tipo de comportamento reativo ou ressentido em relação 
às demandas da nova ordem” (J. Souza, 2003: 155).

Não são por acaso os descendentes desses escravos libertos que agora compõem o tecido da extrema 
violência urbana que inferniza o “cidadão”1 brasileiro? Não são eles, por acaso, donos do mesmo “ressentimento” 
ou da “reatividade” que Florestan falava há algumas décadas? Por acaso não é esse ressentimento – ou, mais 
especificamente, essa violência – uma espécie de maldição que sofre o brasileiro “cidadão” em relação ao 
legado dos seus ancestrais? Poderiam os antigos e suas tábuas sagradas ensinar algo aos brasileiros?

Luiz Eduardo Soares, no provavelmente mais belo livro escrito sobre a violência urbana no Brasil 
contemporâneo, certa hora relata que, à época de sua gestão da Secretaria de Segurança do Rio de Janeiro, 
o jornalista Flávio Pinheiro o procurara muito preocupado (logo após o músico do Rappa Marcelo Yucca 
ter sido alvejado – ele, a quem a questão sempre preocupou) com a situação da violência. Narra Luiz 
Eduardo:

O que fazia sentido para nós três, já naquele tempo, dezembro de 1999, era a pergunta sobre a violência: o 
que fazer com ela? Como compreendê-la e domesticá-la? Como evitar a espiral que a realimentava, com o 
combustível do medo e do ódio. Pois este era mais exatamente o tema que Flávio servia, antes do jantar: o 
ódio. Este era o novo ingrediente. 
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Flávio impressionara-se com a observação que Yucca lhe fizera, em conversa recente: ‘Os garotos do 
movimento estão cheios de ódio, numa intensidade que eu não conhecia’. Há algo diferente no ar. (Soares, 
2005: 109).

O rompimento desse círculo vicioso da violência é imperativo. É a sobrevivência de todos que está em 
jogo. A proposição de alternativas, no entanto, deve levar em conta toda complexidade do fenômeno, sob pena 
de se mostrar superficial ou anacrônica. 

Walter Benjamin propõe que escovemos a história a “contrapelo”, a fim de dar fala às “vozes emudecidas” 
que estão entre os escombros das catástrofes que seguem uma a uma e são varridas por uma tempestade que se 
chama “progresso”. Vê-se que aqui o que está em jogo é sobretudo o imperativo da memória, que possibilita 
a compreensão da violência não-recortada da sua gênese e das demais violências que a rodeiam. Uma das 
estratégias do poder é justamente recortar do fato do seu continuum histórico e tratá-lo como “bárbaro”, 
contraposto ao “civilizado” do normal, deixando de lado qualquer compreensão que possibilite explicar a raiz 
do fenômeno. Assim, numa risada grotesca que é risada de cinismo, o poder faz esquecer que “todo monumento 
de civilização é também monumento de barbárie”, impedindo a elucidação daquilo que foi varrido por uma 
tempestade que acumula cadáveres em seus escombros.

É a partir da ideia de “ressentimento” em Friedrich Nietzsche que propomos analisar a estrutura desse 
jogo entre o poder e o outsider ressentido, contrapondo à interpretação corrente do filósofo alemão mais uma 
possibilidade hermenêutica do seu texto.

2 nIEtzSChE E o RESSEntIMEnto

É só diante do desespero total da vítima que a dominação fica divertida e triunfa 
com o abandono de seu próprio princípio, a disciplina. O medo que não ameaça 
mais explode na risada efusiva, expressão do endurecimento interior do indivíduo 
e que ele só libera verdadeiramente na coletividade. A gargalhada sonora sempre 
denunciou a civilização.

theodor adorno

Medimos sua fecundidade pelas possibilidades que nos oferece de renegá-lo 
continuamente sem esgotá-lo. Espírito nômade, ele sabe variar seus desequilíbrios. 
Em todas as coisas, sustentou o pró e o contra: espalhar-se em múltiplos destinos 
é o procedimento daqueles que se entregam à especulação por não conseguirem 
escrever tragédias. – De todo modo, exibindo suas histerias, Nietzsche nos livrou 
do pudor das nossas: suas misérias foram-nos salutares. Ele abriu a época dos 
‘complexos’.

emil Cioran

2.1 A maioria das interpretações da obra de Nietzsche – muito inspiradas na leitura francesa do filósofo 
da Basiléia – procura ler os conceitos associando-os à questão da diferença, vendo em Nietzsche um crítico 
implacável da mediocridade social. O ressentimento, assim, seria uma espécie de “inveja” do extraordinário, 
daquele que realiza os desejos escondidos e reprimidos pela moral cristã. O ressentido é alguém que se vincula 
à “moral de rebanho”, bloqueando a paixão, o desejo, enfim, a vida. É também possível vislumbrar aí também 
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certa simetria com a ideia de “culpa” em Freud, derivada das pressões da civilização que não permitem ao 
indivíduo realizar suas fantasias proibidas e, com isso, projetando sobre o outro uma série de sentimentos 
nada amistosos (como ocorre na própria questão punitiva) (por exemplo: Carvalho, 2008; Kehl, 20042). A 
essa interpretação, respeitável com a obra de Nietzsche, não temos qualquer oposição.3 Trata-se de decifrar, 
no entanto, na polifonia que emana do texto do filósofo, outro sentido que parece também compatível com 
seus escritos, embora não excludente da primeira dimensão.

O ressentimento não poderia ser a reação natural daquele que, esmagado pelo forte no processo histórico, 
reage a essa derrota que este lhe impôs? Não é por acaso a história uma cumulação de lutas em que o fraco 
de regra é o derrotado? E deve agora o fraco apenas “admirar” o forte, como se este estivesse em posição 
“merecida”? Não é também o ressentimento uma via deturpada e exagerada de demanda por justiça, entendida 
como a interrupção desse processo histórico de violência? Teremos um breve tempo de analisar essa última 
pergunta, então detenhamo-nos, agora, sobre as primeiras.

2.2 Nietzsche era um pensador sabidamente avesso à democracia e à igualdade. Enxergava tantos os liberais 
quanto os socialistas como décadents, filósofos que odiavam a vida e tomavam o papel do cristianismo 
na defesa da moral de rebanho. Chama Stuart Mill, por exemplo, de “caridade ofensiva” ou Rousseau de 
alguém com “instinto de vingança” que é “ressentido”. Ou o anarquista, por outro lado, é descrito da seguinte 
forma:

Quando o anarquista, como porta-voz das camadas sociais em decadência, reclama com ‘bela indignação’ o 
direito, a justiça, a igualdade, fala sob a pressão de sua incultura, que não sabe compreender que sua pobreza 
consiste... na pobreza da vida. Há nele um instinto de causalidade que o impele a discorrer assim: ‘Alguém 
deve ter culpa do meu mal-estar’. Essa ‘bela indignação’ lhe faz já um bem por si só, é um verdadeiro 
prazer para um pobre de poder. A queixa, o mero fato de queixar-se pode proporcionar à vida um atrativo 
que a torna suportável; em toda queixa há uma dose refinada de vingança, lança-se no rosto o próprio mal-
estar e em alguns casos, até a baixeza como uma injustiça ou como um privilégio iníquio aos que devem 
se encontrar em condições. ‘Já que sou um canalha, deves sê-lo também’: com esta lógica se fazem as 
revoluções (Nietzsche, 1988: 101).

E, logo após, mostra seu desapreço pelo anarquista comparando-o àquele ideólogo que mais de- 
testava:

As lamentações jamais valem algo, procedem sempre de debilidade. Não há diferença essencial entre atribuir 
nosso próprio mal-estar aos demais, como faz o socialista, ou atribuí-los a nós mesmos, como faz o cristão 
(Nietzsche, 1988: 101).

Interessa pouco definir a posição política de Nietzsche nesse caso, embora se saiba que era nitidamente 
aristocrática. Algumas passagens chegam a ser constrangedoras, embora possam muito bem ser provocações 
(sabe-se que Nietzsche usava fórmulas cômicas de expressão), a exemplo de elogios ao sistema indiano de 
castas. Porém, a rigor, o texto nietzschiano pode passar relativamente bem pelo desafio de sobrevivência à 
posição política do autor (tal como no caso Heidegger). Rorty, por exemplo, caracteriza ambos como “idiotas 
políticos”, embora filósofos geniais.

O que urge saber é se por acaso existe uma estrutura mais profunda que legitime certas posições políticas 
indesejáveis na obra de Nietzsche – e, nesse caso, ela deve ser mostrada em toda sua potência.
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2.3 Se é verdade que o “ressentimento” é uma metáfora poderosa para manuseio em duelos com “moralistas”, 
servindo como ferramenta destrutiva de qualquer argumentação abastecida pela “moralina” (que no fundo é 
apenas um esconderijo da mediocridade e do conservadorismo), é também real o potencial de essa ideia de 
“ressentimento” servir como escudo para os poderosos defenderem-se em relação ao desejo de justiça daqueles 
atingidos pela catástrofe da história.

Esse potencial, infelizmente para os admiradores do filósofo da Basiléia (entre os quais este que escreve), 
está presente na sua própria obra. Nietzsche não compartilhava nenhuma das visões de história presentes na 
sua época – nem a linearidade do “progresso” (tempo “edípico” que Vattimo tão bem explora), comum aos 
positivistas e hegelianos, por exemplo, nem o tempo de “decadência” de Herbert Spencer, sob outro ângulo. 
Nietzsche, ao contrário, defendia a ideia toda particular do “eterno retorno”, um tempo circular que substituiria 
a ideia linear e, com isso, nos tornaria capazes de superar a “vingança”. Desse tempo nasceria o super-homem 
(Uebermensch), capaz de transcender o ressentimento e a vingança e viver o trágico a partir da afirmação 
absoluta da vida (amor fati).

A afirmação do eterno retorno e da superação do homem ressentido leva, assim, a uma aceitação da 
totalidade sem restrições, uma afirmação absoluta “para além do bem e do mal”. Dessa forma, como tudo se 
justifica no todo, e não há nada fora do todo, poderíamos nos colocar nesse “para além”.

É exatamente por esse motivo que Ricardo Timm de Souza caracteriza a obra de Nietzsche como a “festa 
da Totalidade”. A afirmação irrestrita do trágico pode significar, em outros termos, a legitimação absoluta da 
violência que é o próprio tecido do real.4 A Totalidade não é capaz de absorver a alteridade, que se evade no 
curso do assassinato e, ao longo do processo histórico, é vítima do “eterno retorno” da violência dos vencedores 
sobre os vencidos. O forte, que para Nietzsche representa os melhores instintos, o guerreiro, aquele que se 
contrapõe à moral de rebanho e se posiciona como “senhor”, é na tradição o injusto, o “civilizado” que esconde 
a barbárie por meio da historiografia oficial. Se Nietzsche talvez não ignorasse esse caráter “catastrófico” da 
história, é possível que fosse indiferente aos “fracos” vencidos que dariam lugar ao super-homem, pois se 
posiciona “além” do bem e do mal.5

Ora, não é justamente esse cinismo do “além do bem e do mal” que opõem os vencedores aos vencidos 
quando eliminam a memória e caracterizam suas vitórias como se fossem dados da natureza? Não é justamente 
a suposta impossibilidade de julgar a história que serve de alimento para o discurso cínico que hoje se impõe 
como “A História”? Quer dizer: o esquecimento da história, que Nietzsche via com bons olhos para eliminar os 
destroços da vingança e tornar a história “útil” para a vida, não é exatamente a ferramenta que os vencedores 
utilizam para fazer se apagarem suas vitórias e, mais tarde, substituí-las por relatos metafísicos tal como o 
contrato social?

É justamente esse esquecimento da história – que no fundo acaba sendo um encobrimento da profunda 
relação que existe entre justiça e memória – que permite ao vencedor caracterizar negativamente o “ressentido”. 
Em outros termos: o “ressentimento” serve agora não como ferramenta argumentativa contra o moralista-
conservador, que culpa o outro que goza pela insatisfação dos seus desejos reprimidos, mas como mecanismo de 
defesa do poderoso que faz a demanda de justiça ser considerada como “invejosa” e a posição de desigualdade 
ser interpretada como “natural”. E, numa risada cínica, festeja a Totalidade que lhe favorece (Safatle, 2008).

O ressentimento não vem apenas do puritanismo cristão e da repressão de paixões legítimas do indivíduo, 
mas também da injustiça que se dá em sucessão histórica e festeja a si mesma em um riso grotesco. Nietzsche, 
coerentemente, ratificou todas essas conclusões ao afirmar toda essa questão do humilde e pobre como “doença” 
cristã, que impede a ascensão de naturezas mais fortes, perpetuando a moral de rebanho como dominante e 
sufocando o nascimento do super-homem. Com isso, legitima uma aristocracia que existe de fato e mobiliza 
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suas energias contra os vencidos a partir de um estado de exceção permanente, justificado sempre na ideia de 
naturalidade de uma barbárie histórica que é reduzida a estruturas metafísicas ou simplesmente míticas (no 
panorama político geral) ou a imposições morais para a vida (no caso específico de Nietzsche).

Trata-se, sem dúvida, do viés menos profícuo da filosofia de Nietzsche que parece desmerecer aspectos 
importantes que mais tarde foram explorados por pensadores como Foucault, Battaile, Vattimo e Deleuze. No 
entanto, colocado dentro de um processo histórico catastrófico tal como descrito por Benjamin, o “sistema” 
de Nietzsche possibilita esse riso cínico e a impossibilidade de julgar a história. E esse julgamento, diante 
das vozes emudecidas que clamam por justiça, é inescusável.

3 RESSEntIMEnto E InjUStIçA hIStóRICA

Somente escuto o que eles tanto diziam: ‘Nós, os bons – nós somos os justos – o 
que eles pretendem não chamam acerto de contas, mas ‘triunfo da justiça’. 

nietzsChe, em Genealogia da Moral

Não é possível compreender as infinitas manifestações da violência a não ser 
superando a fragmentação intelectual-emocional a que estas induzem por seu 
próprio acontecer. Assim, a maior das violências consiste em velar os vínculos 
profundos que qualquer ato violento tem com qualquer outro ato violento.

riCardo timm de souza

One cannot want Auschwitz to return for eternity, since in truth it has never ceased 
to take place; it is always already repeating itself.

GiorGio aGamBen

3.1 O famoso romance de H. G. Wells chamado A Máquina do Tempo conta a história do Viajante do 
Tempo que, desembarcando no ano de 802.701, depara-se não com uma humanidade racional e evoluída, 
mas dividida em duas espécies que se chamavam Elois – pequeninos humanos frágeis e volúveis, incapazes 
da palavra escrita e do pensamento, assexuados e infantis – e Morlocks, terríveis criaturas que habitavam 
o subterrâneo, condensando toda feiúra e horror possível, lívidas como vermes e donas de olhos enormes 
habituados à escuridão. O Viajante, decepcionado com o desenrolar da civilização, constata que, ao contrário 
do que imaginava, a história não tratou de possibilitar a cooperação e o desenvolvimento até o “descanso” da 
espécie, que se refletiria da decadência dos Elois, os primeiros a lhe aparecerem. Na realidade, o futuro era 
uma cisão entre uma aristocracia que sobreviveu confortável e despreocupadamente na superfície enquanto 
os descendentes dos operários viviam no subsolo, cada vez com menor acesso à superfície, dando origem à 
nova espécie. Por ironia do destino, no entanto, os Elois agora eram a presa a ser devorada pelos Morlocks, 
que se mantinham carnívoros. A história tratara de ajustar as contas com os dominadores transformando-os 
em “gado” de que se alimentam os homens do subterrâneo.

Não é por acaso o mesmo fluxo histórico dos “vencedores” e dos “vencidos ressentidos” que o gênio de 
Wells tratou de vislumbrar? Não são agora os vencedores narcisos infantilizados que preocupam apenas com 
o gozo imediato e incessante, indiferentes aos Outros (inclusive entre eles próprios), como descreve Wells os 
Elois? Não são também amedrontados e repugnados pela violência que vem dos Morlocks? Não são nossos 
“vencidos” Morlocks ressentidos que devoram Elois a fim de saciar a fome da necessidade, vivendo muitas 
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vezes na brutalidade absoluta? Não antecipa Wells os contrastes que separam o “turista” do “vagabundo” na 
pós-modernidade? 

3.2 Os milhares de vítimas que caem todos os dias no jugo de uma história escrita por vencedores, as vítimas 
desse assassinato que eufemisticamente é nomeado “miséria ou injustiça social”, como certa vez disse Levinas, 
padecem do ressentimento que é produto de sucessivas injustiças que começam, no caso brasileiro, na escravidão 
e hoje são reproduzidas em bolsões de miséria como as favelas e os guetos em geral. Só um pensamento cínico 
e violento ao extremo poderia ignorar esse ressentimento – tachando-o negativamente como inveja – sem 
considerar ao lado um processo de marginalização que começa muito cedo no Brasil e jamais se interrompe.

Esses indivíduos – colocados na posição de vida nua –, sem direito aos direitos, em condições 
estruturalmente similares aos habitantes de campos de concentração, muitas vezes submetidos a políticas 
de extermínio velado ou explícito, vivem a alguns séculos em estado de exceção.6 Constituições e Leis nada 
significam para quem jamais viu qualquer mudança de tratamento – seja em matéria de direitos individuais, 
seja de direitos sociais. Essa divisão – que alimenta alguns manuais de Direito Constitucional – muitas vezes 
acaba escondendo que a estrutura real não é uma oposição entre direitos negativos e prestacionais, sendo os 
segundos de “mais difícil implementação”, uma vez que envolvem dispêndio de recursos públicos, mas entre 
direitos e não-direitos, ou, melhor dizendo: entre cidadãos e vidas nuas. A “indivisibilidade” dos direitos 
fundamentais, que alguns autores alertam como essencial, é real apenas na medida em que alguns têm direito 
a todos os direitos e outros a nenhum, independente da “dimensão” desse direito.

Esse terrível sincretismo brasileiro – capaz de absorver os mais notáveis textos jurídicos do “centro” 
sem se aproximar minimamente da sua implementação em relação àqueles que realmente o necessitam – é 
que acaba produzindo uma situação de ressentimento, sentimento de vingança, essa “maldição” que os antigos 
temiam.

3.3 Mas devemos evitar a tentação de confundir justiça com vingança, pois efetivamente não se confundem 
e nem a vingança pode ser considerada, sob qualquer aspecto, justa.

Jurandir Freire Costa certa vez comentou acerca dos filmes de William Wyler que, nessas películas, 
a justiça sempre “tardava demais”. A trama sempre trazia um quê de irreversibilidade a ponto de, quando a 
situação vexatória se apresentava enquanto tal e a injustiça era exibida em toda sua indecência, já se mostrava 
inútil o reconhecimento. Há um ponto, afirma Jurandir, “em que o perdão não é mais possível, pois quem 
poderia perdoar renunciou à justiça em troca da vingança” (1999: 66). Em Infâmia (1962), por exemplo, quando 
o momento da acusação injusta de homossexualismo vem à tona enquanto tal, e com isso as personagens estão 
prestes a se verem recompensadas, já era tarde demais para a personagem vivida por Shirley MacLaine, que 
se enforca melancolicamente.

O psicanalista então compara esses filmes com situação vivenciada pessoalmente no bairro Copacabana. 
Lá, um rapaz negro, magrinho, mal-vestido e sujo de lixo havia roubado um relógio de pulso e via agora 
um policial com a arma apontada para si. Enquanto isso, os transeuntes ofendiam-no como “vagabundo”, 
“desordeiro” ou “bandido”. Jurandir pergunta-se se – afora a questão legal – existe mesmo uma trincheira tão 
grande entre nós, “cidadãos virtuosos” e eles, “miseráveis viciosos”. Vale a pena reproduzir o restante do ensaio:

O que é mais desumano, a virtude das boas consciências raivosas ou o gesto cego, bruto e impensado de 
quem negocia a liberdade por um relógio de pulso? Vendo o medo que o rapaz sentia e a indiferença dos que 
o cercavam, pensei se, no Brasil, já não atravessamos a fronteira em que o perdão ainda é possível. 
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Não imagino outra reação do rapaz preso a não ser o ódio e o desejo de revanche. Por que, pergunto, com 
raríssimas exceções, temos uma concepção tão tacanha de justiça? O que prisões superlotadas, pancadarias, 
injúrias morais e humilhações têm a ver com ‘recuperação’ de delinquentes e ‘proteção da sociedade’? 
Estamos nos protegendo do quê, com essa truculência cotidiana contra os explorados e desamparados? Como 
nos filmes de Wyler, empurramos e continuamos empurrando os mais frágeis até onde não há mais retorno 
e, desconfio, nenhuma segunda chance provavelmente nos será dada.

Não me deixo convencer. Alguma coisa está errada, muitíssimo errada, no rumo que tomamos. Para que 
queremos riqueza e desenvolvimento se o preço pago por isso é a dureza empedernida do rancor, do desdém 
e do desprezo mútuos com que estamos nos habituando, com enorme rapidez e facilidade? Onde estão os 
quilos de sabedoria e ciências estocados em livros, teses e paredes universitárias? O que fizemos de tudo 
isso? Onde está nossa memória do passado, da violência da escravidão, das perseguições assassinas do 
regime militar e de tantos sonhos de um mundo melhor? Tudo isso parece evaporar-se diante de um olhar 
desprotegido, amedrontado, ressentido e vingativo do garoto. (Costa, 1999: 67-8).

Não vivemos então nesse momento em que já é “tarde” para a justiça? Quer dizer: esses que estão fora 
da linha da cidadania, os “subcidadãos” ou vidas nuas que não fizeram jus a nada ao longo da sua existência, 
que viram seus pais (ou nem sequer os conheceram) continuar uma história de submissão ou recalcitrância 
a cidadãos agora apenas preocupados com a autoconservação à custa de qualquer demanda de dignidade do 
Outro – para eles talvez seja tarde demais para a justiça. Talvez vivam inundados do ressentimento e da sede 
de vingança dos fortes que repugnavam tanto a Nietzsche, mas que são compreensíveis à luz de uma história 
que só cuida de empilhar cadáver sobre cadáver dos herdeiros da escravidão.

É possível que essa seja a fonte do “ódio” a que se referia Luiz Eduardo Soares. O ódio circula no 
ressentimento de quem é vítima de tortura, de políticas de extermínio, de quem carrega o fardo de servir de 
“bode expiatório” social, sendo alvo da maioria das projeções de “cidadãos de bem” que não hesitam em 
legitimar práticas policiais arbitrárias e condições carcerárias infernais em nome da “paz social”.7 Ódio que, 
como a vingança, jamais se confunde com a justiça8 – antes anuncia que já estamos em um momento “tardio” 
em que o desejo do justo foi consumido pela visibilidade do horror que se reproduz em círculos e mais círculos 
viciosos, constituindo-se em Totalidade que atinge a todos. 

4 IntERRUPção DA hIStóRIA

A história é objeto de uma construção cujo lugar não é o tempo homogêneo e vazio, 
mas um tempo saturado de ‘agoras’.

Walter Benjamin

A hospitalidade pura e incondicional, a hospitalidade em si, abre-se ou está aberta 
previamente para alguém que não é esperado nem convidado, para quem quer que 
chegue como um visitante absolutamente estrangeiro, como um recém-chegado, 
não-identificável e imprevisível, em suma, totalmente outro. A visita poderia na 
verdade ser muito perigosa, e não devemos ignorar esse fato; mas será que uma 
hospitalidade sem risco, uma hospitalidade apoiada em certas garantias, protegida 
por um sistema imune contra o totalmente outro, seria uma hospitalidade verdadeira? 
Embora, em última análise, seja verdade que suspender ou suprimir a imunidade  
que me protege do outro possa estar muito próximo de uma ameaça de vida.

jaCques derrida
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O círculo vicioso, por definição, é aquilo que não se deixa interromper facilmente. Se Nietzsche pode ser 
um instrumento poderoso para o cinismo dos vencedores, é bem verdade que o filósofo também rompeu com 
o modelo “angélico” de ser humano, mostrando a violência inerente a cada indivíduo que mais tarde Freud 
irá desenvolver na psicanálise, independente da relação entre ambos. Derrida dirá que a psicanálise ganha sua 
imensa relevância por ousar lidar com essa violência – essa ordem da crueldade – sem qualquer espécie de 
álibi, antes a desnudando da forma mais explícita.

O círculo vicioso da violência é alimentado por todos os atores envolvidos: o “cidadão” que estigmatiza e 
ignora a invisibilidade do jovem pobre e geralmente negro; esse jovem, que irá agir reativamente potencializando 
os estigmas que inicialmente sofria; o sistema penal que apenas reforça e ajuda a reproduzir esses estereótipos, 
geralmente os piorando em escala gigantesca (especialmente a partir do sistema carcerário); a mídia, reproduzindo 
uma cultura de espetáculo em que a alteridade é consumida na representação a partir do fortalecimento do medo 
coletivo – e assim por diante. Poderíamos, voltando ao início do texto, considerar que essa é a “maldição” que 
sofre o Brasil como herança da escravidão e das sucessivas injustiças históricas, recebendo de troco do vencido 
o ódio de quem mata por um telefone celular ou um par de tênis Nike, de quem recebeu como “mundo” uma 
espécie de campo de concentração em que não há direito aos direitos, enquanto contempla grande parte da 
elite saquear os recursos públicos para saciar seu narcisismo. Uma analogia terrível à medida que não apenas 
a tortura, invasão de domicílio e desrespeito às leis vigentes é sistematicamente usada por ordens com força 
de lei, mas até o extermínio em massa é solenemente ignorado a partir de “autos de resistência”. 

A “ordem da crueldade” que vivemos, com todas as partes reforçando a sincronia de uma violência 
estúpida e onipresente, só pode ser rompida pelo contrário da violência: a transcendência. É Derrida que, 
muito próximo de Levinas, nos ensina ser possível romper com a crueldade que a psicanálise não cansou de 
nos familiarizar9 a partir de uma ordem do impossível, do perdão, do dom, da hospitalidade (e também da 
justiça). Apenas a abertura irrestrita ao Outro, um deixar que compareça em toda sua alteridade – ainda que 
violenta – é que possibilitará o rompimento da Totalidade que se reproduz enquanto violência histórica.

Essa abertura implicará, necessariamente, uma quebra da representação que povoa o imaginário e 
reproduz em escola monumental a violência. A operação deverá traduzir uma generosidade para além da troca 
pura e simples – uma gratuidade para além da troca simétrica – pois o ressentido vem depois da justiça, na sua 
inocorrência, diante do seu atraso. O ressentimento daqueles que nasceram sobre os escombros que o Anjo 
de Benjamin contempla nas ruínas da história precisa ser suportado, em outros termos, abrindo novos flancos 
para que a felicidade humana possa ocorrer. Uma espécie de “estado de exceção” declarado real, voltado para 
a excepcionalidade do concreto que se perdia em meio aos restos da Totalidade.

Certamente as possibilidades são múltiplas e variadas. A discussão acerca dos meios pelos quais essa 
abertura deverá ocorrer é o que, antigamente, chamávamos de política.10
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NOTAS
1 A utilização do termo “cidadão” aqui é proposital e será elucidada ao longo do texto.
2 O brilhante trabalho de Maria Rita Kehl sobre o tema é tão rico e precioso que exigiria análise exclusiva. Por isso, sob pena de extensão inaceitável 
desse artigo, o autor suspende a discussão e remete à leitura do excepcional texto da psicanalista.
3 É por fidelidade ao próprio Nietzsche que sua obra deve ser interpretada. Diz ele: “bem cunhado e moldado, um aforismo não foi ainda ‘decifrado’, 
ao ser apenas lido: deve ter início, então, a sua interpretação, para a qual se requer uma arte da interpretação” (Nietzsche, 1998: 14).
4 Daí a crítica corrosiva levada a cabo por Giorgio Agamben, não apenas para salientar que os executores dos campos de concentração invocavam o 
modelo trágico, mas para dizer que o herói grego se perdeu para sempre, não pode prestar testemunho para nós de qualquer forma. Após Auschwitz, 
cai o paradigma trágico na ética. Segundo Agamben, o simples experimento proposto por Nietzsche na Gaia Ciência, no qual propõe um demônio a 
repetição infinita de tudo, seria suficiente para refutar o paradigma além de qualquer dúvida: “Você deseja que Auschwitz se repita mais e mais uma 
vez, para todo e sempre, etc.?” (Agamben, 2005: 99).
5 Merece uma revisita a afirmação de Nietzsche de que o dístico na luta entre “bom e mau” e “bom e ruim” é “Roma contra Judéia, Judéia contra 
Roma” (1998: 43). O raciocínio se torna preciso se somado, por exemplo, à investigação de Giorgio Agamben acerca do homo sacer e suas raízes 
romanas, somados a toda literatura que coloca o judeu precisamente na posição desse marginal (da qual exemplificamos “Heidegger e os judeus”, de 
Jean-François Lyotard). As pesquisas de Agamben mostram, nesse sentido, que a conclusão de Nietzsche acerca da vitória da Judéia sobre Roma está 
fundamentalmente errada.
6 Nesse sentido, estamos em desacordo com Maria Rita Kehl, quando afirma que “a vida nua não produz ressentimento; ela é a vida humana desprovida 
de condições de humanidade, limitada à reprodução da sobrevivência biológica – como na escravidão, nos campos de concentração ou em situações 
de extrema miséria” (2004: 17). Crê-se que aqui há uma interpretação da ideia de “vida nua” ainda dentro dos parâmetros jurídico-liberais, dos quais 
seu principal teorizador – Giorgio Agamben (nos passos de Benjamin) – quer se desfazer. Ao contrário, para Agamben, a vida nua é a condição de uma 
nova política, em que todo sujeito é “refugiado” e a vinculação com o Poder Soberano – que é mantida na retórica dos direitos humanos – é destruída. 
Conferir Agamben (2000), especialmente o paper “Beyond human rights” e (2004: 133) (“Mostrar o direito em sua não-relação com a vida e a vida em 
sua não-relação com o direito significa abrir entre eles um espaço para a ação humana que, há algum tempo, reivindicava para si o nome ‘política’”). 
A “vida nua” no Brasil – indivíduos abandonados ao Estado – está entre os agentes do nível insuportável de violência urbana em que vivemos, muito 
derivado da reatividade e do ressentimento. Na realidade, é provável que o conceito mais próximo da ideia de Kehl seja o de “Muselmann” na filosofia 
de Agamben.
7 Maria Rita Kehl enxerga no vão entre a lei democrática que garante a todos a igualdade e as práticas de dominação paternalista típicas do cenário 
brasileiro o lugar onde se infiltram tantas práticas ativas quanto reativas, especialmente por parte dos movimentos sociais (Kehl, 2004: 18).
8 E, sob esse prisma, Nietzsche alertava que a “justiça” dos ressentidos era pura e simples vingança infame (Nietzsche, 1998: 39-43).
9 Aliás, o próprio Derrida mostra com limpidez como se forma um processo “autoimunitário” (uma estratégia suicida em que o organismo se imuniza 
contra seus próprios anticorpos) no caso da repressão contra o terrorismo, formando um círculo vicioso de violência. Diz o filósofo: “O que nunca se 
deixará que esquecer é, assim, o efeito perverso da autoimunidade em si. Pois sabemos agora que a repressão, tanto no seu sentido psicanalítico quanto 
no político – seja através da polícia, dos militares ou da economia –, acaba produzindo, reproduzindo e regenerando justamente a coisa que pretende 
desarmar” (Derrida in Borradori, 2004: 109).
10 Para uma visão da política enquanto esfera dos meios puros ver (Agamben, 2000: 59).


