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Compreender é transgredir

os seis volumes de O Método, Edgar Morin me
faz estranhar e, ao mesmo tempo, me reconhe-
cer como indivíduo integrante de uma socieda-

de e pertencente à espécie humana. Estranho e reco-
nheço também os outros pela mesma relação
indivíduo/sociedade/espécie. Cada um de nós é úni-
co e vários ao mesmo tempo.

A despeito de nossas inúmeras potencialidades,
nos comportamos, às vezes, como máquinas triviais,
repetindo-nos incessantemente. Talvez seja essa uma
imposição da cultura e do pacto social. Como náufra-
gos que remam, remam, remam mesmo sabendo que
continuarão à deriva, sem rumo. Porém, na realidade,
somos máquinas não triviais, por dispor de uma possi-
bilidade de afastamento em relação à norma, de um potenci-
al de catálise, de descoberta, de decisão (MORIN, 2002, p.
281).

Toda essa riqueza do antropos vêm à tona pela via
da comunicação, na maioria das vezes, de uma forma
sutilmente implícita. A comunicação, por sua vez, se
constitui num fluir de coordenações consensuais de ações,
no dizer de Humberto Maturana. Para haver comuni-
cação, nesse sentido mais amplo e fundamental, é
necessário que haja proximidade física ou noológica
entre os interlocutores. Essa proximidade responde à
aptidão humana ao duplo, a objetivar-se, reconhecer-
se a si mesmo como um outro (Paul Ricoeur), mecanis-
mos que Edgar Morin denomina de identificação/
projeção.

Identificação e projeção são mecanismos contrári-
os e complementares ao mesmo tempo. O outro partici-
pa na construção da minha identidade, porque, ao vê-lo,
vejo que é o mesmo: serve-me, então, de espelho, argumen-
ta o etólogo Boris Cyrulnik (s/d, p. 175).

Esses mesmos mecanismos necessários à comuni-
cação estão presentes nos processos de compreensão.
Para Morin, a compreensão é um modo fundamental de
conhecimento antropossocial, que comporta a projeção
(de si sobre o outro) e a identificação (de outro consi-
go), realizando um duplo movimento que se refere à
distinção do eu e do outro, mesmo em conjunção
(1996, p. 139).

Se são assim tão imbricados os fenômenos da co-
municação e da compreensão, por que o primeiro não
garante a efetivação do segundo? Talvez porque, mes-
mo sendo necessário para a minha existência, assim
que aparece no meu campo de consciência, o outro
altera o meu mundo. Um paradoxo assim descrito por
Cyrulnik: assim que me sinto observado por outro inquie-
to-me. A consciência do outro em mim agride-me. A ausên-
cia do outro em mim faz-me morrer. Quando estou só, o
mundo pertence-me, mas morro. Quando aparece outro no
meu mundo, agride-me e permite-me viver (s/d, p. 183).

A comunicação com o outro-mesmo raramente gera
compreensão. E os conflitos se acentuam com os altos
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índices de ansiedade provocados pelas contingênci-
as psíquicas e sociais. Por exemplo, cita Cyrulnik,
para os animais dominados, tal como para os seres huma-
nos deprimidos, o encontro não é um enriquecimento, mas
sim uma agressão. No entanto, ainda argumenta o etó-
logo, de todos os organismos, o ser humano é, provavel-
mente, o mais dotado para a comunicação porosa (física,
sensorial e verbal), que estrutura o vazio entre dois parcei-
ros (s/d, p. 185).

Vivemos permanentemente
estressados pelo excesso, pelas
dificuldades de opção, em
pânico por termos que tomar
decisões.

De outra parte, as formas de comunicação que her-
damos do século XX nos afastaram tanto da base
física quanto da base noológica, primárias, das coor-
denações consensuais de ação. Os vazios se acumu-
lam. Há um silêncio em meio a todo barulho. Um
silêncio que não se classifica como o intervalo preciso
para as modulações da comunicação, a respiração de senti-
do (LE BRETON, 1997, p. 75). Não é uma fuga de
palavras, é o dito da recusa. A escuta desse silêncio
não contém a presença do outro. O que conterá? Re-
sistência? Rancor? Desprezo? Controle?

Talvez pela recusa do outro e pela destruição do
sentido, a linguagem tenha se tornado caduca. Ape-
nas o som inteligível das palavras reveste o vazio que
persegue o silêncio. As palavras pronunciadas não
esconjuram esse silêncio, não preenchem o abismo de
sentido. É assim porque adotamos as couraças dos
mídia, a sua impessoalidade, até na convivência
familiar.

É possível observar na vida cotidiana alguns tra-
ços comportamentais que refletem a ascendência que
as máquinas inteligentes – o computador, a TV e
outras caixas pretas – exercem sobre nós, forçando-nos
ao silêncio. Nas palavras do filósofo Jean-Michel
Besnier:

uma concepção do mundo é igualmente feita de
atitudes estabelecidas como uma segunda natu-
reza: por exemplo, suportamos cada vez menos a
ambigüidade nas relações humanas, preferindo,
em seu lugar, uma linguagem simplificada (...)
Não é verdade que a informática convivial ou
mesmo os sistemas especializados nos prome-
tem uma comunicação sem esforço nem ironia,
sem profundidade nem mal-entendidos? (2001,
p. 159)

Não é igualmente sintomático o fato de que, em
meio a todo processo de mundialização, inclusive
dos meios de comunicação, se amplifique o mal pri-
mordial da incompreensão humana? (MORIN, 2003, p.
363). Contra as recusas e o silêncio que copulam com
os aspectos perversos, bárbaros e viciosos do ser hu-
mano, consubstanciados nas incompreensões, ambi-
ções, sede de lucro, poderes e explorações que habi-
tam o nosso mundo, Morin propõe uma reforma do
pensamento, mas também uma reforma do ser huma-
no mesmo. Tal metamorfose supõe uma reforma radical
dos sistemas de educação, que supõe uma grande corrente de
compreensão... (Id., p. 365).

A palavra compreensão, contudo, já está presente
como operadora de conhecimento em qualquer pro-
posta ou nível escolar. É palavra-chave em toda in-
vestigação científica. Compreender, afirma-se, é um
dos objetivos da ciência, especialmente das ciências
ditas humanas, embora muitas vezes seus resultados
sejam apenas tentativas de explicação. Às vezes, dis-
sociando meios e fins, criamos técnicas (meios) para
explicar o que pretendemos compreender (fim).

As técnicas por si mesmas não explicam ou fazem
compreender. Nem a ciência. Nem a arte. Há sempre
um ou mais sujeitos cognoscentes por trás e à frente
desses processos. Penso na técnica/arte do cinema,
por exemplo. Mais especificamente, penso em Char-
les Chaplin e em sua capacidade de compreensão do
que ocorria no mundo para criar o filme O grande
ditador, em 1940, época na qual muitos governos, in-
clusive o dos Estados Unidos, eram complacentes e,
digamos, se faziam de inocentes em relação ao perigo
que Adolf Hitler representava para a humanidade.
Por que Chaplin atingiu tal compreensão enquanto a
maioria da população mundial, mesmo aqueles que
possuíam informações privilegiadas sobre os aconte-
cimentos, precisaram assistir às cenas do genocídio
como fato consumado, anos depois, para acionar os
seus mecanismos da compreensão?

No roteiro da comédia dramática de Chaplin, pro-
duzido em 1939, enquanto a Alemanha nazista inva-
dia a Polônia, nos primeiros passos da Segunda Guer-
ra Mundial, o grande ditador Hynkel possui todo o
globo terrestre, brinca e dança com ele até explodi-lo.

Ainda hoje permanece atual a fala do personagem
barbeiro judeu: Mais que máquinas, precisamos de huma-
nidade (...) Pensamos demais e sentimos pouco.

O que é, então, compreender? É pensar? É sentir?
Diz Morin que tanto a superioridade quanto a infe-

rioridade dos humanos é ter sentimentos, que podem
ser loucos. Os sentimentos devem mesmo ser impor-
tantes nos processos de compreensão/incompreen-
são, mas será que são suficientes para deflagrá-los,
para explicá-los e para compreendê-los?

Morin também afirma que os poderes da compreen-
são são insuficientes para compreender a própria
compreensão. Para isso, a compreensão deve combi-
nar-se por um lado com processos de verificação (em
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relação aos riscos de erro e de incompreensão), por
outro lado com processos de explicação:

Enquanto compreender é captar as significações
existenciais de uma situação ou de um fenômeno,
explicar é situar um objeto ou um acontecimento
em relação à sua origem ou modo de produção, às
suas partes ou componentes constitutivas, à sua
constituição, às suas utilidades, à sua finalidade; é
situá-lo numa causalidade determinista e numa
ordem corrente (1996, p. 140).

Tentar compreender algo
apenas pelo viés da razão
conduz a um estado de inércia,
à indiferença.

Há uma dialógica entre compreensão e explicação.
Para Morin, a compreensão se refere aos aspectos do
pensamento simbólico/mitológico/mágico: concreto,
analógico, captações globais, predominância da con-
junção, projeções/identificações, implicação do su-
jeito, pleno emprego da subjetividade. E a explicação
está ligada às características do pensamento empíri-
co/lógico/racional: abstrato, lógico, captações analí-
ticas, predominância da disjunção, demonstrações,
objetividade, dessubjetivização. Mesmo sendo neces-
sária à compreensão, a explicação pode traí-la e gerar
incompreensão, porque seus princípios da objetiva-
ção, determinação e racionalidade estão sujeitos às
cristalizações e erros da racionalização, quando se
julga que tudo é explicado ou explicável por uma
visão de mundo ou uma teoria.

Além da dialogia entre o pensamento mito-lógico,
que abarca a recursividade dos processos de explica-
ção e compreensão, viver é conhecer, segundo o biólogo
Henri Atlan. Essa concepção baseia-se na premissa
de Humberto Maturana de que os sistemas vivos são
sistemas cognitivos, independentemente da existên-
cia de um sistema nervoso nos organismos. Ainda de
acordo com Atlan, as propriedades de conhecimento,
de consciência e de compreensão emergiram das or-
ganizações celulares. Não são atribuídos, porém, às
células isoladas, mas emergem a partir de interações
entre as células, sobretudo os neurônios que podem
se auto-organizar e apresentar propriedades cognitivas,
mesmo que nenhum destes neurônios conheça, nem compre-
enda o que quer que seja (ATLAN, 2003, p. 256).

Nem no âmbito individual nem no âmbito social
um termo pode ser reduzido ao outro. Considerando
a comunicação social, também não devemos confun-
dir comunicação e compreensão. A comunicação, lem-
bra Morin, é comunicação de informação às pessoas ou
grupos que podem entender o que significa a informação

(2002, p. 42-43). Mas a compreensão é um fenômeno
que mobiliza poderes subjetivos para considerar o
outro também como sujeito. Multiplicamos as formas
de comunicação no planeta e não conseguimos com-
preender próximos e distantes.

Tendo por base as concepções de Morin, Maturana
e Atlan, considero que, apesar de terem nascido no
mesmo berço, conhecer não é compreender. Conhecer
é tratar informações; compreender é assumir para si e
incorporar o conhecimento. Também suponho que os pro-
cessos comunicativos em nossa sociedade têm distancia-
do cada vez mais a comunicação da compreensão.

Sem pretender atingir toda a verdade, mimetizo-
me no pretume molar dos antigos ajuntamentos
de gente, hoje em extinção, e me transporto para
dentro das desprezadas massas coloridas e mo-
leculares de Peter Sloterdijk. A massa somos to-
dos nós, analfabetos e intelectuais, ricos e po-
bres, homens e mulheres que pactuam com o
permutável e com a indiferença. Falta-nos, como
sugere Emile Cioran, exercícios de admiração (apud
SLOTERDIJK, 2002, p. 116).

Quantas vezes nos escondemos sob o espectro do
coletivo para justificar um certo desespero embaçado
pelo desprezo a nós mesmos? Somos incapazes do
esforço para admirar em um dos nossos pares, princi-
palmente no âmbito profissional e intelectual, valo-
res, talentos e obras que nós mesmos não somos capazes de
produzir, mesmo que tivéssemos trinta e seis vidas (Id., p.
117).

Vivemos permanentemente estressados pelo exces-
so, pelas dificuldades de opção, em pânico por termos
que tomar decisões. Ao mesmo tempo, cultuamos ce-
lebridades vazias. Exilamos os sujeitos de suas obras
e de suas idéias. E aderimos ao discurso da moda que
prega a diversidade, desde que haja consenso do cole-
tivo sobre qual diversidade podemos tolerar. Cada
um opta conforme seu capricho, sua ilusão, sua mio-
pia, mas responsabiliza a coletividade por suas
opções.

Essa propalada diversidade é o túmulo da diferen-
ça e da compreensão. Seja qual for o grupo de referên-
cia, ser massa significa diferenciar-se sem que se faça ne-
nhuma diferença. Indiferença diferenciada é o mistério
formal da massa e sua cultura, que organiza um centro
total. Por essa razão, seu jargão não pode ser outro senão o
de um individualismo afiado (Id., p. 107).

A massa compromete a todos no mesmo fracasso.
Mata toda tentativa individual de fazer-melhor-do-
que-os-outros. Segundo Sloterdijk, nessas condições o
reconhecimento não pode mais significar alta estima ou
homenagem, mas baixa estima ou igual estima no espaço
neutro, justa concessão de uma insignificância que não se
contesta de ninguém (Id.).

A que triste fim estamos empurrando antigos ide-
ais democráticos... ao parlamento das ficções, que
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antes a sociologia chamava de opinião pública. Não
querendo participar das unanimidades, paradoxal-
mente, criamos o humano homogêneo, para suspeitar
contra tudo o que é criativo e livre.

O termo barbárie me parece aqui justificado. É o que
George Steiner chama de um mundo absolutamente cha-
to, no qual tudo se equivale e nada vale nada (apud
MATTÉI, 2002, p. 259). É o que mostra, com um humor
fino e sutil, o romance Como me tornei estúpido (2005),
do antropólogo Martin Page, que constata: A inteligên-
cia torna a pessoa infeliz, solitária, pobre, enquanto o dis-
farce de inteligente oferece a imortalidade efêmera (p. 7).

Tentando salvar-se, Antoine, o protagonista da his-
tória, tenta renunciar ao pensamento criador porque
tinha poucos amigos, porque padecia dessa espécie de anti-
sociabilidade que resulta da demasiada tolerância e com-
preensão. Depois de tentativas mal-sucedidas para
embriagar-se e suicidar-se, empreende uma jornada
rumo à estupidez, argumentando que, na natureza,
tudo o que vive muito e contente não é inteligente.
Com os humanos, em nosso mundo, tentar compreen-
der é um suicídio social.

Bem antes de Page, outros escritores já se dedica-
ram ao tema, provando que a arte é sempre contempo-
rânea e real, como afirma Dostoievski. O próprio es-
critor russo publicou em 1868 a história O idiota, na
qual o quixotesco príncipe Michkin, acometido de
epilepsia, vai a fundo em todas as questões de que
trata quando começa a falar, demonstrando uma pro-
funda compaixão humanista por todos os indivíduos.

É do seu próprio lugar de
observador, com seus
determinismos e contingências,
que cada um pode chegar a
uma compreensão ou
objetivação entre parênteses.

Akira Kurosawa adaptou a narrativa para o cine-
ma em 19511 . No filme, Kenji Kameda, um ex-militar
japonês que escapou da morte, passa a sofrer de idio-
tice – amor incondicional à vida e às pessoas. A doen-
ça o enreda numa tragédia. O problema maior de
Kameda é a sua incapacidade de distinguir e optar
pelo bem ou pelo mal. Enxergando no olhar do outro
todo o sofrimento de sua humanidade, o idiota Kame-
da confunde amor com pena. A empatia incondicio-
nal acaba causando mais sofrimento. Assim, a com-
preensão extrema de Kameda se torna incompreensão,
com o uso inconseqüente do livre arbítrio. No desen-
rolar das cenas, a maldade acaba assumindo uma
valoração positiva porque permite o exercício da li-
berdade de escolha.

Se, para Dostoievski e Kurosawa, a compreensão se
refere à empatia que imobiliza a capacidade de julga-
mento, portanto, se consuma na doença da idiotia,
para Page, a estupidez – renúncia à compreensão –
promove uma falsa felicidade. A idiotia poderia ser
chamada de hipercompreensão e a estupidez, de hi-
pocompreensão. Idiotia e estupidez são como duas
doenças que causam sérios prejuízos à saúde social.
São contrários extremos que aniquilam – por excesso
ou por falta – a verdadeira compreensão que exige
novas emergências de idéias e atitudes.

Porém, compreensão é outra palavra polissêmica por
natureza. Como reconhecer suas múltiplas faces?

O filósofo-médico Álcmeon de Crotona (século V)
afirma que o homem difere dos outros animais porque
somente ele tem a capacidade de compreensão, en-
quanto as outras criaturas têm apenas sensações. Para
o escoliasta Virgílio, cansamo-nos de tudo, exceto de
compreender. Mas, na verdade, mesmo que não com-
preendamos nada, pontifica o poeta Fernando Pessoa:

A ânsia de compreender, que para tantas almas
nobres substitui a de agir, pertence à esfera da
sensibilidade. Substituir a inteligência à energia,
quebrar o elo entre a vontade e a emoção, despin-
do de interesse todos os gestos da vida material,
eis o que, conseguido, vale mais que a vida, tão
difícil de possuir completa, e tão triste de possuir
parcial (1996, p. 243).

A compreensão pertence à esfera da sensibilidade e
da ação porque o pensamento também cansa, de acor-
do com o poeta. Tentar compreender algo apenas pelo
viés da razão conduz a um estado de inércia, à indife-
rença. Por outro lado, não cansamos de tentar com-
preender porque é dessa forma que, ao esgotarmos os
próprios pensamentos, temos necessidade de sentir o
influxo das opiniões alheias, mesmo que não sigamos
o seu impulso.

Por sua vez, Diógenes, filósofo cínico (404-323 a.
C.), ao tratar dos sentidos, destaca o sensor do pala-
dar – a língua, como um meio privilegiado para obter
informações (sintomas) e compreender o prazer e a
dor, a saúde e a doença. Há também quem afirme que
uma das manifestações táteis, o arrepio, sinaliza a
conquista da compreensão. O eriçamento da pele sig-
nificaria, assim, a informação de que a ação pretendi-
da ou realizada, a sensação, percepção ou entendi-
mento alcançados são confiáveis e merecem validação.

Os sentidos, até hoje, são utilizados para compre-
ender, por exemplo, o vinho. Na técnica da degusta-
ção dos sommeliers, usa-se o termo compreender como
resultado dos exames visual, olfativo e gustativo, sem
dispensar a tatilidade e a audição do líquido escor-
rendo na taça. Infinitas combinações emergem desse
processo, assim descrito por Enrico Bernardo:

A degustação me abriu as portas do prazer e da
análise científica. Após anos de aprendizagem,
sempre em busca do saber mais exato, misturan-
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do profundamente a volúpia da degustação à
experiência, descobri quanto uma garrafa pode
ser a síntese de um perfeito equilíbrio entre a
natureza, a mão do homem, as tecnologias e a
história vinícola. A degustação não é outra coisa
senão a expressão desse conhecimento criador
de harmonia (2006, p. 20).

Ou seja, a compreensão é um conhecimento criador
de harmonia, situado às portas do prazer e da análise
científica.

A história da palavra compreensão é longa e poli-
fônica. Hans-Georg Gadamer atribui ao termo alemão
Verstehen o significado original de compreender (1998,
p. 394, nota 174). Verstehen, no sentido jurídico, quer
dizer representar uma causa perante um tribunal;
causa essa que necessita ser compreendida, ou domi-
nada, até o ponto em que se possa fazer frente a toda
possível objeção da parte contrária.

A compreensão, assim, é encarada como auto-só-
cio-conhecimento e pressupõe a partilha do senti-
mento de verdade. A linguagem é o meio no qual se
realiza o acordo dos interlocutores para o entendi-
mento da causa.

Martin Heidegger, ainda segundo Gadamer, utili-
za o termo compreender como tomar posição a favor
de...: Nesse sentido, vale para todos os casos que aquele que
compreende se compreende, projeta a si mesmo rumo a
possibilidades de si mesmo (p. 394). Hermann Hesse
parece concordar com essa assertiva quando diz: Nin-
guém pode ver nem compreender nos outros o que ele pró-
prio não tiver vivido. Nessa concepção, há congruên-
cia de padrões de experiência; há acoplamento.

A concepção jurídica, contudo, não encontra eco
em outros autores. André Malraux, por exemplo, afir-
ma: Se compreendêssemos nunca mais poderíamos julgar.
Isso porque participamos juntos de um mesmo senti-
do. Já Baruch Spinoza, praticamente higieniza o que
quer que seja compreender das emoções: Não rir, nem
lamentar-se, nem odiar, mas compreender. E Jean Piaget
atribui à compreensão o segundo estágio do conheci-
mento, que ocorre quando o indivíduo se apropria da
informação para, em seguida, engajar-se num com-
prometimento (1977).

Gadamer, anti-dogmaticamente, em sua hermenêu-
tica filosófica não busca as causas, mas a história
efeitual do que se quer compreender. Entende a com-
preensão como um processo ativo, de confronto e
resposta, mediatizado através de uma estrutura com-
plexa. Portanto, para ele não basta encarar o compre-
ender como um método. Muito mais que isso, o com-
preender é o modo pelo qual temos acesso à realidade
social. E – concordando com Piaget –  a compreensão
da realidade social exige comprometimento.

Dessa forma, o funcionamento último de toda com-
preensão terá que ser sempre um ato adivinhatório de
congenialidade, cuja possibilidade repousará sobre a
vinculação prévia de todas as individualidades. Em
última instância, compreender é recriar e comprome-

ter-se. Portanto, pressupõe o sujeito criador plena-
mente inserido em sua condição unitas multiplex2 .

Essa recriação, de acordo com Humberto Matura-
na, sempre está condicionada ao padrão de cada su-
jeito. É do seu próprio lugar de observador, com seus
determinismos e contingências, que cada um pode
chegar a uma compreensão ou objetivação entre parên-
teses. Essas contingências não são apenas individu-
ais; são também culturais. Um exemplo: o cineasta
espanhol Carlos Saura3  conta que, na época da dita-
dura franquista em seu país, ia assistir na França aos
filmes – proibidos na Espanha – de seu compatriota
Luis Buñuel. Em uma dessas vezes, na exibição de
Él4 , apenas Saura e mais uns dois ou três espectado-
res riram durante a sessão. Ao final, Saura percebeu
que aqueles que manifestaram ter compreendido o hu-
mor de Buñuel eram todos espanhóis. Os franceses, por
sua vez, experimentaram, segundo Saura, uma com-
preensão pela via do silêncio e da seriedade em res-
peito ao cineasta que admiravam.

Mesmo que os padrões de cada sujeito fujam da
repetição em direção a bifurcações, variâncias, con-
forme aposta Ilya Prigogine, a compreensão, ainda
assim, será entre parênteses porque diz respeito àque-
le sujeito. Como afirma um antigo adágio, um leopar-
do nunca pode mudar as suas pintas...

No filme Babel, a
decomposição das relações
familiares e a hierarquia de
cidadania se projetam sobre as
solidões individuais que
formam nichos culturais.

Apesar do meu universo de pertencimentos, acre-
dito que a compreensão é um desafio que minha men-
te pode e deve ultrapassar em algumas questões pon-
tuais, através de um diálogo constante com as próprias
mutações que consigo identificar em meus padrões de
pensamento. Isso significa não estar à procura de
soluções, mas de interrogações, principalmente dado
que não há solução definitiva se encaramos o pensa-
mento como um sistema aberto.

Talvez seja o que Heidegger chama de aletheia, en-
tendida como desvelamento, diferentemente da ver-
dade do pensamento, que traduz como certeza. Em
suas próprias palavras: A aletheia é o impensado digno
de ser pensado, é o objeto por excelência do pensamento
(apud STEIN, 2001, p. 57). Nesse sentido, a compreen-
são pode ser a própria memória do ser que compreen-
de, porque carrega toda a história dos avanços e retro-
cessos do seu aprendizado, do seu conhecimento,
num movimento recursivo.
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Ou, como quer David Bohm, a compreensão é parte
de um fluxo universal de onde podem ser abstraídos
inúmeros padrões. Quando diferentes fatores se ajus-
tam e se relacionam como aspectos de uma totalidade,
acontece um lampejo de compreensão, proporcionado
por atos de percepção (1992, p. 34). É o que acontece
tanto nos insights científicos como nos artísticos. Num
lampejo de compreensão, por exemplo, Newton elabo-
rou a teoria da gravitação universal: assim como a maçã
cai, o mesmo acontece com a lua e, de fato, com todas as
coisas. Em outras palavras: compreender é descobrir o
imensurável através do impensado digno de ser pensado.
Disso se compreende que toda compreensão é fugaz.

A metáfora bíblica da torre
de Babel sintetiza essa
impossibilidade da
compreensão absoluta.

A compreensão pode também ser vista como uma
bissociação, segundo termo utilizado por Arthur Ko-
estler para designar o ato de criação. Essa bissocia-
ção, Koestler localiza no humor, nas ciências e nas
artes, e diz respeito à produção de novos insights,
além do contrabando de idéias e sentidos, como no
processo metafórico (apud SWANWICH, 2003).

E é a metáfora, para Keith Swanwich, que permite
melhor compreender. Para ela, a metaphorá – que sig-
nifica transporte de um lugar para outro – é um fenô-
meno dinâmico configurado pela interseção de dois
ou mais domínios, que nos permite ver as coisas dife-
rentemente, para pensar novas coisas. Swanwich não
se refere apenas à metáfora lingüística. A autora de-
fende a tese de que a metáfora é um processo genérico
fundamental, inclusive quando a música informa a vida
do sentimento. Em seu livro Ensinando música, musical-
mente, ela identifica a metáfora com a música, como
um elemento de novidade que surge das relações potencial-
mente dissonantes (Id., p. 25).

Essa novidade, diz o neurocientista Itzhak Fried,
responde à capacidade mental do humano em dire-
ção a outra perspectiva. Fried localiza no humor a
viagem exploratória e criativa da compreensão. Se-
gundo a teoria da incongruência, o humor se baseia
na percepção de uma incoerência, de um paradoxo,
frente ao qual o cérebro abandona todas as expectati-
vas e passa a perseguir novas idéias. Ocorre, então,
uma mudança de perspectiva. Passando de uma so-
lução logicamente antecipada a um cenário descon-
certante, rimos porque descobrimos que esse novo
não é ruim nem uma ameaça5 .

O riso liberta o pensamento lógico. Ele nos desar-
ma, inclusive no sentido biológico, porque rompe a
reação de lutar ou fugir (herança animal impressa em

nosso cérebro triúnico6 ), que situações ameaçadoras
deflagram, fazendo cair o nível de adrenalina e redu-
zindo a tensão. Num sentido contrário, a angústia é a
compreensão do nada.

A metáfora e o riso são brechas abertas – ou que-
bras de padrões – na lógica dedutivo-identitária, que
possibilitam a compreensão. Ou seja, compreender é
transgredir. Da mesma forma que, para a escritora
Lya Luft, refletir é transgredir a ordem do superficial.
Ainda segundo ela, amadurecer serve para isso: o novo
olhar, na lucidez de certo distanciamento, permite compre-
ender aspectos nossos e alheios antes obscuros. Por vezes
promove-se uma espécie de anistia. Partindo dela podem-se
reconfigurar padrões (2004, p. 68, 153).

A reconfiguração de padrões, em termos individu-
ais e sociais, também lembra a letra da música Da lama
ao caos, de Chico Science: desorganizando posso organi-
zar; me organizando posso desorganizar...

Transgredir, amadurecer, anistiar, desorganizar/
organizar são termos que evocam um sujeito autor de
si mesmo, que está em processo, em viagem, em curso.
Em viagem significa estar em constante construção e
desconstrução da própria identidade, confrontando-
a com as alteridades. Assim como a identidade, a
compreensão também se constrói por complementari-
dade, como sugere Teresa Vergani: todo o sistema de
compreensão é um sistema de intercompreensão alicerçado
na reciprocidade das diferenças (1995, p. 29). Qualquer
ato de compreensão é, igualmente, uma escolha, cons-
ciente ou não. Um ato de liberdade axiomática, radical-
mente oposto a qualquer processo de dogmatização.

Não há apenas uma compreensão válida acerca de
um fato, de um fenômeno, de um processo. Portanto, a
compreensão é sempre construída a partir da escolha
de um ou mais princípios existentes num universo de
diversidade de princípios. A compreensão, então, é
sempre relativa, e se justifica pela autenticidade do
relativismo assumido no momento de se decidir a
escolha. Ou, como já cantou o compositor Lobão, a
compreensão é a maravilhosa precariedade na
permanência7 .

Por outro lado, quando o sentimento de certeza ser
arvora à condição absoluta – o que não é nada raro
ocorrer, pois a certeza dá prazer –, a compreensão se
torna loucura. A certeza enlouquece: se afoga narciso!8

Como mostra esse rápido panorama, embora seja
utilizado como sinônimo de diversos processos sen-
soriais e cognitivos, como informar, conhecer, expli-
car, interpretar etc., o próprio sentido do compreender
ultrapassa todos os termos.

Comungo da idéia de Gilles Deleuze e de Félix
Guattari (1992) de que todo conceito, toda noção se
esvanece, adquire novos componentes, se reordena.
Por isso não há um conceito único que se amolde a
uma única coisa. Toda noção possui um contorno
irregular, heterogêneo, e sempre remete a outros con-
ceitos em seu devir. Além disso, o pensamento cientí-
fico, por mais que tentemos limitá-lo a uma rígida
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configuração, se entrelaça, sem operar uma síntese, às
proposições e às percepções da filosofia e da arte.

A palavra compreensão, como tantas outras dos
vocabulários de todos os idiomas, serve também para
manipulações dissimuladas da linguagem. George
Orwell, em seu profético livro 1984, nos alerta contra
o totalitarismo da novilíngua, criada pelos poderes
para nos obrigar a pensar como eles. Cabe a cada um
de nós o esforço de, frente a cada discurso que prega e
fala de compreensão, perguntar sobre a ideologia ca-
muflada nas palavras.

Assim, toda compreensão é uma viagem sem fim:
chega a alguns portos, se reabastece e volta a partir.
Toda compreensão é pontual, parcial, provisória, la-
cunar e inacabada.

Etimologicamente, compreender, nas suas raízes
latinas, é formada pela junção do prefixo com mais o
verbo prehender ou praehendere, formando comprehen-
dere ou compraehendere, que significa:

1. com as mãos agarrar, prender, tomar ou apoderar-
se de, pegar;

2. apanhar em flagrante, surpreender;

3. então tomar conjuntamente, pelo todo, abrangen-
temente; ainda atar juntamente, ligando;

4. tomar pela raiz, na base;

5. conceber um bebê (dar à luz, sacar, ter um insight).

No idioma inglês, compreender completamente ou
corretamente (to comprehend completely or correctly) é
realizar – to realize –, concretizar, perceber, dar-se
conta: to make real; to convert from the imaginary or
fictitious into the actual; to bring into concrete existence.

Todas essas significações corroboram as caracte-
rísticas elencadas por Morin sobre o processo da com-
preensão – que se refere aos aspectos do pensamento
simbólico/mitológico/mágico: concreto, analógico,
captações globais, predominância da conjunção, pro-
jeções/identificações, implicação do sujeito, pleno
emprego da subjetividade. A etimologia também con-
firma as diferenças entre compreender e explicar. Ex-
plicação é formada pelo prefixo ex, com idéia de saí-
da, de conclusão, acabamento, mais o verbo plicare
que quer dizer dobrar, enroscar, formando explicatio,
que pode ser entendido como:

1. ação de desdobrar, desenrolar, estender, desenfar-
dar;

2. esclarecimento e interpretação;

3. expor pormenorizadamente, narrando;

4. desembaraçar, livrar, acabar, terminar, concluir.
(BRAGAMICH, 2003)

Em inglês, explicar – to explain – também se refere a
justificar, ilustrar, motivar e fundamentar. Tomando
por base essas significações, considero, como David
Bohm, que, ao reforçar continuamente o hábito frag-
mentário de pensar, acabamos tomando o conteúdo
do nosso pensamento por uma descrição do mundo
como ele é. Ora reduzimos a compreensão à explica-
ção; ora estabelecemos que uma compreensão dá con-
ta de toda a complexidade da realidade. Porém, na
maioria das vezes, a compreensão é unicamente uma
teoria, uma forma de insight (ou introvisão), ou seja, um
modo de olhar para o mundo, e não uma forma de conheci-
mento de como ele é. Por outro lado, não há nenhuma
razão para supor que existe ou existirá uma forma de
insight final (correspondente à verdade absoluta), ou mes-
mo uma série uniforme de aproximações dessa forma final
(BOHM, 1992, p. 22, 24).

A metáfora bíblica da torre de Babel sintetiza essa
impossibilidade da compreensão absoluta. Porém, não
são os diferentes idiomas que mais atrapalham a co-
municação entre os seres humanos. Nem tanto a au-
sência de algum sentido, como a audição ou a fala9 .
As muralhas intransponíveis são as emoções e as
questões culturais, sociais e políticas. Atualizando o
mito bíblico, o filme Babel (2006), do mexicano Alejan-
dro González Iñárritu, mostra como essas muralhas
se fortaleceram no planeta mundializado. Um labi-
rinto de histórias conecta pessoas que vivem no Mar-
rocos, nos Estados Unidos, no México e no Japão. O
enredo10  compõe-se de pequenos atos que se transfor-
mam em grandes tragédias, numa demonstração ine-
quívoca da ecologia da ação, sugerida por Morin: toda
ação escapa, cada vez mais, à vontade do seu autor na
medida em que entra no jogo das inter-retro-ações do meio
onde intervém (2005, p. 41). E é esse jogo do qual todos
fazemos parte, mesmo sem consciência do nosso pa-
pel de jogadores, que compromete qualquer tentativa
de chegarmos às formas absolutas de compreensão e
de comunicação.

Não são os diferentes idiomas
que mais atrapalham a
comunicação entre os seres
humanos.

No filme Babel, a decomposição das relações famili-
ares e a hierarquia de cidadania (os norte-americanos
são tratados como se fossem mais cidadãos do que os
habitantes de outros países) se projetam sobre as soli-
dões individuais que formam nichos culturais, soci-
ais e políticos de coletivos magoados que, por sua vez,
transformam as vidas cotidianas em apocalipse. Não
há compreensão quando a turista norte-americana
precisa de atendimento médico no interior do Marro-
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cos. O governo de seu país, inferindo ter sido ela
vítima de um ato terrorista, não permite o envio de
uma ambulância marroquina. Não há compreensão
quando a babá mexicana precisa cruzar a fronteira
com as crianças norte-americanas, para levá-las de
volta para casa. Não há compreensão quando os me-
ninos marroquinos tentam explicar à polícia de seu
país que não são terroristas. Não há compreensão
quando a japonesa surda-muda tenta demonstrar que
tudo o que quer é ser aceita como é e amada.

Apesar da incomunicação verbal, são possíveis al-
guns tênues entendimentos: uma idosa marroquina
acalma a dor da norte-americana ferida; a jovem japo-
nesa surda-muda demonstra toda a sua vulnerabili-
dade a um estranho; as crianças norte-americanas
sabem o que a babá mexicana lhes diz em espanhol.

Dessa forma, Iñárritu destrói a babel das línguas e
constrói outra, a de um mundo absurdo – porém real –
onde reina o desamor, como se repetisse os versos de
Renato Russo sobre poema de Luís de Camões: Ainda
que eu falasse a língua dos homens. E falasse a língua dos
anjos, sem amor eu nada seria11 . Ou, posso acrescentar:
sem amor eu nada compreenderia... Mas como causar
pode seu favor nos corações humanos amizade, se tão con-
trário a si é o mesmo amor?nFAMECOS

NOTAS

1. Filme Hakushi, o idiota.

2. Como Morin designa a unidade genérica, unida-
de complexa ou unidade múltipla humana e a
tríade complexa indivíduo-sociedade-espécie.
Unidade que gera a multiplicidade que regenera
novamente a unidade.

3. Em entrevista ao canal de TV Globonews, em ja-
neiro de 2006.

4. Produzido em 1952, o filme é um estudo do com-
portamento paranóico de uma pessoa neurótica e
autoritária. Consta que Jacques Lacan teria con-
fessado haver utilizado as situações vividas pelo
personagem em suas aulas de psiquiatria (In: www.
luisbunuel.org).

5. Gelontologia – estudo do riso. Viver Mente & Cére-
bro – Revista de Psicologia, Psicanálise, Neuro-
ciências e Conhecimento – Ano XIII – n. 141, out./
2004, p. 34-39.

6. A partir das pesquisas de Mac Lean, Edgar Morin
elabora a versão complexa do cérebro triúnico:
uma unitas multiplex cerebral humana de uma he-
rança animal ultrapassada, mas não abolida; uma
trindade, e não uma tripartição, que comporta o
paleocéfalo reptiliano; o mesocéfalo dos antigos
mamíferos, e o córtex que, no homem, alcança um

desenvolvimento extraordinário com o neocórtex
(MORIN, 1996, p. 90).

7.  Música Samba da caixa preta.

8. Idem.

9. Para Boris Cyrulnik, a linguagem é o sexto sentido
humano.

10. Um caçador japonês oferece a espingarda ao seu
guia marroquino, que a vende a um pastor. Esse,
por sua vez, a dá aos filhos para protegerem os
rebanhos dos chacais. Os meninos entretêm-se a
disparar contra um ônibus de turismo e atingem
uma norte-americana, em viagem de reconciliação
com o marido. Os filhos do casal estão aos cuida-
dos de uma empregada mexicana, imigrante ile-
gal. Sem ter com quem deixá-los, atravessa com
eles a fronteira, para assistir ao casamento do
filho. No regresso, conduzidos pelo sobrinho da
mexicana, têm problemas com a polícia fronteiriça
e as crianças acabam perdidas no deserto. A mexi-
cana é extraditada. O caçador japonês, cuja espo-
sa suicidou-se, tem uma filha surda-muda que
tenta integrar-se aos grupos jovens de Tóquio, fre-
qüentando bares e boates e fazendo uso de drogas.

11. Letra da música Monte Castelo.
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