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Este artigo traz uma análise do filme Terra Estrangeira1 examinando 
o tratamento dado à representação da identidade brasileira e abor-
dando as relações entre centro e periferia, à luz do arcabouço teórico 
da crítica cultural contemporânea, sobretudo do conceito de cos-
mopolitismo. São observados, ainda, aspectos relacionados à orga-
nização das territorialidades urbanas na obra, enquanto espaços de 
articulação das identidades no contemporâneo.
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1       Introdução

Produzido em 1995 e dirigido pelos cineastas 
Walter Salles e Daniela Thomas, o filme Terra 
Estrangeira foi realizado em um momento 
especialmente crítico para a produção 
cinematográfica brasileira. Com o fim da 
EMBRAFILME2, produtores e cineastas partiram 
em busca de novas alternativas para viabilizar 
seus trabalhos e este movimento refletiu, sem 
sombra de dúvida, a intenção de continuar 
produzindo, de recuperar o fôlego e desengavetar 
projetos.

Terra Estrangeira3 não apenas nasce neste 
contexto como também traz em sua narrativa 
claras menções ao recente momento histórico 
pelo qual o Brasil havia passado. Trata-se, dessa
forma, de uma obra de ficção com um forte tom 
documental, que revela aspectos complexos da 
realidade brasileira, e coloca em xeque arcaicas 
noções e representações de identidade social e
cultural.

A clara intenção dos autores de representar 
um Brasil sem salvaguardá-lo, sem protegê-lo, 
propondo uma reflexão sobre o contemporâneo 
que não aponta para sínteses, nem para lugares
seguros, confere ao filme maturidade e vigor. 
O Brasil representado em Terra Estrangeira (a)
parece deslocado, distanciado de coordenadas 
geográficas, à deriva. Não é o país do Carnaval, 
do samba, onde facilmente nos reconhecíamos, 
ou nos esforçaríamos para. É um país que 
expulsa, rejeita, hostiliza e não esconde suas 
dissonâncias e fraturas.

A narrativa do filme propõe um diálogo 
entre nações que mantiveram uma relação 
bastante estreita até bem pouco tempo. De 
um lado, o Brasil, ex-colônia. De outro, Portugal, 
excolonizador. A abordagem dessa complexa 
interlocução no filme acaba por redimensionar, 
de forma contundente, a relação entre o 
centro e a periferia, trazendo à tona as tensões, 
negociações e utopias que permeiam este 
(novo) processo.

Esta análise, na verdade, aceita a 
provocação do filme e se propõe a, em um 
primeiro momento, examinar o tratamento 
dado à questão da identidade (brasileira, latino-
americana, periférica) abordando as relações 
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as diferenças encontradas na crítica cultural 
contemporânea.

Um dos primeiros problemas que os 
cientistas sociais brasileiros buscaram 
resolver em fins do século XIX foi o da 
existência e características da brasilidade, 
que segundo eles se comporia de duas 
vertentes: um patrimônio cultural formado 
de elementos harmoniosos entre si, que se 
conservaria semelhante através do espaço 
e do tempo; e a partilha do patrimônio 
cultural pela grande maioria dos habitantes 
do país, em todas as camadas sociais. Tais 
elementos consistiriam em bens materiais 
(maneiras de viver) e espirituais (maneiras
de pensar). A totalidade desse patrimônio 
cultural poderia apresentar diferenças 
através do tempo e do espaço; mas seriam 
diferenças superficiais, um núcleo central 
profundo persistiria igual a si mesmo pelas 
idades afora, em todos os níveis sociais e 
etnias (Queiroz, 1989, p. 30).

Não por acaso escolhemos como ponto de 
partida para este breve passeio um trecho do 
artigo Identidade Cultural, Identidade Nacional 
no Brasil, de autoria da antropóloga Maria Isaura 
Pereira de Queiroz4. O eixo do artigo reside na 
observação das diferenças entre o tratamento 
dado ao conceito de identidade cultural no Brasil 
e na Europa. No Brasil, a identidade cultural teria 
sido pensada quase sempre como sinônimo de 
identidade nacional, tendo adquirido, assim, um 
forte conteúdo ideológico. Mesmo conscientes 
da heterogeneidade dos traços culturais 
brasileiros, resultantes, sobretudo, da histórica 
miscigenação de etnias, uma expressiva parte 
dos estudiosos, do início do século XX, esforçava-
se por “encontrar os culpados” de tamanha 
“desarmonia” cultural, ou, em outras palavras, 
por localizar este núcleo central profundo que 
atravessaria tempos, espaços e níveis sociais. 
Embutida nesta delirante busca, estava a noção 
de progresso, profundamente relacionada, por 
sua vez, ao nascente processo de modernização 
brasileira e de modernidade. Raimundo Nina 
Rodrigues, considerado pioneiro na etnografia 
brasileira e na psicologia social, chegava a 
ponto de atribuir a esta heterogeneidade cultural 
e biológica a causa de todos os desajustes 
socioeconômicos, o que teria comprometido o 
desenvolvimento e a chegada do tão desejado 
progresso. Em todos os autores identificados 

entre centro e periferia, à luz, sobretudo, do 
conceito de cosmopolitismo. Em um segundo 
momento, trata dos aspectos referentes 
à representação dos espaços urbanos e 
territorialidades, relacionando-os, quando 
possível, à temática da identidade.

O que se pretende é, em poucas palavras, 
ver um Brasil através do filme. Algumas questões 
naturalmente indicam a trilha deste percurso, 
às quais tentaremos responder, mesmo que 
provisoriamente. Como o filme Terra Estrangeira 
articula a questão da identidade brasileira e da 
inserção do Brasil no contemporâneo? Que 
sinais desta articulação se fazem presentes – 
se o fazem – na narrativa? De que maneira os 
grandes centros urbanos são representados? 
Seria Terra Estrangeira uma tentativa de 
afirmação de um Brasil, embora ainda periférico,
(subalterno?), também cosmopolita?

2        Terra brasilis

Acalorados debates teóricos, em torno da temática 
da identidade, têm sido travados no âmbito das 
Ciências Sociais, motivados, sobretudo, pela 
necessidade (ou ansiedade) de dar conta de 
um contemporâneo extremamente complexo 
e, em alguns aspectos, ainda obscuro. Se, por 
um lado, tais debates tendem ao abandono de 
modelos, paradigmas e categorias, por outro, 
não parecem intimidar-se diante da, não tão 
eventual assim, impossibilidade de síntese. 
Evidentemente que essa ruptura provocou, em 
maior ou menor grau, desconfortos e até mesmo
desilusões. Não apenas por ter colocado 
em xeque cristalizadas verdades, mas, 
principalmente, por ter destituído de privilégios 
e poderes discursos, práticas e métodos. Esta 
encruzilhada epistemológica e teórica talvez 
seja a principal marca das Ciências Sociais 
contemporâneas que, afastadas das grandes 
narrativas e soluções, começam a desenhar 
novos caminhos e a enfrentar, de uma outra 
maneira, velhos dilemas.

O problema da identidade consiste 
seguramente em um dos nossos mais velhos 
dilemas. Não nos cabe aqui inventariar os 
tratamentos e enfoques dados à questão ao 
longo de mais de um século, sob pena de 
nos desviarmos muito do percurso esboçado. 
Entretanto, defendemos a pertinência de 
rapidamente explorarmos algumas (velhas) 
idéias e noções sobre esse (velho) dilema, até 
como uma forma de melhor compreendermos 

Revista FAMECOS • Porto Alegre • nº 19 • dezembro 2002 • quadrimestral   123 



124  Revista FAMECOS • Porto Alegre • nº 19 • dezembro 2002 • quadrimestral 

metrópole. Marcado pela diluição das fronteiras 
geográficas, políticas, econômicas e, até mesmo, 
simbólicas, o contemporâneo vê-se diante de 
um frenético processo de fragmentação das 
identidades, de relações de poder inscritas não 
mais na oposição entre blocos hegemônicos, 
de um descentramento que, no mínimo, 
desestabiliza “ordens e progressos”. A discussão 
sobre as identidades abandona, portanto, a 
ilusão de reunir sob a égide de um mesmo nome 
– Brasil – características culturais, sobretudo 
quando estas não mais se relacionam – se, 
um dia, o fizeram - a pertencimentos e filiações 
(étnicas, de gênero, sociais, etc.). Ousa, de outro 
lado, vasculhar nichos, fendas, entrelugares, 
múltiplas e sobrepostas temporalidades, 
espaços, papéis, discursos, representações 
e poéticas que apontam para a formação de 
um campo – simbólico, cultural - de forças 
com características controversas e percursos 
imprevisíveis. A articulação destes caminhos 
no contemporâneo tem sido amplamente 
trabalhada pela crítica cultural, o que pode ser 
notado na introdução do livro O Local da Cultura, 
de Homi Bhabha:

É o tropo dos nossos tempos colocar a 
questão da cultura na esfera do além. (...) 
O “além” não é nem um novo horizonte, 
nem um abandono do passado... Inícios 
e fins podem ser os mitos de sustentação 
dos anos no meio do século, mas neste 
fin de siècle, encontramos no momento 
de trânsito em que espaço e tempo se 
cruzam para produzir figuras complexas de 
diferença e identidade, passado e presente, 
interior e exterior, inclusão e exclusão. Isso 
porque há uma sensação de desorientação, 
um distúrbio de direção, no além: um 
movimento exploratório incessante (...) 
(Bhabha, 1998, p. 19).

Após esse breve passeio, voltamos ao objeto 
de nossa análise, o filme Terra Estrangeira, com 
um olhar atento não apenas aos traços de uma 
geografia mutante ou de identidades esvaecidas, 
mas, sobretudo, que ouse entrever aquilo que 
nos torna estrangeiros em nossa terra brasilis. 
Ou brasileiros, em Terra Estrangeira.

3       Terra brasilis em Terra Estrangeira

Desde seu lançamento, o filme Terra Estrangeira 
tem provocado interessantes discussões sobre 

com esta linha de pensamento parecia 
haver a intenção de uma superação (desta 
heterogeneidade) que conduzisse a um “estado 
civilizatório” alinhado com os moldes europeu, 
ocidental, branco, metropolitano. Prysthon 
aborda esta questão e amplia o escopo para a 
formação das identidades na América Latina:

As ‘identidades nacionais’ latino-
americanas estariam sempre, portanto, sob 
o signo da miscigenação, do hibridismo, do 
‘atraso’ e, no mínimo, do descompasso (em 
relação à metrópole) (Prysthon, 2002, p. 19).

Descompasso, frustração, imobilidade, 
impossibilidade de afirmar uma cultura 
autóctone, os olhares sempre voltados para a 
grande referência de modernidade – a Europa. 
Seja para afirmá-la como indicação para um 
percurso latino-americano, brasileiro, seja – 
como veremos adiante – para negá-la, o fato é 
que a interlocução sempre existiu. Movimentos 
de inclusão ou de exclusão de características, 
traços, fenômenos culturais alternaram-se, ou 
até ocorreram simultaneamente, mas nem de 
longe ignoraram o poder exercido pela matriz 
européia.

Entre as mais vigorosas reações a esta 
proposição da formação cultural do Brasil 
atrelada (para não dizermos subjugada, 
colonialismo cultural) a um centro europeu, 
destacam-se os trabalhos produzidos, por 
exemplo, na Semana de Arte Moderna de 1922. 
Este evento teria inaugurado não apenas novos 
formatos artísticos (literários, plásticos, etc.), 
mas, sobretudo, uma maneira profundamente 
diferenciada de pensar o Brasil, que não 
compreendia a sua diversidade cultural como 
fator de desintegração, atraso, pobreza. O 
Brasil que tudo devora, fundindo tradição e 
modernidade, instaurando, através de criativos 
arranjos, uma outra relação com o centro.

Seguramente o impacto deste evento na 
reflexão sobre o Brasil se faz sentir até os dias 
de hoje, quando a discussão sobre a identidade, 
mesmo que afastada de parâmetros como 
nação, classe social, Estado, comunidade e 
sociedade, faz-se presente.

O retorno à temática da identidade 
cultural brasileira e latino-americana assume, 
entretanto, outros contornos dados pela própria 
complexidade do contemporâneo, que não mais 
parece admitir fáceis contraposições, como local 
x universal, periferia x centro, colônia (cultural) x 
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estrangeira, torna-se cada vez mais consciente 
de seu sotaque, de sua brasilidade.

Miguel, por sua vez, desliza de um lado 
para o outro de Lisboa, compromete-se com 
a contravenção como única alternativa de 
mudança em sua vida. A dissonância entre Alex 
e Miguel tem fim quando ele é morto em uma 
operação de contrabando malsucedida. Daí por 
diante, Alex apenas se protege em uma fuga sem 
rumo, despindo-se do único documento que 
atestava sua identidade brasileira, o passaporte. 
Esvaziase, desgarra-se, não cogita retorno a 
lugar algum, segue.

No Brasil, Collor anuncia o confisco das 
poupanças. Paco submete-se a um teste 
em um teatro e esquece o texto, perdendo a 
oportunidade. Volta para casa e encontra sua 
mãe morta em frente ao televisor. Desespera-
se, retrai-se em um estado de profunda solidão 
e abandono. Pensa em fazer o percurso que 
sua mãe não tivera chance – de volta a San 
Sebastian, embora não disponha de recursos 
para tal. Cruzar o oceano de volta à Espanha 
torna-se seu único desejo que subitamente 
transformase em realidade quando, através de 
um furtivo encontro com um desconhecido, Igor, 
Paco é convidado a levar uma encomenda a 
Lisboa. Sem ter muito a perder ou deixar para 
trás, ele aceita e parte em direção ao velho 
continente. Os acontecimentos tomam novo 
rumo, quando Paco chega a Portugal. Instalado 
em um pequeno hotel, rota da operação de 
contrabando da qual participava, Paco aguarda 
o receptor (Miguel) que lhe faria o resto do 
pagamento pelo serviço, o que lhe permitiria 
seguir para San Sebastian. Miguel, porém, fora 
assassinado. Paco “perambula” pela Lisboa 
velha, um flaneur pós-moderno, sem referências, 
que não é, nem representa, o papel de herói.

Finalmente a encomenda é resgatada no 
hotel e Paco readquire confiança, supondo que, 
após o pagamento do que lhe fora prometido, 
poderia seguir viagem. Entretanto, a encomenda 
não fora resgatada pelos contrabandistas, mas 
por Alex, em uma insana intenção de estagnar a 
operação que havia causado a morte de Miguel. 
Paco foge e, a partir de algumas pistas, procura 
Alex para tentar reverter a situação, reaver a 
encomenda e retomar seu projeto de ir para a 
Espanha.

Alex e Paco encontram-se. Fugitivos de uma 
mesma sinistra história, de uma mesma terra 
brasilis e estrangeira. Ao saber que Alex dera 
a encomenda – pedras preciosas escondidas 

a questão da identidade no contemporâneo. 
Parece, de fato, ter sido esta a intenção dos 
diretores, quando, inspirados em uma fotografia,
decidiram realizar o projeto.

Pouco a pouco percebemos que a imagem 
inicial do cargueiro emborcado na areia era 
um emblema do exílio. Não mais o exílio 
político dos anos da ditadura, mas um novo, 
econômico, que vem transformando o Brasil 
dos anos noventa num país de emigração, 
pela primeira vez em quinhentos anos. Aqui 
surge a imagem da terra estrangeira como 
uma solução, também idealizada, para a 
ausência de perspectiva, de auto-imagem, 
de identidade (Carvalho, 1997, p. 13).

A narrativa do filme se desenvolve inicialmente 
em duas histórias paralelas. De um lado, Paco e 
sua mãe, vividos respectivamente pelos atores 
Fernando Alves Pinto e Laura Cardoso, convivem 
em um pequeno apartamento de São Paulo, 
anos noventa. Paco deseja mudanças em sua 
vida, enquanto sua mãe quer apenas voltar a 
San Sebastian, na Espanha, sua terra natal. Já 
neste momento, percebe-se uma intenção de 
movimento – no caso, de retorno - que se tornará 
constante ao longo de todo o filme. As razões 
que motivam a personagem de Laura Cardoso 
a desejar o retorno poderiam ser resumidas 
numa só: um profundo descontentamento 
com o contexto político e econômico brasileiro 
de então. Entretanto, nota-se, ainda, nesta 
vontade, um componente pessoal, afetivo. 
O retorno às origens significando a volta ao 
familiar, ao confortável, ao ambiente não hostil, 
ao lugar onde cultura e identidade estariam 
supostamente preservadas ou poderiam ser 
resgatadas. Fotografias de família, que para 
Paco não parecem ter grande importância, são 
cuidadosamente guardadas por sua mãe, talvez 
como último refúgio, lembrança de uma terra 
estrangeira que habitava na personagem.

De outro lado, Alex, personagem vivido pela 
atriz Fernanda Torres, brasileira voluntariamente 
exilada em Lisboa e refém de um subemprego. 
Divide a vida com um saxofonista sonhador, 
Miguel, que, através de contrabandos, viabiliza 
sua inevitável existência, onde o consumo de 
cocaína tem um lugar reservado. Parceiros de 
exílio, Alex e Miguel vivem, contudo, experiências 
distintas. Ela administra um cotidiano difícil, 
angustiado, rejeita as contravenções de Miguel, 
tenta sobreviver, reconhece sua condição de 
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Europa teria simbolizado não a ruptura com a 
identidade brasileira, periférica, latino-americana, 
mas, sobretudo, a inserção deste mesmo Brasil 
em outras periferias. No filme, Portugal é o país 
do fado e também dos angolanos segregados 
em uma Lisboa (multicultural?), dos brasileiros 
subempregados e dos portugueses periféricos 
em relação ao resto da Europa. “Local ideal para 
perder alguém, ou para perder-se a si próprio”, 
diz um personagem – português – do filme.

O traço cosmopolita dos personagens, das 
razões de suas atitudes, de suas trajetórias e 
escolhas, pode ser percebido, portanto, quando 
relacionado a uma rede de outros discrepantes 
cosmopolitismos:

Instead of renouncing cosmopolitanism 
as a false universal, one can embrace it 
as an impulse to knowledge that is shared 
with others, a striving to transcend partiality 
that is itself partial, but no more so than the 
similar cognitive strivings of many diverse 
peoples. The world’s particulars can now be
recoded, in part at least, as the world’s 
discrepant cosmopolitanisms (Cheah e 
Robbins, 1998, p. 262).

O jogo de poder que permeia a relação entre os
discrepantes cosmopolitismos no filme aponta 
não para uma perspectiva multiculturalista (que 
tudo inclui), mas para sucessivas exclusões, 
representadas pela intensa movimentação de 
fuga dos personagens Paco e Alex. Eles fogem 
da impossibilidade de articulação de diferenças, 
da exaustão e impotência diante da necessidade 
de manutenção de identidades.

A única ação possível em Terra Estrangeira 
é a fuga, que não preserva núcleos centrais de 
cultura, ou brasilidades, e afirma um Brasil híbrido, 
controverso, de limites e fronteiras frágeis, onde 
a inscrição no mundo contemporâneo distancia-
se de referências ou filiações culturais (latino-
americanas, terceiro-mundistas) engessadas e 
redimensiona o “velho dilema” da identidade não 
em termos de atraso ou modernidade, periferia 
ou centro, mas de atraso e modernidade, periferia 
e centro. Terra Brasilis e/é Terra Estrangeira.

4      A geografia do deslocamento: São Paulo e
        Lisboa

Um dos mais interessantes relatos deste 
constante
deslocamento no filme consiste exatamente 

em um violino – a uma pessoa na rua, Paco, 
acuado, desespera-se. Paco e Alex partem em 
direção à Espanha por estradas alternativas. A 
viagem, afirmativamente fuga, assume, neste 
momento, um forte tom poético, sugerindo talvez 
um recomeço para os personagens. Contudo, 
logo este clima dissipa-se, quando os foragidos 
são encontrados pelos contrabandistas. Paco 
é baleado, Alex consegue resgatá-lo e, numa 
desesperada tentativa de salvá-lo e salvar-se, 
rompe as fronteiras entre Portugal e Espanha. 
San Sebastian é agora o destino de Alex.

Embora o fio condutor do filme, do ponto 
de vista temático, seja a abordagem de uma 
ausência de referenciais, de identidade, de 
estreitas relações com sociedades e culturas 
contemporâneas, no Brasil ou em Portugal, há 
que se notar uma forte imagem destes dois 
países na obra. A aparente dicotomia entre 
as duas nações se desfaz na medida em que 
passamos a compreender as trajetórias de Paco 
e Alex como vorazes tentativas de articulação de 
duas instâncias – a periferia e o centro. Articulação 
que, na verdade, mostra-se complexa, pois nos 
remete a uma constante negociação simbólica 
entre cosmopolitismos e, de outro lado, 
experiências fortemente localizadas (mesmo 
que seja em forma de remotas lembranças ou de 
desejos, rapidamente abandonados, de resgate 
de referências pessoais e culturais). Sobre o 
conceito de cosmopolitismo, Bruce Robbins, em 
uma menção ao antropólogo James Clifford, 
nota que:

Cosmopolitans are not tourists, from whom 
they are likely to be mistaken, because 
‘tourists are not participants’. They are not 
exiles, because the exile’s involvement 
with another culture has been “forced”. (…) 
Cosmopolitans, like expatriates and ex-
expatriates, ‘are people who have chosen 
to live abroad. They know that ‘they can go 
home when it suits them’ (Cheah e Robbins, 
1998, p. 259)

Para  Paco e Alex, o retorno (para casa, para o 
Brasil) é praticamente impossível. A suposta 
autonomia de movimentos de uma atitude 
cosmopolita encontra-se, na trama, imobilizada 
em uma realidade contemporânea hostil que, de 
uma maneira ou de outra, parece sempre ressituar 
os personagens em posições periféricas, mesmo 
quando fisicamente localizados em um grande 
centro europeu. Assim, a fuga do Brasil para a 

Revista FAMECOS • Porto Alegre • nº 19 • dezembro 2002 • quadrimestral   125 



ao que ela representa – exclusão, solidão, exílio 
– fazem planos.

À medida que a trama se desenvolve, 
o exílio torna-se cada vez mais opressor, 
conduzindo, em determinado momento, Paco 
e Alex para fora dos limites da cidade. Lisboa 
é deixada para trás, no que parece ser uma (a 
última) tentativa de salvação. A geografia do 
deslocamento em Terra Estrangeira reproduz, 
sobretudo, a ausência de referências e/ou 
lugares seguros. Não há destinos certos, nem 
trajetórias redentoras. Todos os caminhos 
parecem conduzir a um só lugar: o desterro, o 
nãolugar. Mesmo San Sebastian, cidade que 
habitou o imaginário de tantos personagens, 
simbolizando a esperança de retorno, resgate 
e recomeço, não tem existência física no filme. 
Não passa de um projeto não realizado.

A representação das territorialidades 
em Terra Estrangeira coloca-se, assim, como 
uma metáfora de um deslocamento cultural. 
De identidades em crise que procuram 
compreender seus lugares no contemporâneo, 
mesmo que isso signifique o abandono de 
velhas certezas e impressões. O vigor do filme 
pode ser atribuído, entre outras razões, à lúcida 
intenção de refletir e representar um país situado 
entre o moderno e o tradicional, o periférico 
e o central. Entre parênteses que nunca se 
fecham e provocam um olhar ora generoso, ora 
profundamente melancólico.

5       Conclusão

Alex Viany, crítico e cineasta, um dos mais 
freqüentes interlocutores dos diretores do 
Cinema Novo, em artigo escrito em 1965 e 
recentemente publicado, afirmava:

“Apesar da euforia produzida pelo surto do 
Cinema Novo, deve-se reconhecer que 
ainda não temos, do ponto de vista de uma 
cultura brasileira, um cinema nacional, tal 
como se fala de uma literatura nacional, 
por exemplo. Mas já temos, sem dúvida, 
espalhados em uns tantos filmes válidos 
(ou apenas parcialmente válidos), muitos 
dos elementos básicos que poderão 
conduzir, em futuro bem próximo, a um 
cinema verdadeiramente brasileiro” (Viany, 
1999, p. 125).

Apesar do tom fortemente crítico e bastante 
irônico, nota-se uma crença na possibilidade de 

na representação de duas territorialidades 
urbanas distintas. São Paulo é revelada não 
através de panoramas, mas de meticulosos 
enquadramentos de seus prédios, avenidas 
e viadutos. Fragmentos de uma metrópole, 
fotografados em preto-e-branco, em um quase
sinistro jogo de luz e sombra, antecipam tensões 
e nos dão, freqüentemente, a impressão de 
estarmos vendo não uma cidade brasileira, 
latino-americana, mas um grande centro urbano
qualquer. A arquitetura das cidades 
contemporâneas é poeticamente descrita por 
Nelson Brissac Peixoto:

 
A arquitetura e urbanismo contemporâneos 
possuem uma aeração. A cidade, armada 
por uma nova trama de vetores, acelera, se 
desloca. Um espaço complexo é instaurado 
pela justaposição desses dispositivos. Esse
impulso provoca sucessivas defasagens e 
arritmias, coisas rateiam e param, outras são 
submetidas a uma força desagregadora. 
O tecido se esgarça, fraturas rasgam a 
cidade. Um estilhaçamento que converte a 
nebulosa urbana num amálgama de áreas 
desconectadas (Peixoto, 1998,p. 519).

A cidade de São Paulo em Terra Estrangeira 
parece assumir estas características, bastante 
de acordo, a propósito, com a intenção do filme: 
falar de pessoas, culturas e identidades também 
estilhaçadas. Paco, desorientado e sozinho, 
circula pelas ruas centrais da cidade, refugia-se 
sob um grande viaduto, divide com anônimos 
transeuntes a dor da perda de sua mãe. A 
cidade o ignora e transforma-se ela mesma 
em um préexílio. Até mesmo em seqüências 
passadas no interior do apartamento, através 
de uma janela onde Paco concentrado ensaia 
um texto, a cidade se insinua, como se estivesse 
afirmando a sua opressora presença e, ainda, 
subvertendo os tênues limites entre o público e 
o privado no contemporâneo.

Os becos, ruelas, telhados de Lisboa 
sugerem, de um lado, uma cidade aprisionada 
em um velho desenho urbanístico e, de outro, 
os meandros (ou entrelugares) onde a narrativa 
se desenvolve. Oportuno notarmos uma certa 
continuidade entre as representações de São 
Paulo e Lisboa, esta também enquadrada em 
pequenos planos. Em nenhum momento a 
cidade é acolhedora para os personagens, salvo 
em uma única seqüência em que Miguel e Alex 
observam de um mirante a paisagem e, alheios 
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hostis, onde cosmopolitas desistem de suas 
flanagens e rendem-se diante de um não tão 
admirável mundo novo.

A grande viagem ao contemporâneo 
proporcionada pelo filme dispensa mapas e pede 
um olhar disposto a ver não semelhanças, traços 
comuns (reconhecimento), mas, sobretudo, 
a ousar deparar-se com identidades de difícil 
compreensão, que, embora periféricas (em 
São Paulo ou em Lisboa), articulam, também, 
aspectos cosmopolitas. A rápida menção neste 
artigo à representação das territorialidades 
no filme tem um papel de imprimir uma certa 
“concretude” à complexidade do contemporâneo 
e da articulação das identidades. Isto é, 
passagens do filme foram indicadas no sentido 
de explorar a geografia do contemporâneo, suas 
imprecisões e deslocamentos.

A representação do Brasil em obras 
audiovisuais ficcionais tem revelado uma 
necessidade de compreensão do país. Não 
apenas de compreensão, mas, sobretudo, 
de (re)descoberta dos sinais de brasilidade. 
O cinema brasileiro percebe que representar 
e pensar o Brasil são partes de um mesmo 
processo, entremeado por angústias, dúvidas, 
tensões e, de outro lado, por atitudes corajosas, 
esperançosas, apaixonadas. Terra Estrangeira 
pode ser apontado, por fim, não como um fiel 
retrato de Brasil algum, mas como uma inspirada 
“invenção” de um Brasil contemporâneo 
que não dispõe de fáceis escapatórias e 
que constantemente nos convida à reflexão 
orientada para a articulação de complexidades 
e dissonâncias.

um cinema genuinamente nacional e, ainda, a 
indiscutível importância que este cinema teria 
enquanto elemento constitutivo da cultura 
brasileira. A contar pela profusão de tentativas 
e ações, na atualidade, voltadas para a 
“consolidação” do cinema nacional, poderíamos,
sem sombra de dúvida, contradizer Viany 
(seguramente ele mesmo se encarregaria de 
rever sua posição, se estivesse vivo). De fato, 
só é passível de ser consolidado aquilo que já 
existe.

Entretanto, parece-nos que, antes de 
tentarmos pensar na existência ou subsistência 
de um cinema nacional, precisamos refletir 
sobre os traços dessa (suposta) brasilidade 
(representada). Na verdade, forma e conteúdo 
precisam ser observados em estreita relação, 
e, neste sentido, o filme Terra Estrangeira situa-
se como um dos mais interessantes “surtos 
válidos” dos últimos anos. O debate sobre essa 
aparente desejada síntese do cinema brasileiro 
esbarra, assim, em questões contemporâneas 
mais amplas e complexas. Em 1960, cineastas 
e críticos culturais já se colocavam diante de 
controversas questões relativas, por exemplo, 
à representação de uma identidade cultural. O 
que teriam a dizer hoje os mesmos cineastas 
e críticos diante de um Brasil que não oferece 
qualquer possibilidade de síntese?

A análise do filme Terra Estrangeira 
trouxe-nos algumas conclusões que, embora 
assumidamente provisórias, apontam 
para a pertinência da reflexão e sugerem, 
ainda, alguns caminhos futuros. Voltando 
às questões colocadas na introdução deste 
artigo, poderíamos começar dizendo que a 
abordagem da temática da identidade cultural 
no filme é desenvolvida muito mais no sentido 
de demonstrar a complexidade da articulação 
da cultura no contemporâneo do que no sentido 
de advogar uma brasilidade. Não é um “olhar 
para dentro” que revela o Brasil, mas a sua 
inserção, enquanto país do Terceiro Mundo, 
latino-americano, no mundo. Evidentemente 
que tal relação não é, em si, original. Todavia, 
adquire um novo tom quando pensada não 
mais em função de antagonismos, mas de 
processos marcados por negociações. De 
maneira que Terra Estrangeira acaba por, em 
alguns momentos, exacerbar o jogo desigual 
de forças do contemporâneo, onde “heróis” 
e “bandidos” não podem ser facilmente 
identificados, onde opressores e oprimidos 
alternam-se em circunstâncias quase sempre 
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Ficha Técnica:
Direção: Walter Salles e Daniela Thomas
Elenco: Fernanda Torres (Alex); Fernando Alves Pinto (Paco)
Luis Melo (Igor); Alexandre Borges (Miguel); Laura Cardoso 
(Manuela); João Lagarto (Pedro); Participação especial 
Tcheky Karyo (Kraft).
Roteiro original: Daniela Thomas, Marcos Berstein e Walter 
Salles
Diálogos adicionais: Millör Fernandes
Direção de fotografia: Walter Carvalho
Montagem: Walter Salles e Felipe Lacerda
Som direto: Geraldo Ribeiro
Música: José Miguel Wisnick
Direção de arte: Daniela Thomas
Figurino: Cristina Camargo
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Produção executiva: Flávio Tambellini
Co-produção Brasil: Paulo Dantas e Movie-Art
Co-produção Portugal: Antônio da Cunha Telles e Maria 
João Mayer
Ano de produção: 1995
Duração: 102 minutos
Distribuição em vídeo: Riofilme e Sagres Vídeo

A EMBRAFILME foi extinta em 12 de setembro de 1990, 
através de um decreto do então presidente Fernando Collor 
de Mello. Interessante análise sobre a empresa no livro 
“Artes e Manhas da EMBRAFILME: Cinema Estatal Brasileiro 
em sua Época de Ouro (1977-1981)”, do pesquisador 
e professor de cinema da UFF Tunico Amâncio. http://
jbonline.terra.com.br/jb/papel/cadernos/ideias/2002/04/26/
joride20020426019.html - Acesso em 28.06.02.

Farta quantidade de artigos e críticas sobre o filme e sua 
repercussão em platéias mundo afora foi produzida. Ver as 
indicações: http://www.uol.com.br/fsp/ilustrad/fq131026.
htm, http://www.uol.com.br/fsp/ilustrad/fq270916.htm, 
http://www.uol.com.br/fsp/ilustrad/fq12039915.htm, http://
www.zaz.com.br/istoe/cultura/148328.htm, http://movie-
reviews.colossus.net/movies/f/foreign_land.html, http://
www.ufba.br/~revistao/03terra.html, http://www.matices.
de/17/17ksalle.htm. - Acessos em 28.06.02.

Professora adjunta do programa de Pós-Graduação do 
Departamento de Sociologia (FFLCH) da USP.
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