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ENTREVISTA

Da política do pior ao 
melhor das 
utopias e à
globalização do ter ror
RESUMO
Nesta entrevista, concedida em Paris em março de 2001, e 
complementada por e-mail após os acontecimentos de 11 de 
se tem bro, Paul Virilio, es pe ci a lis ta em no vas tecnologias da 
co mu ni ca ção, des mon ta o que con si de ra ser as ilusões do 
ciberespaço e de fen de um novo in ves ti men to in te lec tu al e 
social na re a li da de das uto pi as.

ABSTRACT
In this interview, which took place in Paris, in march of 2001, 
and which was later updated by e-mail, after the events of 
September 11, Paul Virilio, a philosopher who is an expert on 
the new technologies of communication, deconstructs what he 
considers to be some ilusions about cyberspace, at the same 
time that he advocates a new in te lec tu al and so ci al investment 
on the reality of utopies.    

PALAVRAS-CHAVE (KEY WORDS)
- Novas tecnologias (New technologies)
- Comunicação (Communication)
- Ciberespaço (Cyberspace)

Paul Virilio
Filósofo e urbanista

FILÓSOFO, URBANISTA, ARQUITETO, po le mis ta, 
ex-diretor da Escola de Arquitetura de 
Pa ris, Paul Virilio, nascido em 1932, na 
ca pi tal francesa, é um antigo combatente 
das causas que nunca envelhecem e têm 
va lor universal. Professor universitário, 
au tor de vários livros, entre os quais A Arte 
do motor, Velocidade e política e Internet, 
a política do pior, colaborador do jornal Le 
Monde Di plo ma ti que, Virilio dirige a coleção 
“Espaços de crítica” na editora Galilée. 
        Para ele, estar na contramão das 
mo das intelectuais é uma obrigação dos 
pen sa do res autônomos e engajados nas 
lutas por um mundo melhor. Paul Virilio 
con si de ra-se um homem de esquerda, um 
de mo cra ta e um defensor do melhor das 
uto pi as políticas. Em outras palavras, um 
crí ti co do neoliberalismo, do capitalismo, da 
glo ba li za ção e do novo império da técnica 
em todas as suas formas, do ciberespaço 
à automação. Original, entende que o 
pro ble ma central das novas tecnologias 
da co mu ni ca ção não está na produção 
de iso la men to, mas, ao contrário, na 
eliminação do es pa ço de separação entre 
as pessoas.
        Enquanto se dissemina a idéia 
de que o pensamento francês acabou, 
conforme uma crítica que não consegue 
dissimular o seu ressentimento, além de 
legitimar o pen sa men to único de matriz 
norte-ame ri ca na que, paradoxalmente, 
pretende atacar, Virilio é mais uma 
ilustração de que a “de ca den te” França 
continua, teimosamente, a resistir, a 
vicejar e a renovar o seu capital simbólico 
internacional.

Revista FAMECOS — O senhor tem 



8 Revista FAMECOS • Porto Alegre • nº 16 • dezembro 2001 • quadrimestral  9Revista FAMECOS • Porto Alegre • nº 16 • dezembro 2001 • quadrimestral    

tra ta do, com freqüência, de um tema 
que se tor na moda entre os intelectuais, 
as novas tec no lo gi as da comunicação. 
Internet já é a re a li za ção de um sonho ou 
permanece uma ilusão?

Paul Virilio — Uma ilusão. Não creio 
que os sonhos sejam ilusões. Sem ser 
freudiano, penso que os sonhos têm uma 
potência de condicionamento do ser. 
Internet é uma ilu são tecnocientífi ca. É a 
ilusão da ci ber né ti ca. Não se pode pensar 
a internet sem o advento da cibernética. 
A informática é uma coisa; a cibernética, 
outra. A colocação da informática em rede 
desemboca na ci ber né ti ca, ou seja, em 
sistemas de con di ci o na men to radicalmente 
terroristas num cer to tempo. Não neste 
momento. Mas já exis te a tentação de 
usá-los para controle so ci al.   
        Portanto, para mim, internet é uma 
ilu são que está desabando. Não só por 
cau sa da queda da Nasdaq, da cotação da 
ne te co no mia, mas porque o fechamento no 
ci ber mun do começa a ser sentido como 
um in cô mo do. No começo, o cibermundo 
apa re cia como um universo sem fim, 
informal, imaterial e, logo, sem limites. 
Hoje, sa be mos que existem limites, os 
quais são ago ra percebidos como asfi xia, 
como con di ci o na men to. Dou um exemplo: 
pediram-me, recentemente, para definir 
internet; fi z uma brincadeira, dizendo que 
não se deve con fun dir o serviço nacional 
de informação com a Sorbonne.  

RF — Como assim?

Virilio — O serviço nacional de informação 
é o serviço secreto que se ocupa de saber 
tudo sobre a população francesa, e outras, 
para evitar  problemas de subversão 
po lí ti ca e coisas do gênero. Não se deve, 
por tan to, tomar algo que é da ordem de 
uma agên cia nacional de informação, 
do con tro le, pela Sorbonne, isto é, pelo 
cérebro glo bal. Uma coisa é a biblioteca 
de Babel, de Borges; outra, o cérebro 
global. Muita gen te se iludiu pensando 

que a internet era esse cérebro global, um 
cérebro único, o pla e ne ta como se fosse 
um enorme cérebro, com o nascimento da 
unidade mental do gênero humano. Isso 
acabou. As pessoas já compreenderam que 
isso era, realmente, uma ilusão. 

RF — Há quem diga que o virtual é o não-
lugar, portanto a utopia. Como o senhor 
ana li sa essa assimilação?

Virilio — Não. O virtual é a atopia. A utopia 
é Morus, Campanella, as cidades utópicas, 
uma ilha, um lugar. A utopia é um lugar.  
         Um lugar ideal onde se tenta a 
aven tu ra da unidade, da justiça, da unidade 
da beleza, da verdade, etc. É uma espécie 
de “cidade santa”, mesmo se é laica, onde 
se busca a realização do ideal. A atopia 
é a au sên cia de lugar. Efetivamente, a 
internet, o ci ber mun do, é atópico, sem 
lugar, sem ter ri tó rio. Não se trata apenas 
de uma atopia ter ri to ri al, mas também 
corporal, o que a tor na mais grave. É 
um não-lugar e um não-corpo. Sou um 
homem do corporal. Creio em três cor pos: 
o do planeta (ecológico); o corpo ter ri to ri al 
(planeta), sem o qual não há corpo social (a 
espécie humana); sem cor po so ci al, não há 
corpo animal, de ho mem ou de mulher. Sou 
um homem de três corpos. Por isso, sou 
urbanista. Ora, a atopia da internet é uma 
atopia em relação ao cor po ter ri to ri al, ou 
seja, a geografi a e a ge o po lí ti ca, ao corpo 
social — a comunidade virtual não tem 
realidade física — e, enfi m, talvez o mais 
grave, em relação ao corpo humano, ao 
corpo animal, no sentido de ani ma, a alma, 
não apenas no sentido bi o ló gi co do termo. 
Assim, da mesma forma que se in ven tou o 
S.O.S depois do acidente do Ti ta nic, pelo 
qual se clamava “salvem as nos sas almas”, 
a internet verá, sobretudo com a in for má ti ca 
genética, de de co di fi  ca ção in for má ti ca do 
código genético hu ma no, a ge ne ra li za ção 
do “salvem nossos cor pos”.

RF —  O senhor concedeu uma entrevista, 
transformada em livro, cha ma da Internet, a 
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política do pior, na qual a crítica da técnica 
é levada ao ex tre mo. Afi nal, qual é a 
po lí ti ca do pior?
Virilio — É muito simples. Antes de 
tudo, o título não foi escolhido por mim 
para essa entrevista. Isso nos remete 
à ci ber né ti ca. Eu sou um homem 
profundamente de mo crá ti co e preocupado 
com a liberdade, pessoal e social. Creio na 
cidade, no ci da dão, na democracia. Ora, a 
cibernética é a própria tirania, a maior de 
todas. Norbert Wiener, quando inventou a 
primeira ci ber né ti ca, avisou: “Atenção, é 
preciso evitar a cibernética política, pois 
ela é pior do que Hitler”. É pior do que 
todos os tiranos. Orwe ll esboçou, em sua 
fi cção, os traços des sa tirania inusitada. 
Quando falo do pior, signifi ca que existe 
o risco — não pas sa de um risco, por isso 
aceitei o título — do fi m dos direitos e das 
liberdades pú bli cos. Existe a possibilidade 
de uma tirania inigualável, uma tirania 
tecnocientífica ca paz de, ao mesmo 
tempo, controlar o corpo humano, o corpo 
social e o planeta. A ci ber né ti ca está em 
condição de controlar os três corpos, ou 
seja, de criar uma tirania diante da qual o 
nazismo não passaria de um brinquedo, 
uma antecipação artesanal.   O 
pior é a cibernética social, o da rwi nis mo, 
pois atrás da cibernética está a eu ge nia, 
a possibilidade, graças à de co di fi  ca ção do 
có di go genético, de “melhorar” o homem 
e de chegar ao super-homem. Não se 
pode separar informática, genética e 
ci ber né ti ca. Se estamos, hoje, trabalhando 
com a clo na gem e quimeras em nível de 
biotecnologia, é por termos a informática 
para decodificar a extraordinária 
com ple xi da de do DNA e do código genético 
hu ma no. Logo, tudo está ligado. Não sou 
contra a técnica, tanto que em minha escola 
aju dei a implantar e desenvolver a internet, 
con vi dei Nicholas Negroponte, quando eu 
era di re tor da es co la especial, há 20 anos, 
para dar con fe rên ci as e sempre procurei 
apro vei tar o melhor do desenvolvimento 
tec no ló gi co. Mas sou contra a ilusão. Eu 
sou con tra a promoção publicitária dessa 

ilu são.

RF — Justamente, qual é a sua opinião, 
mais detalhada, sobre os que como 
Ni cho las Negroponte e Pierre Lévy fazem 
uma espécie de divulgação pu bli ci tá ria 
da in ter net e das novas tecnologias da 
co mu ni ca ção?

Virilio — Conheço bem Pierre Lévy e fi  quei 
muito decepcionado com a sua ati tu de 
em relação a mim. Lévy escreveu coisas 
injuriosas sobre mim, de fato escandalosas, 
que meus amigos, a quem algumas 
delas foram submetidas, recusaram-se 
a publicar, de tão violentas que eram. 
Não quis entrar na polêmica, pois eu o 
estimava e sur pre en deu-me o seu lado 
guru da internet, um aspecto sectário que 
eu, até então, des co nhe cia nele, como se 
não fossêmos livres para criticar a internet. 
Que signifi ca isso? Somos livres para ser 
contra ou a favor.    Quando 
um homem me diz que pre fe re cer ta 
interpretação musical, não o acu so de ser 
racista, enganador ou algo assim. Digo que 
tem outra inteligência, outra sen si bi li da de 
para, por exemplo, Mozart ou um pin tor. 
Eu sou um homem livre e con si de ro que 
somos todos livres para ter ex pec ta ti vas 
em relação à internet. Por isso, não 
ad mi to a violência manifestada por Pierre 
Lévy contra mim. Acho que ele se deixou, 
infelizmente, arrastar para o terreno do 
de lí rio, um delírio de interpretação nefasto 
a respeito da cibernética e de temas 
ad ja cen tes. Com isso, Lévy desperdiça 
o seu ta len to. Quanto a Negroponte, ele 
fez um im por tan te trabalho inicial, no MIT, 
criando o Architecture Machine Group. As 
suas pes qui sas sobre informática no MIT 
começaram no campo da arquitetura, com 
aplicação em programas para cidades, 
urbanismo e ques tões semelhantes, e 
por isso o convidei para palestrar na 
França. Depois, tornou-se o nome que se 
conhece agora, tendo che ga do à criação 
de Wired. Foi um ótimo tra ba lho. Hoje, 
ele não me conhece mais e afi rma que 
nunca me encontrou. Não com pre en do. 
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Que significa essa censura? Há uma 
úni ca coisa nele que me sinto obrigado a 
contestar: dizer que os bits substituem os 
átomos. É o tipo de argumento publicitário 
por excelência sem base alguma na 
re a li da de. Os átomos existem, assim como 
os bits de informação e outros também 
existem, pois a matéria é composta de 
três ele men tos: a massa, a energia, a 
informação. Não estou inventando isso, 
é a física quem o diz. Assim, a matéria 
é formada pela mas sa, por átomos, por 
energia e por in for ma ção. Por que, mais 
uma vez, apostar no da rwi nis mo e dizer, de 
forma aberrante, que os bits substituirão os 
átomos? Isso me re me te para idéias como 
as de que o super-homem substituirá o 
homem, os arianos subs ti tui rão os judeus, 
os brancos subs ti tui rão os negros, etc. Isso 
se chama ra cis mo. Por trás disso, há uma 
intolerância fa tal que não admito. Os bits 
coexistem com os átomos; os brancos, 
com os negros; os arianos, com os não-
arianos... Há nisso uma forma de eugenia, 
de darwinismo, que é a imposição da 
eliminação, da substituição, da exclusão. 
Não se elimina nada disso, co lo ca-se ao 
lado, faz-se coexistir.

RF — Há quem diga que o senhor, assim 
como outros intelectuais fran ce ses, entre 
os quais Lucien Sfez, faz dis cur sos muito 
in te res san tes e críticos, por exemplo, a 
res pei to da internet, mas sem qualquer 
de mons tra ção. Qual é o ver da dei ro perigo, 
con cre to, cotidiano, da in ter net? Como é 
que ela vai aprisionar as pessoas?

Virilio — Antes de tudo, a demonstração 
está sendo feita pelo e-crack, pelo crack da 
neteconomia, pelo bug do ano 2000, que 
de fato aconteceu, está sendo feita também 
pela multiplicação de sites terroristas na 
in ter net. A demonstração está sendo feito 
não por mim, mas por acidentes. Ocorre 
que de sen vol vo uma “teoria do acidente”, 
tanto que meu próximo livro tratará disso. 
Sig ni fi ca que uma técnica existe não 
apenas pela monstração — a publicidade, a 

pro pa gan da, a promoção —, mas também 
pela de mons tra ção, ou seja, pelo fracasso, 
pela derrota, pelo acidente. Em outras 
palavras, o aci den te é a demonstração dos 
limites de uma técnica. Quando se inventa 
o navio, in ven ta-se também o naufrágio. 
Não é pre ci so de mons trar que o navio 
afunda. Isso se faz por si. A demonstração 
não é feita por Ar qui me des, que explica 
os problemas de um sólido na água, mas 
pelo acidente do Ti ta nic, do Concorde. A 
internet é um novo ob je to informacional 
que tem a potência de inau gu rar o seu 
acidente. Cada técnica tem o seu acidente. 
A eletricidade possui a ele tro cu ção ou 
Chernobyl. Na época da eco lo gia, do 
princípio de precaução, do recuo diante da 
ilusão da técnica e da ciência, os acidentes 
são elementos muito importantes para 
analisar, sobretudo quando se trata de uma 
tecnologia emergente. A de mons tra ção 
que interessa não é a minha, mas a dos 
fatos. Um acidente é um fato. Mais do que 
isso: uma derrota. Citei alguns acidentes, 
assim como falei bem antes do bug do 
ano 2000 e do crack da nova economia, 
para es pan tos de muitos, do que poderia 
acon te cer. Não sou um profeta. Digo 
apenas que há nessa nova técnica uma 
potência de aci den te incomparável, uma 
possibilidade ex tra or di ná ria de condicionar 
o mundo de ime di a to. A característica da 
internet e da cibernética é de condicionar 
o tempo à es ca la do mundo. Falo de 
potência. Mas já estamos quase lá. Se 
amanhã todos es ti ve rem conectados, o 
acidente da internet será integral. Ou seja, 
desencadeará acidentes em cadeia. Já 
tivemos exemplos com os ví rus, com o 
bug, com a neteconomia, a Nas daq. Sou 
um experimentalista e acom pa nho os 
fatos. Não sou um teórico da in for má ti ca. 
A minha teoria é a velocidade. Sou um 
dromólogo. Trabalho com a questão da 
aceleração. Mas observo o nascimento 
de acidentes gerais. Ainda um exemplo: 
quan do se inventa o navio, ele afunda 
num de ter mi na do lugar. O Titanic afundou 
no Atlân ti co Norte ao chocar-se com 
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um ice berg. Sabe-se o lugar, a latitude, 
a lon gi tu de, tudo. Quando Chernobyl 
explode, isso se dá num lugar, em 
Chernobyl, con ta mi nan do Kiev e uma parte 
da Europa. Até agora todos os acidentes 
eram específi cos e locais. Eram relativos a 
um determinado ob je to, num determinado 
lugar, num de ter mi na do momento. Eram 
acidentes par ti cu la res. Todas as invenções, 
mesmo as mai o res bombas, inclusive a 
atômica, só pro du zi am acidentes locais. 
Falo de uma bomba, não de dez mil. Falo 
da destruição de Hi roshi ma. O próprio 
da cibernética é a uni da de de tempo e 
de espaço da interação, de modo que o 
acidente da internet, logo da cibernética, é 
geral, passível, po ten ci al men te, de atingir 
todos e tudo ao mesmo tempo, no mesmo 
instante. Os meus crí ti cos alegam que isso 
nunca existiu. Sim, mas antes da invenção 
da jangada não ha via naufrágio. Foi preciso 
inventá-la para ver que podia afundar. 
Estamos diante de algo emergente. 
Porém, não sou o teórico que descreverá 
por antecipação o acidente integral. Digo 
apenas que, em potência, ele está aí. Já 
apareceram sucessivas con fi r ma ções, não 
para dizer que tenho razão, mas mostrando 
que o fato internet possui o seu acidente. 
Muitos tentaram me fazer passar por um 
ludista, um antimodernista, o di a bo. Sinto 
muito, trabalho com a técnica e a ciência 
há 25 anos, amo a arte da técnica, só 
trabalho com isso, e dizer que sou contra é 
difamação e mentira.

RF — Apesar de tudo isso, muitos dos 
seus críticos o consideram apo ca líp ti co e 
exa ge ra do em relação aos efei tos negativos 
con cre tos da tecnologia?

Virilio — Adoro a técnica. Tudo isso que 
dizem é totalmente falso. O apocalipse é 
a revelação. A palavra apocalipse não diz 
res pei to ao fi m do mundo, mas à revelação.  
        Efetivamente, a internet é reveladora 
da mundialização, da globalização. Sem 
a internet, sem a informática, não haveria 
glo ba li za ção. Logo, mais uma vez, tenta-se, 

com essa palavra, desqualifi car-me. 
        Não se quer entrar na discussão, na 
in te li gên cia da técnica, na argumentação, 
mas des le gi ti mar-se alguém com quem não 
se concorda.   
        Diz-se apocalíptico como quem diz 
ra cis ta, fascista, chau vi nis ta, etc. Não sou 
nada dis so. Basta ler meus livros para que 
tudo se esclareça.
RF — Inventa-se a jan ga da, ela afunda, 
pes so as morrem. Inventa-se a eletricidade, 
há eletrochoque, pessoas so frem. Inventa-
se a energia nuclear, há ra di o a ti vi da de, 
isso con ta mi na, pessoas ado e cem e 
mor rem. Qual é o acidente da in ter net com 
con se qü ên cia tão graves como es sas?

Virilio — O acidente integral da internet 
está ligado ao desenvolvimento da in ter net. 
Mais uma vez, o que me interessa são os 
fatos, não as teorias. Por isso, vamos ao 
exemplo. Admitamos que amanhã o mun do 
inteiro, ao menos o desenvolvido, pois não 
me refi ro aqui ao Terceiro Mundo, es te ja 
conectado. De outra maneira: somos seis 
bilhões no Planeta; digamos que den tro 
de uma geração, ou seja, uns 20 anos, 
existam quatro bilhões de internautas, 
que o mundo inteiro, grosso modo, esteja 
na rede. É evidente que nesse estágio, o 
me nor acontecimento na internet, acidental, 
diz respeito ao mundo inteiro, no mesmo 
instante. O que é a interatividade? Eu 
dis se, em A Bomba informática, que a 
in te ra ti vi da de está para a informação assim 
como a radioatividade está para a energia. 
A in te ra ti vi da de é a base da cibernética 
da in ter net. Mesmo se, neste instante, 
ainda não es ta mos no limite, a rapidez dos 
contatos en tre os indivíduos, os portais, 
os motores de busca, tudo isso ainda é 
lento, mas a ten ta ção, isto é, o objetivo 
da internet é de atin gir a interatividade 
máxima. Isso signifi ca desenvolver a bomba 
informática; em ou tras palavras, se o 
acidente é positivo, ele é multiplicador; se é 
negativo, ele é mul ti pli ca dor e fi nalizador ao 
mesmo tempo. A úni ca imagem aproximada 
desse fenômeno é o crack econômico, 
pois a economia con sis te em informação. 
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Podemos lembrar os cracks de 1929 e de 
1987. O sistema fi  nan cei ro é um fenômeno 
de informação e de velocidade. A partir do 
momento em que as bolsas funcionam com 
a cotação au to má ti ca de valores, chegamos 
à possibilidade de uma quebra instantânea 
em todos os lu ga res, em todas as bolsas. 
Foi o que acon te ceu em 1987, com o big-
bang de Wall Street e da City, em Londres, 
aos quais se ligavam outros pontos de 
investimento em bolsa.    N o 
dia em que todos os bancos e bol sas do 
mundo estiveram interconectados, o crack 
será necessariamente mundial. Enfi m, não 
quero me defender das opiniões dos outros 
sobre isso, pois não ataco. Mas, de pois de 
ter apresentado meus argumentos, observo 
que existe uma espécie de in to le rân cia à 
con tra di ção feita de injúrias. Acu sam-me 
de ser apocalíptico e retrógrado; não me 
in te res sa mostrar que não o sou. Basta-me 
des ta car fatos e desenvolver ar gu men tos.

RF — A maioria dos in ter nau tas usa a rede 
para comunicar, não para fazer negócios. 
Que aci den te pode acon te cer quando se 
tra ta apenas de es ta be le cer comunicação 
com outras pessoas?

Virilio — A possibilidade de um controle 
social que ultrapassa amplamente o da 
po lí cia e o dos serviços secretos. Sabemos 
mui to bem que com a internet, com o 
te le fo ne celular e com a eletronização da 
vida, o controle aumenta. Já não podemos 
se pa rar internet, televisão e telefone. Não 
é por acaso que as multinacionais se 
interessam por esses três mercados. A 
cibernética é o todo, e a internet nada é fora 
da bolha ci ber né ti ca em desenvolvimento. 
Essa bolha tem uma possibilidade de 
controle social terrível, quase cósmica. 
Mais uma vez, não devemos confundir os 
serviços de in for ma ção com a Sorbonne.

RF — Há muitos que vêem a internet como 
o espaço da li ber da de e da anarquia.

Virilio — É completamente falso. A in ter net 

é a anarquia junto com as mul ti na ci o nais; 
estas necessitam de anarquia. Elas, tão 
po ten tes, precisam de que inexista ordem.  
         É o lobo no meio do rebanho. A 
au sên cia de autodefesa, a fragilidade dos 
ou tros, tudo isso favorece os poderosos 
que do mi nam a rede. Nesse sentido, a 
anarquia é o aliado da tirania. Entre os 
gregos, a anar quia social, a decomposição 
da so ci e da de, funciona como estribo para 
a tirania. Não sou contra a internet, mas 
contra os que di zem que ela é libertária, 
sendo o ci ber mun do o espaço de uma vida 
livre se sem lei.    
        Isso é bobagem. É uma mentira, um 
abuso de linguagem. 

RF — Para a mídia, o bug do milênio não 
aconteceu, sendo quase uma frustração. 
O senhor afi rma, ao con trá rio, que ele se 
re a li zou. Por quê?

Virilio — Claro que aconteceu, de outra 
for ma. Ele foi barrado por investimentos 
poderosos e custou em torno de 400 
bi lhões de dólares no mundo inteiro. Sabia-
se a data do acidente e as empresas 
pu de ram realizar a custosa troca de 
programas que evitou a catástrofe. Houve 
a an te ci pa ção que impediu o mal. Mas 
estamos di an te de uma realidade negada. 
Como pode algo que custou 400 bilhões 
de dólares não ter existido? Há coisas que 
me irritam e das quais eu não deveria falar 
mais, dado que se perde tempo, entre as 
quais o crack da neteconomia e o bug do 
milênio, coisas que sinalizam claramente 
o perigo do acidente total dissimulado 
pelos publicitários das novas tecnologias. 
Repito: sou um ex pe ri men ta lis ta. Antes 
de fazer teorias, devemos observar os 
acontecimentos. Nisso reside a inteligência 
científica. Compreender os as pec tos 
negativos da técnica serve ao seu pró prio 
desenvolvimento e à sua utilidade social. 
Precisamos civilizar a internet. A anar quia 
nunca foi a civilização. Sempre foi a guerra 
de todos contra todos e a vitória do mais 
forte. Ninguém me aplicará o gol pe da bela 
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anarquia. Conheço isso e não caio. 

RF — Muito se tem falado de uma mu dan ça 
civilizacional com o ad ven to da in ter net. 
Isso implica aspectos po si ti vos mas 
tam bém negativos. Essa trans for ma ção é 
real?

Virilio — Desde o começo do século XIX, 
no Ocidente, paira a ameaça da perda da 
civilização. A barbárie espreita. A Europa, 
com as guerras mundiais, a bomba atômica 
e o holocausto, foi o lugar da barbárie e 
da possibilidade do fi m do mundo. Entre 
Aus chwitz e Hiroshima há a pos si bi li da de 
do fi m de uma civilização. O Ocidente, 
em geral, incluindo os Estados Unidos, 
de sen ca deou uma possibilidade de fi m de 
um mundo, de uma civilização. Por tudo 
isso, não me deixo iludir pela civilização 
da in ter net quando conheci o horror da 
Se gun da Guerra Mundial e vivi a época dos 
campos de concentração. Pertenço à era 
da bomba atômica e da dissuasão nuclear, 
ou seja, ao fi m do mundo, portanto, quase 
aos 70 anos, não posso crer em mudanças 
de civilização tão pouco demonstradas. 

RF — O senhor é um ho mem de 
esquerda. Existe um futuro me lhor 
para a hu ma ni da de? A técnica será um 
ins tru men to dessa melhora?

Virilio — Eu sou um democrata, de 
es quer da, mas antes de tudo um 
democrata. Não creio no socialismo 
utópico, no qual, de res to, nunca apostei. 
Nunca fui membro do Partido Comunista 
Francês, nem mesmo do Partido Socialista. 
Sou cristão. Não sou sen sí vel à utopia 
socialista. Sou sensível à ne ces si da de de 
justiça social para garantir a paz civil, sem 
a qual não existe democracia.   
A democracia tem dois inimigos, um dos 
quais é sempre esquecido: o tirano, que 
se opõe à democracia, e a anarquia, a 
guerra de todos contra todos, a metástase 
social. Conhemos tantos tiranos, de Stalin 
a Hitler, de Mussolini a Fidel Castro, e, do 

outro lado, o que é novo, a possibilidade da 
anar quia, de uma guerra civil geral. 

RF — Qual é o sistema so ci al dos seus 
so nhos? Em outras palavras, qual o seu 
pro je to para a sociedade de ama nhã? Há 
bra si lei ros que olham a so ci al-democracia 
fran ce sa com uma certa in ve ja. Há 
fran ce ses que, durante a re a li za ção do 
Fórum So ci al Mundial, em Porto Alegre, 
vi bra ram com a perspectiva utó pi ca de 
al gu mas cor ren tes da esquerda bra si lei ra. 
Quem está com a razão?

Virilio — Sonho com a reinvenção da 
jus ti ça social dentro da democracia. 
Como já dis se, não acredito nas utopias 
políticas ou tecnológicas. O sovietismo 
desapareceu com a queda da União 
Soviética. A utopia comunista, plasmada 
no socialismo dito real, foi um pesadelo. 
Entre os séculos XIX e XX as utopias 
coletivistas ex pe ri men ta ram apogeu e 
decadência. Agora, a cons tru ção da justiça 
social democrática terá de ser feita fora 
dos mitos dos dois últimos séculos. De 
nada adiantará importar as te o ri as do 
século XX, as práticas de or ga ni za ção 
social do século XIX ou as pretensões 
cientifi cistas de um certo marxismo de 40 
anos atrás. Tudo isso morreu com a queda 
do muro de Berlim, com o fi m da ilusão 
do socialismo não-democrático e com a 
des co ber ta do fracasso da experiência 
so vi é ti ca.    Há um trabalho 
de re cons tru ção da jus ti ça social a ser 
feito, em torno da noção de eco lo gia, não 
somente da eco lo gia tra di ci o nal, mas da 
ecologia cinza. Eu me ex pli co. No momento 
da Rio 92, a reu nião sobre os des ti nos do 
Planeta, a qual, mesmo con vi da do, não 
pude comparecer, gravei um vídeo que o 
governo francês en viou para o en con tro. 
Nele, indiquei que existem duas eco lo gi as, 
a verde, de subs tân cia, do ar, da água, 
da fauna, da fl ora, e outra, cinza, sem 
cor, de distância. À po lui ção da natureza, 
gran de ameaça para o ho mem, junta-se 
a po lui ção de grande di men são, ou seja, 
a po lui ção da distância entre os homens, 
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en tre os países que habitamos, pois o 
homem não ha bi ta apenas o ar, a água, as 
pedras, mas também distâncias. O homem 
não tem 170 metros de altura, mas, por 
exemplo, 1m70cm. Por quê? Porque faz 
parte do uni ver so de proporções, no qual 
as casas têm uma dimensão, as relações 
en tre os ho mens, outra, etc. Ocorre que 
a ra pi dez das novas tecnologias esmaga 
as dis tân ci as tra di ci o nais. A compressão 
tem po ral é uma poluição das grandes 
dimensões naturais.    
Trata-se de um fe cha men to que, em bre ve, 
tornará insuportável a convivência entre 
os seres. Não haverá mais espaço fí si co 
nem temporal se pa ran do as pessoas. A 
ci ber né ti ca e as viagens supersônicas 
com pri mem o mundo como numa prisão 
cujas paredes se movessem di mi nu in do o 
es pa ço exis ten te. Isso tam bém faz parte 
da eco lo gia da existência e deve ser 
incorporado nos pro je tos de construção 
de justiça social na de mo cra cia, ou seja, 
superar o efeito de pri são suscitado pela 
compressão do tem po e do espaço. Por 
isso, sou contra a ilu são da interatividade, 
que é somente a opo si ção de todos 
contra todos, uns contra os outros no 
imediatismo da comunicação te le fô ni ca 
ou virtual, como se estivéssemos num 
sub ma ri no, onde os homens se odei am, 
pois estão muito próximos, quase não há 
se pa ra ção entre eles, inexiste espaço para 
a so ci a li da de. Os animais, num zo o ló gi co, 
não se reproduzem, pois lhes falta a grande 
di men são do espaço natural, as dis tân ci as 
en tre os sexos, as espécies, os seres, 
próprias do habitat animal, assim como 
do humano. A nova justiça social deverá 
con si de rar não apenas a partilha da riqueza 
— isso fazia o socialismo —, mas também 
da divisão das riquezas ecológicas, 
da água, da energia, das substâncias 
necessárias à exis tên cia em comum. Hoje, 
privatiza-se a água; amanhã, o ar. Não. 
Isso é patrimônio comum. Não podemos 
aceitar de pagar para respirar. Pri va ti zar 
signifi ca dizer quan to se pode con su mir. 
Você já respirou demais para o seu capital. 

Pare de respirar. Não. É ina cei tá vel. Ou 
teremos um con ta dor de ar no pescoço. 
Parece bobagem, mas já vivemos a guerra 
da água. Para en ten der isso não podemos 
nos servir nem de Marx nem de Proudhon, 
nem de Kant nem de Nietzsche, nem de 
Platão nem Hegel. Pre ci sa mos ser os 
novos intérpretes desse novo mundo. 
Devemos construir uma nova jus ti ça para 
a democracia mundial. Há um tra ba lho de 
cri a ção a realizar, para o qual não existem 
mestres, apenas interlocutores.
 
RF — Para o senhor, en tão, o problema 
das novas tecnologias não é de produzir 
iso la men to e fragmentação, mas 
pos si vel men te o contrário, excesso de 
uni da de e de pro xi mi da de?

Virilio — As novas tecnologias — a in ter net, 
por exemplo — provocam con cen tra ção, 
eli mi na ção da separação entre os 
seres.   Conheci McLuhan, em 
companhia de Jean Duvignaud, que era 
um discípulo de Rous seau. Para McLuhan, 
havia uma es pé cie de idealismo da aldeia 
global. Era um in gê nuo. Ele foi importante, 
mas ingênuo como os pioneiros, que têm 
a potência da criação de um mito, sem o 
distanciamento ne ces sá rio para a análise 
do fenômeno ge ra do. Tudo é bom, belo 
e feliz. As novas tec no lo gi as ajudam a 
produzir a aldeia glo bal da asfi xia por falta 
de espaço. 

RF — Urbanista e ar qui te to, o senhor 
tor nou-se fi lósofo. Por quê?

Virilio — Não sou fi lósofo. Na verdade, sou 
um homem de concentração, de re fl e xão 
sobre os espaços urbanos, as cidades, 
marcados pela concentração. Trabalhar com 
a cidade signifi ca trabalhar com o espaço 
e o tempo, logo com a velocidade. Com 
a re vo lu ção industrial e com a revolução 
dos transportes, as cidades tornaram-
se caixas de velocidade. As residências 
não alojam apenas homens, objetos, 
produtos, pessoas, mas proximidade social, 
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interferências, di men sões energéticas. 
Com as novas téc ni cas de transmissão 
— do rádio à internet — só se aumentou a 
velocidade de contato.    
Ser urbanista hoje exige uma in te li gên cia 
dromológica, capaz de com pre en der a 
ve lo ci da de e a aceleração. Em gre go, 
dro mos signifi ca corrida. A palavra rua está 
na raiz corrida, como dromos. Ser ur ba nis ta 
im pli ca compreender que a cidade é traçar, 
povoar, construir, pôr em mo vi men to. Te nho 
re fl e ti do sobre a importância da ve lo ci da de 
nas cidades e nas relações so ci ais. Para 
isso, es ta be le ci a dromologia, a dis ci pli na 
que es tu da a velocidade como meio 
político. Ao lado da economia po lí ti ca da 
riqueza, da economia, do ca pi ta lis mo, há a 
economia política da velocidade. Riqueza e 
ve lo ci da de são as duas faces da economia.  
        Não há só riqueza — pro pri e da de de 
bens —, mas também ve lo ci da de — a 
ace le ra ção do vi vi do. Meu tra ba lho é de 
ur ba nis ta con tem po râ neo, da épo ca da 
ace le ra ção e da in ven ção da ve lo ci da de 
da rup tu ra da barreira do som, da bar rei ra 
do calor — ve lo ci da de de liberação, 20 
mil k/h para co lo car um satélite em ór bi ta 
— e, por fi m, a ruptura da barreira or bi tal 
— 40 mil k/h para sair da órbita pla ne tá ria. 
O mundo mo der no vive a re vo lu ção da 
aceleração.    Não posso 
estar alheio a ela. Che ga mos à velocidade 
absoluta, a da luz, na ci ber né ti ca, pela 
qual ondas ele tro mag né ti cas, ainda que 
custe caro, podem es ta be le cer relações 
in ter pes so ais na velocidade da luz. A 
ci ber né ti ca tende para a criação do live por 
tudo e para todos. É isso a in te ra ti vi da de. É 
a tensão, a perspectiva, da cri a ção de algo 
ina cre di tá vel, para o qual as sociedades 
an ti gas não estavam pre pa ra das, pois só 
co nhe ci am ve lo ci da des re la ti vas, como a 
do cavalo, por exem plo, tendo a in ven ção 
da cavalaria sido uma re vo lu ção. Basta 
examinar a con quis ta da América para ver a 
importância do ca va lo nesse acon te ci men to 
histórico. A con quis ta foi fei ta pelos cavalos, 
não pelos ho mens. Mes mo a revolução 
industrial e de transportes baseia-se nas 

velocidades re la ti vas, da má qui na a vapor, 
do motor de ex plo são, etc. Da corrida 
de cavalos, da dro mo cra cia, até ago ra 
estávamos na ve lo ci da de relativa.  
         Com a revolução da ve lo ci da de 
da luz, da cibernética, da in for má ti ca, 
da te le má ti ca, chegamos à ve lo ci da de 
ab so lu ta. Pela pri mei ra vez na his tó ria, 
o ho mem toca um limite cósmico. Não é 
mais o li mi te da su per fí cie terrestre, dados 
que va mos à lua, mas o cósmico. Esse 
fenômeno exige, para ser com pre en di do, 
uma eco no mia po lí ti ca da velocidade, 
um com ple men to à eco no mia política da 
ri que za ela bo ra da por Fran çois Quesnay 
e os fi  si o cra tas. Eu sou uma espécie de 
fi  si o cra ta ur ba nis ta que fala da necessidade 
dessa eco no mia po lí ti ca da ve lo ci da de, de 
onde a re jei ção à ci ber né ti ca. A velocidade 
da luz não pode tornar-se uma fatalidade 
ter ro ris ta.

RF — O senhor pensa que se pode de 
fato mudar algo. Às vezes, pa re ce que 
a sua aná li se não deixa brechas para a 
trans for ma ção.

Virilio — Não quero impedir nada. Quero 
infl uir. Penso que tudo pode ser pensado, 
alterado, considerado. Não peço a 
eli mi na ção da internet e da cibernética. 
Exijo que elas sejam civilizadas. Os 
homens so bre vi ve ram à pré-história 
porque inventaram mei os para escapar 
aos dinossauros. Não existe progresso 
sem uma análise ex pe ri men tal dos seus 
prejuízos. Portanto, es tu do os problemas 
do progresso. Não tento evitá-lo. Sempre 
gostei da velocidade, de moto ou carro, 
e soube praticá-la. Quando estamos em 
cima de uma moto, precisamos saber 
angular. Cada vez que se acelera, deve-
se saber buscar a angulação ade qua da. 
Numa corrida de motos, cada piloto bus ca 
o ângulo nas curvas, joga o corpo para 
um lado, para outro, toca no chão, pro cu ra 
a inclinação certa. Com a refl exão, é o 
mesmo. 
        Hoje, devemos buscar o ângulo certo 
para olhar a informática, a internet, as 
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no vas tec no lo gi as. 

O terceiro crime contra a humanidade

O atentado terrorista que atingiu os Es ta dos 
Unidos da América, em 11 de se tem bro de 
2001 e abalou o mundo, colocou Paul Virilio 
no centro de uma polêmica in te lec tu al que 
atravessou fronteiras. 
        O pen sa dor francês, num texto de 
1993, an te ci pou a pos si bi li da de de um 
ata que total contra o World Trade Center. 
        Tornou-se necessário ou vir Virilio 
no va men te para completar esta entrevista 
que chegou a ser ul tra pas sa da pela 
con fir ma ção, na prática, das idéias 
do entrevistado. Um raro caso de 
ob so les cên cia exitosa.
RF — O atentado ao Pen tá go no e ao 
World Tra de Center pode ser vis to 
como o pri mei ro acidente total da era da 
globalização?

Virilio – Sim. É o prenúncio do que 
po de rá acontecer a partir de agora. Em 
20 de março de 1993, depois do primeiro 
aten ta do con tra o World Trade Center, 
como ar qui te to que sou, denunciei a 
possibilidade de um ata que total para 
derrubar as duas tor res. Fui chamado de 
apocalíptico e de pes si mis ta. Publiquei 
sobre isso, primeiro, um artigo no hoje 
extinto jornal Globe. De pois, lancei um livro, 
Un paysage dʼEvéne-ments, cujo ter cei ro 
capítulo, “Nova York delira”, prevê o tipo de 
atentado que aca bou por ser re a li za do em 
11 de se tem bro de 2001.

RF – Quais eram os in dí ci os?

Virilio – É importante dizer, antes de tudo, 
que o atentado que destruiu o World Trade 
Center tem o mesmo grau de importância 
que a explosão da bomba de Hiroshima. 
O mundo nunca mais será o mesmo 
depois disso. Por que pude antecipar o 
acon te ci men to? Por defender que entramos 
na era da terrorismo global, sem fronteiras, 

de um novo tipo, com estratégias novas 
e fatais. Busca-se o efeito surpresa, o 
máximo de des gas te e o menor custo 
possível. A vi si bi li da de das torres do WTC, 
associada à fra gi li da de delas, só poderia 
estabelecer um alvo especial. Seja qual for 
o material desse tipo de construção – aço, 
concreto, vidro -, não há como suportar 
um impacto de intensidade multiplicada 
pela ve lo ci da de de um objeto. O terrorismo 
globalizado aposta no cruzamento da alta 
efi cácia com custo reduzido.

RF – Não é um exagero com pa rar esse 
aten ta do com Hiroshima?

Virilio – Não. Hoje não existem mais 
pes si mis tas e otimistas. Só realistas 
e men ti ro sos. Eu sou um realista. Os 
atentados de 11 de setembro de 2001 
introduziram a pos si bi li da de real de 
atentados nucleares e com armas químicas 
e biológicas. Com Hi roshi ma, ultrapassou-
se um limite. Com a der ru ba da das 
torres do WTC, superou-se ou tro estágio. 
Entramos numa nova forma de guerra 
civil. Neste caso, deve haver em tor no 
de cinco mil mortos como resultado da 
transformação de um meio de trans por te 
em arma. Não é possível construir torres 
que funcionem como bunkers. Assim, as 
cons tru ções que deviam abrigar tornam-se 
armadilhas.

RF – Como será o mundo depois da 
su pe ra ção desse limite?

Virilio – O mundo tinha conhecido dois 
cri mes contra a humanidade: Auschwitz 
e Hi roshi ma. O atentado ao World 
Trade Center é o terceiro crime contra 
a humanidade. Não falo do ataque ao 
Pentágono. Caso a ação terrorista tivesse 
se limitado a destruir o Pentágono, o 
mundo teria rido, pois se tra ta ria de um 
golpe contra uma máquina de guerra. Não 
se pode separar o simbólico e o concreto 
nisso tudo. Os terroristas en fren ta ram o 
poder militar, que é o Pentágono, mas 
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produziram o maior efeito ao destruir o 
coração econômico e civil dos EUA. O 
humano foi abolido. Pode-se imaginar 
que se multiplicarão os ataques suicidas. 
O exem plo sempre produz seguidores. O 
mun do entra numa lógica de guerra. Mas 
não se trata mais da guerra convencional. 
Agora se está numa dinâmica insidiosa de 
guerra civil e pelo terror.

RF – Quais as causas des sa aceleração? 
Há quem sustente se tratar de uma nova 
fase da luta entre ricos e po bres?

Virilio – Bobagem. Quem diz isso não sabe 
do que fala. A luta de classes nada tem a 
ver com esse novo fenômeno. Os ve lhos 
es que mas não podem explicar esse novo 
ob je to. O marxismo está fora disso como 
ho ri zon te de explicação. É preciso ser 
claro: o marxismo deu conta genialmente 
do século XIX. Não entendeu nada do 
sé cu lo XX. E será inútil no século XXI. Digo 
isso com a consciência tranqüila, pois sou 
um homem de esquerda. Não respaldo 
o reacionarismo de George W. Bush, 
in te res sa do em trans for mar tudo numa 
guerra da civilização con tra a barbárie, nem 
o sim plis mo de quem pretende fazer disso 
uma guerra de religiões ou uma resposta 
dos excluídos aos opressores.

RF – Como se explica, en tão, os 
acon te ci men tos que chocaram o mun do?

Virilio – É uma guerra sem referências. 
O inimigo pode ser designado, mas não 
é ex plí ci to. Bin Laden, por mais suspeito 
que seja, pode encobrir situações mais 
com ple xas. O pior estaria sempre num 
confronto com o Iraque. De toda maneira, 
o problema do Oriente Médio atravessa o 
dilema posto à comunidade internacional. 
A solução terá de ser mais política do que 
militar.

RF – O imaginário ci ne ma to grá fi  co tam bém 
antecipou o aten ta do?

Virilio – Os fi lmes de catástrofe seguem 
a evolução da técnica e os indícios da 
re a li da de. Por isso, previram a estética da 
nova guerra. Saímos da guerra substancial, 
con ven ci o nal, inadequada aos atores em 
con fron to, e entramos na guerra acidental, 
ci vil, marcada por um conflito entre 
homem e máquina. Os atentados de 11 de 
setembro  podem ser vistos com o crack do 
pen tá go no, da mesma forma que aconteceu 
antes o crack da netecononomia. 
        Na época da tec no lo gia mais 
avan ça da, com armas nunca antes 
imaginadas, um ho mem pode matar 
milhares de pessoas jo gan do um avião 
so bre um prédio. Não es ta mos na fi cção 
ci en tí fi ca nem na si mu la ção, mas nas 
es tra té gi as de inteligência. 
        O cinema pode re pre sen tar esse 
ima gi ná rio, mas o essencial está numa 
pro du ção es pe ta cu la ri za da voltada para a 
mídia. O ter ro ris mo precisa gerar efei tos de 
dis se mi na ção midiática. Com a derrubada 
das tor res do WTC, o terrorismo global teve 
o seu pri mei ro instante mi di á ti co total.
RF – Tudo isso pode ser resumido como 
uma reação antiamericana? Ou, em outras 
palavras, a emergência de um imaginário 
antiamericano?

Virilio – Insisto: não se trata de um 
conflito entre barbárie e civilização, 
nem de fa ná ti cos contra democratas. 
Mas do surgimento de uma nova forma 
de expressão violenta.    
O império sempre atrai ódio. Não po de ria 
ser diferente com os Estados Unidos, 
que, além do mais, disseminam através 
de tec no lo gi as de contato um imaginário 
ca paz de infl uência global. Ainda assim, o 
an ti a me ri ca nis mo não explica tudo. 
        Precisamos de tempo para refletir 
e cons truir ins tru men tais analíticos aptos 
a de ci frar o novo enigma. A opção por 
ex pli ca ções cau sais sim ples pode levar 
ao pior. Por exem plo, a uma nova guerra 
mundial. Não se deve es que cer que um 
atentado em Sa ra je vo de to nou a Primeira 
Guerra Mun di al. As mu dan ças impostas 
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pelo terror glo bal su pe ram as medidas de 
curto prazo. A dú vi da se impõe .

Nota

Entrevista concedida a Juremir Machado da Silva.


