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Para que serve um recém-nascido?

EM 1860, EM UMA DE suas apresentações na 
Royal Society, Michael Faraday – o pai da 
eletricidade induzida – foi interpelado pela 
Rainha da Inglaterra, que ao final de sua 
apresentação lhe perguntou: “Tudo isto é 
muito interessante, Senhor Faraday, mas 
para que serve?”.

Consta que Faraday teria respondido: 
“Majestade, para que serve um recém-nas-
cido?”.

Naquele momento, ninguém pode-
ria imaginar o que estava por vir com o 
advento da eletrônica, o processo de infor-
matização da sociedade e a emergência do 
ciberespaço. O ciberespaço é o novo espaço 
de comunicação da humanidade, aquele 
que integra algumas das mais importantes 
inovações no campo da eletrônica, da ciber-
nética, da computação, da informação e da 
comunicação. O ciberespaço está transfor-
mando profundamente a ordem econômica 
e social: fala-se em sociedade da informa-
ção, era do virtual, vida digital, homem 
simbiótico.

O que chamamos aqui de hipertex-
tual é o campo conceitual, o campo nodal, 
ao mesmo tempo técnico e teórico, que nos 
permite reencenar a história da escrita e do 
livro, mas também a da cultura. Tenciona-
mos mostrar, por um lado, que as escritas 
hipertextuais estão engendrando uma nova 
“economia da escrita”. Por outro lado, o hi-
pertexto e a realidade virtual constituem os 
principais pólos de aplicação do ciberespa-
ço, que nos levam a repensar a dinâmica do 
processo de comunicação.

Ao editor preocupado com o futuro do 
livro e da autonomização do campo cultural 
que o livro, mais do que qualquer outra mí-
dia, contribuiu para instaurar, mas também 
ao humanista, que sem dúvida foi um dos 
principais personagens criados pelo livro, e 
ao especialista da informação convém pen-
sar a respeito das transformações em curso, 
pois, de outro modo, como poderemos nos 
posicionar hoje no mundo? Para Henri-Jean 
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Martin, um dos grandes especialistas da 
história do livro no Ocidente, “o livro não 
exerce mais o poder que teve; ele não é mais 
o mestre de nossos raciocínios ou de nossos 
sentimentos em face dos novos meios de 
informação de que agora dispomos”.1 Tra-
ta-se de localizar e designar os efeitos desta 
revolução, duvidosa para alguns e aplaudi-
da por outros, em todo caso dada como ine-
lutável ou simplesmente possível: as novas 
modalidades de produção, transmissão e 
recepção do texto condicionadas pelo hiper-
texto eletrônico.

Vivemos hoje a emergência de um 
novo espaço de produção da informação, 
um espaço em rede no qual a velocidade é 
um dos vetores que engendram enormes 
complicações, um espaço que ultrapassa a 
nossa capacidade de imaginação e que re-
vela sentimentos antagônicos de êxtase e de 
temor, sentimentos que se complementam 
em uma espécie de sublime tecnológico.

O conexionismo generalizado da so-
ciedade das redes de computadores criou 
novas formas de espaço e tempo, um es-
paço e um tempo topológicos, complexos, 
flutuantes, indefinidos, rizomáticos. Para 
pensarmos a nova ordem do capital – infor-
mação, a nova cultura do digital –, somos 
levados a pensar a partir de novos paradig-
mas comunicacionais que se integram em 
torno do conceito de hipertexto.

O hipertexto

Sob o nome genérico de hipertexto, 
podemos agrupar uma diversidade de con-
ceitos, de métodos, de sistemas e de progra-
mas muito diferentes. O neologismo forjado 
por Ted Nelson em 1965 sofre, hoje, de uma 
grande polissemia.

O hipertexto estabelece, hoje, relações 
variáveis com os avanços que se fazem em 
diferentes campos: ciência da computação, 
ciência da informação, cibernética, teorias 
das redes, teorias e sistemas de comunica-
ção, ciências da linguagem e da cognição, 
história do livro e da escrita, entre outros. 

Em cada um destes campos o conceito de 
hipertexto muda.

Na verdade, o conceito de hipertexto 
cobre uma vasta gama de aplicações e de 
recursos que, tomados separadamente, não 
são suficientes para caracterizá-lo. Para de-
finir um hipertexto, seria interessante inte-
grar suas principais funções em um sistema 
ideal.

Idealmente, um hipertexto é:
 – um método intuitivo de estruturação 
e acesso à base de dados multimídia;
 – um esquema dinâmico de represen-
tação de conhecimentos;
 – um sistema de auxílio à argumenta-
ção;
 – uma ferramenta de trabalho em gru-
po.

Em ciência da informação, o hiper-
texto é, antes de mais nada, um complexo 
sistema de estruturação e recuperação da 
informação de forma multissensorial, dinâ-
mica e interativa. Dentro desta perspectiva, 
o hipertexto representa o último capítulo da 
história da escrita e do livro, o livro interati-
vo, audiovisual e multimídia.

O livro pode ser considerado, ele tam-
bém, como uma tecnologia, uma interface 
de recuperação de informação. Na verdade, 
nesta perspectiva, o hipertexto se diferencia 
do livro menos pelo seu conteúdo do que 
pela forma como aprofunda o processo de 
artificialização da leitura.

Vale lembrar que a idéia de hipertexto 
foi enunciada por Vannevar Bush, em 1945, 
em seu célebre artigo “As we may think”. 
Segundo Bush, a maior parte dos sistemas 
de indexação e estruturação da informação 
era hierárquica. Ora, a mente não funciona 
dessa forma, mas por associações. Bush 
imagina então um dispositivo denominado 
Memex – MEMory indEX – para automa-
tizar a recuperação de informação através 
de uma rede hipertextual, como uma for-
ma de solucionar os problemas ligados ao 
crescimento exponencial dos documentos 
científicos.

O hipertexto digital incorpora às ve-
lhas ferramentas de busca da informação 
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uma série de outras: a lista, o repertório, o 
anuário, a classificação, a bibliografia, o ca-
tálogo, o índex. Estas ferramentas, ao longo 
dos séculos, mudaram de suporte e, com a 
emergência da informática, se automatiza-
ram e ganharam em rapidez e precisão.

Em todo caso, duas tendências orien-
tam o enciclopedismo desde os tempos 
mais remotos: uma via associativa (repre-
sentada pelo índex) e uma via hierárquica 
(representada pelas classificações sistêmicas 
e as referências). Em cada uma destas vias a 
relação entre o conhecimento e seus objetos 
é diferente. A imagem genealógica da árvo-
re de conhecimento designa uma adequação 
perfeita entre os objetos do conhecimento, o 
mundo e a ordem da representação, a en-
ciclopédia. A imagem marítima instaura 
uma distância, uma arbitrariedade, entre o 
campo da realidade e os instrumentos que 
levam ao seu conhecimento. Com o hiper-
texto, é como se a primeira via, associativa, 
tivesse ganho provisoriamente a batalha: a 
imagem mais freqüente que designa a práti-
ca do seu leitor não é a da navegação?

Em um de seus textos, Jorge Luiz Bor-
ges cita “uma certa enciclopédia chinesa” 
na qual está escrito que “os animais se divi-
dem em”:

a) pertencentes ao imperador,
b) embalsamados,
c) domesticados,
d) leitões,
e) sereias,
f) fabulosos,
g) seres em liberdade,
h) incluídos na presente classificação,
i) que se agitam como loucos,
j) inumeráveis,
k) desenhados com um pincel muito    
fino de pêlo de camelo,
l) et cetera,
m) que acabam de quebrar a bilha,
n) que de longe parecem moscas.
No deslumbramento desta taxonomia, 

o que de súbito atingimos é não apenas uma 
arbitrariedade que transgride toda ima-
ginação, mas a inexistência de um espaço 
comum pressuposto pelas classificações em 

geral. Trata-se de um espaço heterotópico, 
no qual as coisas são dispostas de tal forma 
que solapam a linguagem ou a sintaxe que 
autoriza manter juntas as palavras e as coi-
sas. A heterotopia tem o poder de justapor 
em um único lugar uma multiplicidade de 
pequenos domínios granulosos ou fragmen-
tários que são incompatíveis entre si.

Na verdade, como veremos mais 
adiante, a via associativa, rizomática, arruí-
na a tripartição entre um campo de realida-
de, o mundo, um campo de representação, 
o livro, e um campo de subjetividade, o au-
tor. O hipertexto produz uma conexão entre 
estas instâncias, tomadas como multiplici-
dades e virtualidades irredutíveis.

Em todo caso, o hipertexto pode ser 
pensado tanto como uma ruptura quanto 
como uma continuidade com o universo 
do livro. Tudo vai depender de saber se o 
acento recai sobre o sistema de estruturação 
e recuperação de informação ou sobre a for-
ma processual, que no hipertexto é multis-
sensorial, dinâmica e interativa. 

História do livro e da escrita

A originalidade do nosso presente, 
seja a do texto eletrônico em geral, seja a do 
hipertexto em particular, integra e potencia-
liza cada uma das principais revoluções da 
cultura escrita, até então analisadas separa-
damente:2

 – a técnica de produção e reprodução 
(passagem do manuscrito ao impresso); 
 – o suporte e a materialidade (passa-
gem do volumen ao codex);
 – e as práticas da leitura (passagem da 
leitura em voz alta à leitura silenciosa e os 
dispositivos de indexação do livro).

Vejamos cada um destes pontos, fa-
zendo ver as enormes contribuições do hi-
pertexto a cada um deles.

1.  A técnica de produção e reprodução

Dentre as várias mutações sofridas 
pelo livro, a mais conhecida é a técnica de 
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impressão inventada por Gutenberg no 
século XV, identificada por muitos como o 
momento de sua invenção, a qual modifi-
cou os modos de produção e reprodução do 
texto, sem no entanto alterar significativa-
mente a sua estrutura.

O computador tem participado de 
todas as fases da produção e reprodução 
do texto, hoje em dia, qualquer que seja o 
seu suporte final. Embora os computadores 
tenham sido utilizados inicialmente para fa-
bricar produtos editoriais em sua forma tra-
dicional, a informatização abre possibilida-
des inovadoras para se coletar, armazenar e 
difundir a informação. Os computadores li-
gados em redes já são as máquinas impres-
soras do século XXI. Se Gutenberg criou um 
meio de reproduzir, a partir de um texto, 
milhares de fac-símiles, as tecnologias ele-
trônicas oferecem meios de criar variações 
infinitas a partir de um mesmo material.

A evolução contemporânea da in-
formática constitui uma espécie de mate-
rialização técnica dos ideais modernos de 
apropriação dos meios de produção pelos 
produtores eles mesmos. Os computadores 
pessoais ligados em rede colocam à disposi-
ção dos indivíduos as principais ferramen-
tas da atividade produtiva: criação, pro-
dução e difusão de informação, aquisição 
e produção de conhecimento. Ao unir em 
um mesmo indivíduo as tarefas, até então 
separadas, da escrita, edição e distribuição, 
o texto eletrônico anula as diferenças que 
antigamente separavam os papéis intelec-
tuais e as funções sociais.3 É uma verda-
deira revolução, pois cada um de nós pode 
ser o editor, o produtor, o difusor de suas 
próprias mensagens, em contraste com o 
sistema concentrador das mídias de massa, 
segundo o qual uns produzem e outros re-
cebem passivamente.

2.  O suporte e a materialidade

Ao contrário do que é comumente 
veiculado, para que o livro se tornasse o 
primeiro meio de comunicação de massa 
e o principal dispositivo do pensamento 

científico – e, porque não dizer, o primeiro 
sistema de ensino a distância – foi preciso 
que ocorressem muitas alterações, ante-
riores e/ou posteriores a Gutenberg. Mas 
nenhuma dessas modificações se compara 
à transformação, nos primeiros séculos da 
Era Cristã (século II), do livro de rolo (volu-
men) em livro de cadernos e páginas (codex), 
mutação responsável pela forma que o livro 
tem hoje. A passagem do rolo ao códex foi o 
que tornou o livro um objeto facilmente ma-
nuseável, permitindo uma leitura não-line-
ar, ou seja, uma localização não seqüencial 
dos assuntos. É o códex que torna possível 
a paginação, o estabelecimento do índex de 
correspondências, os sistemas de notas. Em 
suma, a invenção do códex é responsável 
pelo conceito que nos temos hoje do livro, 
sua estrutura tipográfica.

Tivemos a tábua, o rolo, o códice, que 
durou séculos, e agora as telas. A passagem 
do códex à tela é vista por muitos como o 
fim do livro. Ora, a tela é apenas um novo 
suporte para os textos, assim como o foram 
os códices. O que está sendo distribuído 
pelas redes eletrônicas são textos. Nunca 
o livro e a leitura estiveram tão vivos. En-
tretanto o livro eletrônico, hipertextual, 
introduz três vetores totalmente novos que 
devem ser levados em conta: 1) a velocida-
de da transmissão e recuperação dos textos 
aumenta enormemente; 2) o leitor pode se 
inserir na escritura, interagir, transformar, 
traduzir, imprimir, enfim, ele pode mapear 
o texto utilizando cartas dinâmicas que lhe 
permitam interrogá-lo de forma jamais vis-
ta; 3) ele pode ainda criar textos em grupo 
utilizando os sistemas de groupware. Para 
resumir, ele tem muito mais controle sobre 
o texto, e este controle é feito com precisão 
e velocidade.

3.  As práticas da leitura

O livro é uma tecnologia que levou 
cerca de quinze séculos para se tornar o que 
é hoje. Entre os vários fatores que contribu-
íram para facilitar a leitura dos textos, além 
dos já citados, destacamos a propagação do 
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movimento de normatização da escrita rea-
lizada na época de Carlos Magno (séc. XII), 
a transformação dos modelos que orienta-
vam a escrita, notadamente a substituição 
do modelo monástico pelo modelo esco-
lástico (séc. XII), a passagem da leitura em 
voz alta à leitura silenciosa (séc. XII/XIV), a 
normatização dos dispositivos de indexação 
e de recuperação do livro (séc. XVII/XVIII).

Estas duas últimas transformações 
foram fundamentais para a história da cul-
tura escrita e ambas estão relacionadas à 
artificialização da leitura. A transformação 
da forma de ler começou a se desenvolver 
mais significativamente a partir da Alta 
Idade Média. Até então, para a grande 
maioria, mesmo para o leitor culto, a leitura 
significava a oralização do texto. A passa-
gem para a leitura silenciosa, que começou 
nos mosteiros, foi uma grande revolução.4 
O novo hábito se enraíza sobretudo a partir 
do século XII, com a escolástica, as univer-
sidades. Antes o leitor, de certa forma, era 
um analfabeto. Ou a leitura era feita por um 
escravo, ou, para ler e entender o texto, o 
leitor tinha de lê-lo em voz alta. Do século 
XII ao século XV, as universidades euro-
péias vão abrindo novamente as portas da 
leitura, derrubando os muros eclesiásticos.

Enquanto vigorou a escrita contínua, 
usada pelos gregos e romanos, era muito 
difícil ler rápido, porque o texto era prati-
camente indecifrável. A separação das pala-
vras, que começou na Idade Média, foi uma 
primeira grande conquista. Depois veio 
toda a pontuação, devido à sua importância 
para a legibilidade. Somente por volta dos 
séculos XVI e XVII é que surge a pontuação 
gramatical. Antes o que havia era uma pon-
tuação de retórica, oralidade. Com o tempo 
vai ocorrendo uma adequação à nova lei-
tura silenciosa, com a criação da sintaxe e 
das normas gramaticais. A escritura vai se 
modificando no sentido de facilitar a nova 
forma de leitura: as palavras separadas, a 
pontuação, o parágrafo, as maiúsculas.

Ao lado destas modificações da escri-
tura, surge uma série de dispositivos, que 
poderíamos chamar de aparelhagem de lei-

tura artificial: sumário, índex, notas e tudo 
que nos livros, nos dicionários e enciclopé-
dias auxilia o leitor a estruturar o texto para 
além de sua linearidade. Como já dissemos, 
ler um texto é reencontrar os gestos têxteis 
que lhe deram o nome. Ler consiste em sele-
cionar, resumir, hierarquizar, esquematizar, 
tendo em vista a construção de uma rede de 
relações internas e externas ao texto – inter-
textualidade. Todo texto se reporta a outros 
textos, mas também a uma imensa reserva 
flutuante de signos, imagens e desejos que 
nos constituem e que contribuem para a 
construção de seu sentido. 

Intertextualidade

O hipertexto vai favorecer a intertex-
tualidade em todos os seus níveis. O estru-
turalismo e o pós-estruturalismo reúnem, 
sob o conceito genérico de intertextualida-
de, uma série de noções distintas – dialo-
gismo, desconstrução, obra aberta, rizoma 
– que nada mais são do que um processo 
de abertura do texto através da qual este se 
dá a ler como uma rede de interconexões. 
A idéia geral é a de que o texto não tem um 
sentido que preexistiria à sua leitura. Pela 
intertextualidade, podemos dizer que é a 
leitura que constrói o texto. Na verdade, a 
intertextualidade constitui uma forma de 
pensamento em rede que se contrapõe à 
ideologia de uma leitura passiva, guiada 
pela ordem dos discursos.

Hoje, uma série de autores repensam 
o texto em suas múltiplas relações com a 
ordem do discurso (Michel Foucault, Mi-
chel De Certeau, Gilles Deleuze), a história 
das práticas de leitura (Alberto Manguel, 
Roger Chartier, Guglielmo Cavallo), a es-
crita enquanto tecnologia cognitiva (André 
Lehoi-Gourhan, Jack Goody, Elizabeth Ei-
senstein, Pierre Lévy, Régis Debray, Sylvie 
Fayet-Scribe).5

Para cada uma destas correntes, o que 
se apresenta, em primeiro plano, é a for-
ma como a leitura é condicionada (ou não) 
pelos regimes discursivos, pelas ordens de 
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leitura, pelas tecnologias intelectuais.
A principal característica do modelo 

da difusão consiste em abstrair do texto sua 
inscrição material. Como podemos explicar 
esta démarche puramente intelectualista e 
lingüística do texto senão pela ideologia 
ocidental que sustenta que nada se interpõe 
entre o pensamento e o texto, entre o texto 
e o leitor? Tudo é transparência. O hiper-
texto, rompendo com a seqüencialidade 
do texto, rompe com o modelo que toma o 
texto como um objeto entre um input e um 
out-put, entre a escrita e a leitura.

Ora, a cultura escrita sempre viveu 
uma grande tensão entre a ordem das coi-
sas e a ordem das palavras, entre o livro/
árvore e o livro/rizoma. Mas também entre 
a ordem dos discursos e um pensamento do 
sujeito fundador (segundo o qual o discurso 
é apenas um jogo, de escrita); entre a ordem 
dos discursos e uma experiência originária 
(para a qual o discurso é um jogo, de leitu-
ra); entre a ordem dos discursos e uma uni-
versal mediação (o discurso é apenas um 
jogo de troca).

O que une estes autores é a capaci-
dade de pensar a atividade de leitura em 
seus desvios e derivas através da página, 
nas metamorfoses e anamorfoses do texto 
pelo olho viajante do leitor. Quer se trate de 
um jornal ou de Guimarães Rosa, os textos 
só têm a sua significação através da leitu-
ra – eles mudam com ela. Em todo caso, o 
texto só se torna texto na sua relação com a 
exterioridade do leitor – que só é exterior na 
medida em que o texto também o é –, por 
um jogo de implicações e de astúcias entre 
duas espécies de expectativas combinadas: 
a que organiza um espaço lisível (uma 
enunciabilidade, para a ordem do discurso; 
uma literalidade, para a ordem do leitor; 
uma subjetividade, para as tecnologias da 
inteligência) e a que organiza uma efetua-
ção da obra (uma leitura).

Como De Certeau mostrou muito 
bem, a ideologia das Luzes queria que o 
livro fosse capaz de reformar a sociedade e 
a nação.6 Este mito da Educação inscreveu 
uma teoria do consumo na política cultural. 

Pela lógica do desenvolvimento técnico e 
econômico que ela mobilizou, esta política 
conduziu ao sistema atual da difusão que 
inverteu a própria ideologia das Luzes: os 
meios de difusão se tornaram mais impor-
tantes do que as idéias difundidas. 

A idéia de uma produção da socieda-
de por um sistema escrito teve como corolá-
rio a convicção de que o público é modela-
do pelo escrito. Supõe-se que assimilar sig-
nifica necessariamente se tornar semelhante 
ao que se absorve, e não tornar semelhante 
ao que se é, fazê-lo seu, apropriar-se dele, 
reapropriar.

A leitura – numa sociedade em que a 
escrita tem um poder de modelagem dos 
costumes, do estado e do indivíduo – é ape-
nas um aspecto parcial, mas fundamental 
do consumo, de tal forma que podemos 
pensar o binômio produção-consumo a par-
tir do binômio escrita-leitura.

O funcionamento social e técnico da 
cultura contemporânea hierarquiza estas 
duas atividades: escrever é produzir um 
texto; ler é apenas recebê-lo de um outro, é 
reproduzi-lo. A relação que existe entre lei-
tura e texto sagrado se reproduz, hoje, entre 
a leitura e a Igreja das mídias.

O que está em jogo não é a divisão do 
trabalho (por demais real, aliás) mas a assi-
milação da leitura a uma passividade.

Ontem, o texto era escolar, hoje ele é 
a sociedade mesma. Ele tem forma urba-
nística, industrial, comercial, televisiva ou 
hipertextual. A mutação que fez passar da 
arqueologia escolar à tecnocracia das mí-
dias não foi responsável pela idéia da passi-
vidade do consumo, ela apenas a reforçou. 
O aperfeiçoamento do sistema disciplinar, 
a racionalização da gestão e a lógica da 
especialização produtivista também contri-
buíram para uma visão de que a eficácia da 
produção implica a inércia do consumo. 

É a hierarquização social e não a se-
qüencialidade técnica do texto que aprisio-
na a prática da leitura, a aliena: o texto era a 
reprodução das relações sociais no interior 
da instituição cujos pressupostos fixavam 
o que devia ser lido. Com a inflechissement 
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das instituições aparece entre o texto e seus 
leitores a reciprocidade que elas escondiam, 
como se, ao se retirar, ela deixasse ver a plu-
ralidade indefinida das “escritas” produzi-
das por seus leitores. Este fenômeno, visível 
depois da reforma, hoje se faz através dos 
dispositivos sociopolíticos do Estado e dos 
meios de comunicação de massa.

Ler é pensar em rede

Ler é peregrinar em um espaço ou 
sistema imposto (análogo aos espaços urba-
nos, aos supermercados). Análises recentes 
mostram que toda leitura modifica seu ob-
jeto e que (como Borges já dizia) uma lite-
ratura difere de outra menos pelo seu texto 
do que pela forma como é lida.

Se então um livro é um efeito, uma 
construção do leitor, devemos focalizar a 
operação própria do leitor, que não toma o 
lugar do autor. O leitor lê no texto algo que 
difere da intenção do autor. Ele desloca o 
texto de sua origem, acessória ou perdida. 
Ele combina os fragmentos e os rearticula 
no espaço que organiza suas capacidades 
de produção em uma pluralidade indefini-
da de significações.

Independente das velhas e novas or-
todoxias, se esconde a atividade silenciosa, 
transgressiva, irônica e poética dos leitores, 
que conservam sua parte, que é sempre a 
verdade dos mestres e dos dominadores, 
para além das verdades preestabelecidas.

Desde sempre, encontramos certas 
práticas de leitura que transgridem as or-
dens preestabelecidas. Em 1588, o enge-
nheiro italiano Agostino Ramelli descreve 
uma engenhosa e bela máquina de leitura, 
muito útil e eficiente para aqueles que que-
riam ler uma grande quantidade de texto 
sem sair do lugar. Na verdade, tratava-se 
de uma máquina que possibilitava a reali-
zação da leitura extensiva em uma veloci-
dade espantosa. A máquina permitia que 
o leitor pudesse ler uma dúzia de livros ao 
mesmo tempo. No fundo, esta máquina po-
deria ser colocada na origem dos modernos 

dispositivos eletrônicos que possibilitam 
a navegação intertextual ou hipertextual. 
Assim como o leitor do livro manuscrito 
podia reunir em um único exemplar obras 
de naturezas diversas – nisso que os italia-
nos chamavam de libro-zibaldone –, o leitor 
da máquina de leitura, como mais tarde o 
leitor da idade eletrônica, pode construir à 
vontade conjuntos textuais originais, cuja 
existência só dependem dele.

Stendhal antecipava os dispositivos 
hipertextuais em suas práticas intelectuais. 
Para diminuir suas falhas de memória, ele 
fazia encadernar, em um mesmo volume, 
trechos de obras abolindo a fronteira ha-
bitual dos livros. A escrita é, aqui, mais 
do que apenas uma extensão externa da 
memória. Como na máquina de leitura, ela 
é um processo de produção que leva a um 
novo texto, que não preexistia propriamen-
te à leitura.

Macedônio Fernandez, em seu roman-
ce Museo de la Novela de la Eterna (1934), o 
primeiro romance teórico de toda a litera-
tura ocidental, descreve o leitor ideal. Para 
Macedônio, o leitor ideal é o leitor que salta, 
o leitor hipertextual: 

“Espero firmemente não ter leitor 
seguido. Seria ele quem poderia me 
fazer fracassar e me despojar da cele-
bridade que mais ou menos desajei-
tadamente procuro escamotear para 
alguns de meus personagens. E o fra-
casso é um luzimento que não assenta 
bem na minha idade.
 Ao leitor que pula páginas me dirijo. 
Asseguro-te que leste todo o meu ro-
mance sem te dares conta, te tornaste 
leitor seguido à tua revelia, à medida 
que vou te contando tudo dispersa-
mente e antes de iniciar o romance. 
Comigo, o leitor que salta é quem mais 
se arrisca a ler seguido.
 Quis te distrair, não te corrigir, por-
que és o leitor sábio, pois pratica a 
entreleitura, a que mais forte impres-
são lavra, de acordo com minha teoria 
de que personagens e acontecimentos 
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apenas insinuados, habilmente trunca-
dos, são os que mais se inscrevem na 
memória.
 Dedico-te meu romance, Leitor que 
salta; me agradecerás uma nova sensa-
ção: a de ler seguido. Em revan-che, o 
leitor seguido terá a sensação de uma 
nova maneira de saltar as páginas: a 
de seguir o autor que salta.” 7

Do livro múltiplo, acentrado e infinito, 
tal qual o Livro de areia de Borges, podemos 
dizer o que Barthes dizia, em S/Z, a respeito 
do livro ideal:
 – no livro ideal abundam muitas redes 
que atuam sem que nenhuma delas se im-
ponha às demais;
 – o livro se torna uma galáxia de sig-
nificantes e não uma estrutura de significa-
dos; 
 – não tem princípio, mas diversas vias 
de acesso, sem que nenhuma delas possa 
ser qualificada como principal;
 – os códigos que mobiliza se estendem 
até onde a vista alcança, são indeter-miná-
veis;
 – os sistemas de significado podem 
se impor a este texto absolutamente plural, 
mas o seu número é ilimitado, uma vez que 
está baseado em uma infinidade de lingua-
gens.

O rizoma

A concepção barthesiana do livro ide-
al apresenta alguns princípios análogos ao 
que Deleuze e Guatarri vieram a chamar de 
rizoma,8 conceito que reúne algumas das 
principais figuras de expressão da cultura 
contemporânea e em particular do hipertex-
to e do ciberespaço: multiplicidade, hetero-
geneidade, acentramento, infinitude, meta-
morfose. Cabe lembrar que Pierre Lévy9 se 
serviu do rizoma para definir as metáforas 
da rede hipertextual.

Interessa-nos retomar alguns princí-
pios do rizoma hipertextual como imagem 
das redes.

Princípio de conexão: qualquer ponto de 
um rizoma pode ser conectado a qualquer 
outro e deve sê-lo. No rizoma, as conexões 
se fazem por proximidade, por vizinhança. 
A rede hipertextual é uma galáxia de cone-
xões acentradas, topológicas, que se opõem 
ao modelo da árvore, hierarquizado.

A topologia se define em matemática 
como “o estudo das propriedades inva-
riantes das deformações geométricas dos 
objetos e das transformações contínuas apli-
cadas aos seres matemáticos”. Transposta 
para o domínio das redes hipertextuais, isto 
nos levaria ao estudo das relações entre as 
diferentes partes de um texto.

Deste ponto de vista, valeria a pena 
explicitar algumas possibilidades de relação 
entre os diversos módulos ou partes de um 
texto.

Não-linearidade: no hipertexto eletrô-
nico, ao contrário dos textos impressos, a 
ordem dos módulos do texto é arbitrária e 
pode ser permutada ou combinada, seja em 
função do percurso do leitor, seja em função 
de um agente cibernético, que as combina 
aleatoriamente. Este tipo de procedimento 
foi amplamente empregado pela literatura 
combinatória explorada pelas vanguardas 
artísticas literárias em todo mundo.

Multilinearidade: em um texto estático, 
os módulos podem mudar de ordem, mas 
permanecem idênticos. Em um texto dinâ-
mico, os módulos podem mudar, ou seja, 
seu conteúdo pode mudar de acordo com o 
percurso do leitor.

Temporalidade: os módulos podem se 
transformar, seja em sua ordem, seja em seu 
conteúdo, dependendo da interação com o 
usuário.

Interatividade: existem pelo menos dois 
tipos de interatividade: a primeira depende 
das diversas formas de relação hipertextual, 
que podem ser explícitas, implícitas ou arbi-
trárias. Uma segunda forma de interativida-
de se faz em função das possibilidades que 
o sistema oferece ao usuário para interferir 
e transformar o texto: neste caso, em que o 
leitor se torna co-autor do texto, podemos 
falar em interatividade forte.
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Enquanto que a não-linearidade pode 
ser plenamente realizada em um texto im-
presso, pela leitura, a multilinearidade, 
a temporalidade e a interatividade plena 
dependem de sistemas hipertextuais dinâ-
micos que utilizam complexos sistemas de 
cálculos booleanos e probabilísticos combi-
nados com a semântica estrutural.

Princípio de heterogeneidade: o segundo 
princípio revela que as cadeias semióticas 
não são de natureza exclusivamente lingüís-
tica, ou seja, da ordem do significante. Uma 
cadeia semiótica é como um tubérculo que 
aglomera atos muitos diversos, lingüísticos, 
mas também perceptivos, gestuais, cogniti-
vos. A rede hipertextual provoca uma hibri-
dização entre as diversas mídias utilizadas. 
Do ponto de vista da produção editorial, 
este fato representa uma reviravolta com-
pleta, pois, cada vez mais a produção edito-
rial se volta para o campo da multimídia.

O hipertexto multimodal, contendo 
textos, imagens e sons, é chamado, hoje, 
de multimídia ou hipermídia. O hipertex-
to multisensorial não é apenas mais uma 
mídia cujo acesso à informação se torna 
mais lúdico. Entre os livros e a hipermídia 
de hoje, a diferença fundamental reside 
em que a hipermídia permite a retradução 
desse código comum (o alfabeto e o digital) 
fora do espaço e do espírito e dos sentidos 
humanos. Não é difícil se dar conta de que 
os livros podem nos fazer interiorizar (e o 
fazem com efeito) a maior parte e mesmo 
toda a nossa “experiência externa da vida 
real” potencial. O audiovisual e os mundos 
virtuais dos computadores, por sua vez, co-
letam o material interno – nossos processos 
mentais mais preciosos – para levá-los para 
o exterior, nas telas. Os dispositivos hiper-
textuais constituem uma espécie de reifica-
ção e exteriorização dos processos de leitu-
ra. É claro que este processo não é novo; ele 
teve início com a produção audiovisual.

Durante o século XIX e o início do XX, 
o nível de utilização dos acervos audiovisu-
ais é muito fraco, se comparado com a im-
portância do audiovisual na nossa cultura 
hoje. Foi preciso esperar o aparecimento de 

outras formas de enciclopedismo e a criação 
de ferramentas como o hipertexto, a hiper-
mídia e as redes de comunicação digitais 
para encontrarmos sistemas de recuperação 
de informação de documentos audiovisu-
ais.

Como explicar a resistência à apro-
priação dos documentos audiovisuais no 
empreendimento das enciclopédias e biblio-
tecas do século XX? Tudo leva a crer que 
grande parte da dificuldade está relaciona-
da com a natureza mesma do audiovisual. 
Por seu caráter analógico e por não com-
portar unidades determináveis que possam 
ser combinadas – em outras palavras, por 
sua linearidade e ausência de codificação de 
suas unidades –, o audiovisual não se deixa 
enquadrar facilmente por um sistema de in-
dexação que é essencialmente combinatório 
e não-linear.

A singularidade dos documentos au-
diovisuais reside em sua temporalidade 
intrínseca: ao contrário do livro, em que o 
leitor é também o sistema de decodifica-
ção, o audiovisual demanda a mediação de 
um aparelho de execução. Além disto, sua 
seqüencialidade não pode ser apreendida 
sinoticamente.

O audiovisual não produziu suas 
próprias ferramentas de análise, de classi-
ficação, o que o tornou impróprio a todos 
os métodos combinatórios que presidem o 
enciclopedismo. Muitos daqueles que acre-
ditavam, de boa-fé, criar bibliotecas audio-
visuais, na verdade não se davam conta de 
que produziam apenas arquivos.

Combinado aos sistemas hipertextos, 
as tecnologias digitais representam para o 
audiovisual uma transformação essencial, 
epistemológica e heurística. Para tanto, o 
desenvolvimento de hipertextos audiovi-
suais supõe a implementação de sistemas 
digitais de reconhecimento e segmentação 
das unidades a serem recuperadas, sistemas 
de visualização da estrutura das unidades 
que se combinam no interior dos documen-
tos e sistemas de indexação das unidades e 
dos documentos.

Disponibilizar o acesso ao audiovisual 
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representa uma reviravolta pois significa 
colocar à disposição do grande público 
acervos que, embora tenham contribuído 
para formar a cultura contemporânea, eram 
acessíveis apenas a especialistas.

Princípio de multiplicidade: é o princípio 
da concepção deleuziana do transcenden-
tal e do virtual, pois ele é a condição de 
toda existência sem ser ele próprio jamais 
atual enquanto tal. Traduzindo em termos 
da idéia de um livro rizomático, diríamos 
que não há mais uma tripartição entre um 
campo de realidade, o mundo, um campo 
de representação, o livro, e um campo de 
subjetividade, o autor, mas um agencia-
mento põe em conexão estas instâncias em 
suas multiplicidades irredutíveis. A escrita 
rizomática se faz em nome de um fora, que 
não tem imagem, nem significação, nem 
subjetividade.

Em termos da rede hipertextual, di-
ríamos que o hipertexto é fractal, ou seja, 
cada nó da rede hipertextual é apenas uma 
atualização possível entre outras, cada nó é 
potencialmente uma outra rede, ao infinito. 
A rede não possui unidade orgânica, ou 
seja, uma totalidade, nem centro, ela é acen-
trada. Na verdade, seguindo Barthes, na 
rede abundam muitas redes que atuam sem 
que nenhuma delas se imponha às demais, 
e além disto não há princípio, mas diversas 
vias de acesso, sem que nenhuma delas pos-
sa ser qualificada como principal.

A multiplicidade pode ser explicitada 
como uma multitemporalidade. Vivemos na 
era das redes hipertextuais, em que o tem-
po se contrai e se expande. O tempo, hoje, 
é, paradoxalmente, um tempo de máxima 
concentração, pontual, e de máxima expan-
são, multitemporal. Ora o aqui e agora e o 
instantâneo real, ora a multitemporalidade, 
ou seja, uma temporalidade complexa dos 
fluxos de comunicação que arruínam o aqui 
e agora. O conexionismo generalizado ten-
de uma de suas faces para os pontos ou nós 
da rede e uma outra face para as suas múl-
tiplas conexões.

Apreende-se o modo como as novas 
tecnologias de comunicação podem estar 

transformando a experiência do tempo e do 
espaço: o sentido da presença, a definição 
do próximo e do longínquo no espaço e no 
tempo, a distinção entre real e imaginário 
– todas estas fronteiras estão sendo postas 
em questão pelas novas tecnologias.

A rede fractal é proteiforme. Cada 
uma de suas múltiplas dimensões é fractal, 
ou seja, uma dimensão intermediária. A 
rede é algo que há entre os nós e as cone-
xões. Pensemos em Proteu. Proteu existe 
em algum lugar entre o ponto e a linha, 
ou seja, entre cada uma de suas imagens 
e as conexões possíveis que existem entre 
elas. Proteu é água, é fogo, é pantera. Mas 
quem é Proteu quando não é mais fogo e 
não é ainda pantera? Em “A nova refutação 
do tempo”, Borges nos dá um princípio de 
resposta: o tempo é a substância mesma da 
qual sou feito: o tempo é o rio que me carre-
ga, mas eu sou o rio; é o tigre que me rasga, 
mas eu sou o tigre; é o fogo que me conso-
me, mas eu sou o fogo...”.10

Na verdade, o rizoma é o paradigma 
de um conhecimento hipertextual que rom-
pe com dois dos maiores paradigmas que 
dominaram a ciência ocidental. A divisão 
cartesiana entre sujeito e objeto dominou 
o ocidente nos três últimos séculos. Hoje, 
a questão da realidade e do conhecimento 
se propõe em função de uma nova matriz 
conceitual. As teorias científicas e artísti-
cas contemporâneas não pensam mais a 
realidade em grupos de diferentes objetos, 
separados de nós, mas em grupos de dife-
rentes interações que incluem o observador. 
Quando hoje se fala em interatividade (por 
ser sensório-motora) na multimídia, trata-se 
do que chamamos de interatividade pobre, 
se comparada a esta que existe e que se es-
tabelece como novo paradigma no campo 
do conhecimento. Como conhecer sem le-
var em conta a interação que se estabelece 
com o objeto do conhecimento? Ou melhor, 
como conhecer sem levar em conta as redes 
de interconexões infinitesimais dos fenôme-
nos?

    O conceito de rede tem gerado fru-
tos muito importantes no campo da histó-
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ria e antropologia da ciência, com Isabelle 
Stengers, Bruno Latour e Michel Callon, en-
tre outros. Pela primeira vez na história do 
ocidente estamos começando a abandonar o 
platonismo. Segundo Latour,11 quando me-
dimos as informações em bits e bauds, quan-
do somos assinantes de um banco de dados, 
quando, para agir e pensar, nos conectamos 
a uma rede de comunicação, é mais difícil 
continuar vendo o pensamento como um 
espírito flutuando sobre a águas. Hoje a ra-
zão se assemelha muito mais a uma rede de 
comunicação, uma rede de telemática, do 
que às idéias platônicas.

Seguindo esta perspectiva, a ciência 
é produzida coletivamente e sua produção 
está longe de ser apenas uma atualização 
das idéias e intuições de seus cientistas. Esta 
é uma imagem da ciência que herdamos de 
Platão, e que nos tem custado muito caro.

A modernização da sociedade, hoje, 
está ligada à entrada no mercado mundial 
e ao desenvolvimento científico e tecnoló-
gico. Para abordar estes temas existem dois 
modelos: 12 um, chamado de modelo de 
difusão, no qual os atores se encontram pa-
ralisados pela falta de espaço de manobra: 
ou nos adaptamos às imposições ou bem 
desaparecemos, e outro, o modelo de rede, 
no qual, ao contrário, os atores dispõem de 
uma margem de manobra e de capacidade 
de iniciativa.

Tomemos como exemplo a questão da 
ciência. Para o primeiro modelo, a ciência 
remete a um mito fundador, compartilhado 
pelas histórias da ciência: a ciência é antes 
de mais nada as idéias de alguns homens 
bem-dotados. A idéia e a teoria são tudo. 
A ciência é o produto de teorias de espe-
cialistas que, com o tempo, e por milagre, 
se transformam em aplicações que vão be-
neficiar a sociedade. Que a ciência seja pro-
duzida apenas por uns poucos, em alguns 
poucos centros mundiais como New York 
ou Paris, que ela seja exterior ao mundo 
social e econômico, nada disso incomoda. É 
pegar ou largar.

A esta visão tradicional e romântica, 
para não dizer platônica e elitista, é preciso 

sobrepor uma outra, alimentada por uma 
possibilidade de ação estratégica. O mode-
lo da rede se apóia sobre uma observação 
banal: nos laboratórios de pesquisa não se 
produzem teorias abstratas. Produzem-se, 
claro, textos, enunciados, imagens, gráfi-
cos e artigos. Mas o que se produz mais 
freqüentemente são procedimentos e ex-
periências. Os pesquisadores, mesmo os 
mais experientes, os mais fundamentalistas, 
organizam provas e testes, inventam técni-
cas e instrumentos de medição. As teorias 
são apenas a pequena parte que emerge 
do grande iceberg. A parte mais importante 
são as práticas e a enorme rede sociotécnica 
mobilizada. Estatísticas mostram que a ci-
ência fundamental é a combinação de 90% 
de savoir-faire que mobiliza uma rede enor-
me e 10% de intuição e teoria.

Uma idéia, um enunciado e um arti-
go que escapam das mãos de seu autor só 
podem circular e produzir frutos se encon-
trarem atores competentes e equipados, 
mas também se conseguirem despertar o 
interesse e mobilizar as redes e instituições 
científicas. Se a ciência dependesse apenas 
das idéias para se fazer ela não se faria ape-
nas em alguns centros. O que se produz e 
se reproduz cientificamente são as redes so-
ciotécnicas, que envolvem infra-estruturas 
e competências incorporadas complexas. 
Ou seja, a ciência, para circular, depende de 
verdadeiras redes logísticas bem equipadas 
e instrumentalizadas.

As obras de Michel Callou e Bruno 
Latour estão repletas de exemplos que mos-
tram que um enunciado científico é como 
um Boeing 747, que não pode nem decolar, 
nem pousar sem a infra-estrutura dos ae-
roportos. Os saberes podem ser universais, 
mas a água não ferve a 100ºC senão em 
frágeis redes, construídas passo a passo e 
mobilizando um grande investimento. Na 
verdade, a ciência não se aplica, ela se repli-
ca através de investimentos enormes, e ao 
se replicar ela se transforma e se adapta às 
configurações locais.

No modelo da rede, não existem ato-
res capazes e atores incapazes, mas apenas 
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atores bem ou mal formados. A abertura à 
ciência é uma questão infra-estrutural que 
não tem nada a ver com o atavismo do espí-
rito da cultura ■
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