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RESUMO: O presente trabalho procura investigar um conjunto de contos do escritor Caio Fernando
Abreu, publicados nos livros Ovo apunhalado e Pedras de Calcuta, como sensibilidades e percepces da
geracdo de jovens, durante o final da década de 1960 e inicio dos anos de 1970. Para tanto, busca-se uma
reflexdo a respeito das diferencas e semelhancas entre o discurso da Literatura e da Histéria, a fim de
analisar aquela como uma porta de acesso as representacdes sociais da juventude brasileira que viveu o
periodo mais repressivo da ditadura militar.
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O presente artigo propde-se a refletir sobre os contos do escritor Caio Fernando Abreu,
focalizando-0s como um registro privilegiado dos valores e das formas de ver o mundo,
relacionadas com a juventude brasileira dos anos de 1960 e 1970. Tomar as narrativas
desse escritor sulino como espacos de expressao de sensibilidades e percepgdes de um
tempo passado implica na discussdo das relagBes entre historia e literatura, cujas
fronteiras, rigidamente estabelecidas e separadas durante os séculos XVIII e XIX,
passam por um momento de dissolucdo, de modo a torna-las regides porosas em que
esses dois campos do saber se encontram e se cruzam nas suas formas de configuracéo
do real. O didlogo entre essas duas disciplinas conduz a anélise proposta, na medida em
que seu enfoque parte das questdes e perguntas feitas pelo olhar da historia na busca de
um entendimento a respeito da ficcdo de Caio Fernando Abreu como um traco do seu
tempo.

No plano epistemoldgico, o estabelecimento de diferencas entre a Histdria e a Literatura
- a fim de demarca-los como duas areas distintas do conhecimento — constitui-se, dentro
da tradicdo do pensamento ocidental, em torno das relagdes que aquela mantém com a
verdade dos eventos e das a¢fes humanas. Desde a antiguidade, passando por Her6doto
e Aristoteles, no mundo grego; por Tucidides e Cicero, em Roma, a histéria se funda
ndo apenas no primado da verdade do acontecido, mas, também, na possibilidade de

legar exemplos para as geracoes futuras (LIMA, 2006). Durante o século XVIII e XIX,

Oficina do Historiador, Porto Alegre, EDIPUCRS, v.3, n.2, agosto-2011,


mailto:guilhermezubaran@yahoo.com.br

0 conhecimento historico inclui-se dentro do sistema das ciéncias — afastando-se, por
conseguinte, do campo das artes no qual se insere a Literatura - mediante 0 exame
critico das fontes documentais capazes de fundamentar a veracidade dos enunciados
oriundos da interpretacdo dos historiografos (MIGNOLO, 1993; CHARTIER, 2002).
Nas Gltimas décadas, diversos criticos literarios e historiadores colocaram em questdo
essa oposi¢do disciplinar, apontando, em primeiro lugar, que a produgdo discursiva na
sociedade estabelece-se por meio de convengdes e normas capazes de regular e definir
critérios de ficcionalidade e veracidade, o que revela a importancia do lugar social, nos
quais se encontram os grupos detentores do poder ligado ao conhecimento e a criacao,
na atividade de narrar o real (MIGNOLO, 1993). Em segundo lugar, novas formas de
paradigmas epistemoldgicos, propostas principalmente por Hayden White (1994),
aproximam a Histdria e a Literatura, na medida em que caracterizam a primeira como
uma narrativa ficcional fundada em enredos cujas urdiduras dispdem os acontecimentos
para realcar certos tons, motivos e pontos de vistas — técnicas préprias do romance. Por
fim, as identidades retoricas entre essas duas modalidades discursivas evidenciam suas
relacbes com o real, pois sdo “narrativas que respondem as perguntas, expectativas,
desejos e temores sobre a realidade, a historia e a literatura oferecem o mundo como
texto” (PESAVENTO, 2003, p. 32).

Entretanto, o conhecimento historico mantém sua especificidade na sua forma de
configuracdo da realidade, baseada em certas caracteristicas proprias capazes de impor
limites ao exercicio ficcional e imaginativo do historiador: de um lado, a historia trata
do acontecido, isto é, 0 seu objeto reside em fatos, em pessoas reais e em situacoes
sociais que ocorreram no passado; de outro, € importante que estes tenham deixado
tracos e fontes cujo controle e analise do historiografo fundamentam a sua narrativa; por
fim, a validacdo do discurso historico repousa na plausibilidade e na verossimilhanca
estabelecida entre os vestigios documentais e 0s seus fenbmenos sociais, ou como
afirma Roger Chartier (2002, p.86), entre “as representagdes manipulaveis hoje em dia e
as praticas passadas que elas designam”.

Essa virada epistemoldgica ocorreu gracas & introducdo do conceito de representacéo®

social, concebido por Roger Chartier, renovando os modos de analise da historia

! Roger Chartier (2002, p. 29) define representagiio da seguinte maneira: “por um lado, a representago
como dando a ver uma coisa ausente, o que supde uma distin¢do radical entre aquilo que representa e
aquilo que é representado; por outro a representacdo como exibicdo de uma presencga, como apresentacdo
publica de algo ou alguém.”
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cultural em relacdo a tradicdo dos Annales materializada no pensamento dos
historiadores Lucien Febvre e Marc Bloch. Esse novo aporte tedrico possibilita “romper
falsos dualismos que op6em objetivismo a subjetivismo, operando uma mediacao entre
0 coletivo e o individual” (SILVA, 2000, p. 82). Nesse sentido, a nogdo de
representacdes sociais articula os atores e suas respectivas imagens mentais - ligadas
com suas formas de perceber, classificar e dar sentido ao mundo - com as estruturas
sociais, revelando as diferentes posicoes e apreciagdes a respeito do real. Roger Chartier
explica essa articulacdo a partir de trés modalidades distintas do mundo social:

Em primeiro lugar, o trabalho de classificagdo e de delimitacdo que
produz as configuracOes intelectuais multiplas, através das quais a
realidade é contraditoriamente construida pelos diferentes grupos;
seguidamente, as praticas que visam fazer reconhecer uma identidade
social, exibir uma maneira propria de estar no mundo, significar
simbolicamente um estatuto e uma posi¢do; por fim, as formas
institucionalizadas e objetivadas gracas as quais uns representantes
(instancias coletivas ou pessoas singulares) marcam de forma visivel
e perpetuada a existéncia do grupo, da classe ou da comunidade
(2002, p. 23).

Essas trés dimensdes da sociedade constituem-se no objeto da Historia Cultural, pois
relacionam praticas culturais, estruturas sociais e formas de poder (SILVA, 2000). Na
verdade, as representacdes sociais ndo fornecem um dado objetivo da sociedade, mas,
sim, como 0s grupos e 0s atores constréem suas praticas discursivas, a fim de conferir
sentido ao mundo, legitimando determinados valores, divisbes, perfis e identidades.
Dentro dessa perspectiva, a Literatura entra em cena, configurando-se como uma
representacdo do social, na sua forma privilegiada de expressar as sensibilidades®
motivadoras dos comportamentos, dos desejos, das perspectivas relacionadas com
determinadas camadas ou classes da sociedade.

O questionamento do texto literario ndo deve pressup6-lo, tal como qualquer forma de
documentacéo, a partir de um vinculo imediato e mimético com a realidade, mantendo
uma relacdo de transparéncia com o referente externo, mas como um constructo

discursivo cuja configuracdo da vida social diz respeito as suas condi¢bes histdricas e

2 Segundo Sandra Pesavento (2005), as sensibilidades introduzem o elemento subjetivo como objeto do
historiador, na medida em que a experiéncia individual fornece toda uma série de emogdes, desejos e
sentimentos relacionados com a vida social. A historiadora define sensibilidade da seguinte maneira:”A
sensibilidades seriam, (...), as formas pelas quais individuos e grupos se ddo a perceber, comparecendo
como um reduto de traducdo da realidade por meio das emocdes e dos sentidos. Nessa medida, as
sensibilidades ndo sé comparecem no cerne do processo de representagdo do mundo, como
correspondem, para o historiador da cultura, aquele objeto a capturar no passado, & prépria energia da
vida” (p. 57).
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intelectuais. Roger Chartier (2002, p. 63) explica que o proprio texto recria 0 mundo:
“aquilo que ¢ real, efetivamente, ndo ¢ (ou ndo ¢ apenas) a realidade visada pelo texto,
mas a propria maneira como ele a cria, na historicidade da sua produgdo e na
intencionalidade da sua escrita”. Dessa maneira, o discurso interpretativo do historiador
deve orientar-se em torno dos elementos constitutivos da narrativa literéria, através da
qual se vislumbra um horizonte externo relativo a determinadas praticas sociais do

passado:

Explorando o mundo interior, necessario sera perceber todas as
contribuigdes, todos os ecos externos. Ha4 uma incitagdo ao ir e vir.
(...). Pelo seu préprio feitio arbitrario, o carater fechado do texto torna
inevitavel 0 movimento de abertura. E possivel que a estrutura
decifrada mediante uma grande ampliacdo, no nivel de uma
articulacdo sintatica, revele seu homologo em outro nivel, ndo mais
no texto de uma pagina isolada, mas na escala de uma obra inteira, de
um mundo imaginario, ou de um momento da historia.
(STAROBINSKI, 1976, p. 140)

Seguindo nessa perspectiva, ndo se toma a literatura como uma porta de acesso as
personagens ou as situacdes reais, mas como um meio pelo qual se da a ver a heranca
imaterial da sociedade, ou seja, “a0 modo pelo qual as pessoas pensavam o mundo, a Si
proprias, quais os valores que guiavam seus passos, quais 0S preconceitos, medos e
sonhos. Ela da a ver sensibilidades, perfis, valores” (PESAVENTO, 2005, p. 82). Esses
esquemas de percepcdo revelam diferentes identidades sociais que evidenciam a
emergéncia da alteridade, isto €, a experiéncia social de diferentes grupos - delimitando
pertencimentos de género, de etnias, de geracdes, etc. — possui uma dimensdo simbdlica
e sensivel, cujo registro ocorre nos textos literarios.

A manifestacdo do outro, da diferenca, estd presente nos contos de Caio Fernando
Abreu, ja que expressa as paisagens subjetivas e identitarias ligadas ao grupo de jovens
que viveram o final da década de 1960 e os anos de 1970, periodo histérico marcado
pelo recrudescimento da violéncia e da repressdo impostas pelo regime militar brasileiro
e pela efervescéncia cultural promovida pelo Tropicalismo e a Contracultura. O recorte
estabelecido tem como objetivo analisar, em alguns contos publicados nas obras O ovo
apunhalado (1975) e Pedras de Calcuta (1977), as representac@es referentes as utopias
contraculturais, marginalidade; as visdes relacionadas com o uso de drogas e com a

experiéncia da loucura; as novas orientacdes e praticas sexuais; e a perspectiva a
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respeito do poder e do interdito. Todos estes elementos que configuram uma trajetéria
identitaria de valores e sensibilidades proprias dessa geracdo de jovens.

O estudo das duas obras mencionadas torna-se fundamental pelo fato de expressarem
literariamente os dramas da juventude, durante o final da década de 1960 e os anos de
1970. No ambito internacional, evidencia-se a eclosdo da revolta de estudantes, na
Franga e no Estado Unidos, e do movimento da contracultura, introduzindo questdes de
ordem comportamentais na pauta dos assuntos politicos, sobretudo aqueles relacionados
com a defesa da subjetividade, da sexualidade livre e de cddigos de condutas
alternativos. No Brasil, inicia-se um processo modernizador das estruturas econémicas
do pais, de natureza conservadora, executada pelo regime militar na base do aumento da
violéncia repressiva por meio de prisdes, censuras, torturas e da suspensdo dos direitos
politicos (ALMEIDA & WEIS, 1998). No campo das artes, o surgimento do
Tropicalismo renova a producdo brasileira, na medida em que procurou incorporar as
manifestacdes das vanguardas estrangeiras, justapondo-as com elementos da tradicao
cultural local e valorizando “a ocupacdo dos canais de massa, a construcéo literaria das
letras, a técnica, o fragmentario, o alegorico, o moderno e a critica de comportamento™
(HOLLANDA, 1981, p. 55).

A producdo ficcional brasileira, nesse periodo, segundo Ant6énio Candido (1989),
caracteriza-se pela presenca de uma pluralidade de formas literarias em que técnicas e
recursos de linguagens distintos incorporam-se na construcdo de narrativas marcadas
pelo forte sentido opositivo, manifestado ndo apenas na revolta contra a ditadura militar,
mas, também, na quebra dos padrdes tradicionais de composi¢cdo. O quadro da literatura
marca-se pelo duplo movimento relativo ao ambiente repressivo e ao efeito

revolucionario das vanguardas:

A ditadura militar — com a violéncia repressiva, a censura, a caga aos
inconformados — certamente agucou por contragolpe, nos intelectuais
e artistas, o sentimento de oposi¢do, sem com isto permitir sua
manifestacdo clara. Por outro lado, o pressuposto das vanguardas era
também de negagdo, como foi entre outros o caso do tropicalismo dos
anos 60, que desencadeou uma recusa trepidante e final dos valores
tradicionais que regiam a arte e a literatura, como bom-gosto,
equilibrio, senso das proporg¢des. (CANDIDO, 2006, p. 256)

Relacionando-se com esses elementos vanguardistas e contestatérios, o conto brasileiro,

nesse momento, passou por um estado de expansdo da sua producéo, tornando-se um
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importante canal de expressdo da intelectualidade. Dentro do conjunto da narrativa
curta, destaca-se a vertente intimista em que se sobressaem as obras de Clarice
Lispector, Otto Lara Resende, Autran Dourado, Caio Fernando Abreu, cujas narrativas
figuram subjetividades em crise pelos seus desacertos com o mundo social. Gilda Neves
da Silva Bittencourt (1999, p. 234) explica o conteudo dessa interioridade:

Através dessa forma subjetiva de expressdo, sao abordados questfes
resultantes das transformacdes sociais e do novo perfil dos individuos
no plano das relagBes interpessoais, com a opresséo e a discriminacao
da mulher, as experiéncias com as drogas e alucindgenos, e a
segregacgdo dos homossexuais.

Caio Fernando Abreu vivenciou intensamente essa época nas suas mais diversas
atividades como jornalista e escritor; como alguém que viveu em varias cidades como
em S0 Paulo, no Rio de Janeiro e em Londres; e principalmente na adesdo ao
desbunde, ao uso de drogas e ao exercicio da livre sexualidade. As referéncias culturais
e politicas atravessam a sua experiéncia de vida, a qual as absorve e as elabora na
construgdo da sua obra ficcional, de modo a tornd-la uma escritura do seu proprio
tempo. Isto revela o forte carater representativo das suas narrativas preocupadas em
expressar a ndo marginalizacdo dos comportamentos, dos gestos, dos habitos e dos
modos de viver proprios da sua geracao.

A materializacdo literaria desses ecos geracionais ocorre pela problematizacdo da
individualidade e da singularidade do Eu diante de um mundo autoritario e massificado.
A perspectiva da narrativa direciona-se sempre ao individuo deslocado que, assumindo
uma posicdo marginal, coloca em questdo a sua existéncia - por meio das vivéncias da
loucura, dos seus desejos sexuais, dos sonhos e do uso das drogas — a0 mesmo tempo
em que se relaciona com o mundo questionando a sua realidade. Estabelece-se, assim,
um mutuo processo de reflexdo relativo aos dramas de uma vida descentrada, mas que
diz respeito, também, a uma posicdo politica e ideoldgica critica frente a sociedade
padronizada. Bruno de Souza Leal caracteriza esse Eu a partir desse duplo movimento:
“E um Eu ex-céntrico, estd a margem do mundo “tradicional, heterossexual, catélico,
classe média. E também um ser que amadurece, num processo de constante reavaliacio
e questionamento de si, do mundo, da palavra e do proprio percurso” (2002, p. 86).

A construcdo das suas narrativas contribui para esse processo de interrogacdo da
condicdo de estar-no-mundo, na medida em que introduz uma série de aparatos verbais

capazes de fragmentar as formas tradicionais de narrar um conto. A presenca de
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elementos oriundos da musica e do cinema; diferentes maneiras de grafia das letras e
novos dispositivos textuais na denominagdo das personagens; a quebra da relacdo de
espaco e tempo; a incorporacdo de imagens ligadas ao fantéstico e ao alegérico; todos
estes elementos constroem paisagens intimas nas quais destaque-se um Eu marcado pela
vivéncia da loucura, das drogas, da solidao e das praticas de sexualidades interditadas.
O carater transgressor dessa literatura reside na sua natureza de apresentar uma
perspectiva marginal da sociedade, de modo a colocar ‘em xeque a “naturalidade” do
real, afirmando a possibilidade de mundos e realidades obliquos. A literatura de
fragmentacdo e do descentramento concorre para um mundo também fragmentado e
descentrado (LEAL, 2002, p. 61).

A partir dessa escritura literaria, vislumbram-se as vozes relacionadas com a década de
1960/70. O primeiro aspecto importante diz respeito & maneira pela qual a perspectiva
marginal e a valorizacdo da posicdo dos jovens é tematizada nos contos de Caio. Na
obra, O ovo apunhalado, publicada em 1975, essas questfes tomam forma em historias
que apresentam alegorias do projeto contracultural, como no caso do conto Eles. No
interior da trama, hd uma oposicdo entre a vila de pescadores — cuja vida segue um
curso tradicional e conservador — em relacdo ao bosque habitado por seres especiais
descritos da seguinte forma: “nao sabia dizer se homens ou mulheres, eram altos, claros,
tinham grandes olhos azuis e gestos compassados, cabelos compridos até os ombros,
movimentavam-se mansos dentro de vestes brancas” (ABREU, 2001, p. 65). A
descricdo assemelha-se a de uma comunidade de hippies, onde ndo existe nenhum tipo
de normatizacédo das praticas comportamentais e sexuais.

O elemento desestabilizador repousa na figura de um menino dotado de uma natureza
especial, pois ele ndo se enquadra dentro da ordem vivida pela comunidade,
demonstrando a importancia dos jovens ndo apenas como um elemento reivindicador de
pautas politicas, mas como alguém que possui outro olhar diferenciado a respeito da
realidade: “aquele menino trazia na testa a marca inconfundivel: pertencia aquela
espécie de gente que mergulha nas coisas as vezes sem saber por que, (...). Essas sdo as
escolhidas — as que vdo ao fundo” (ABREU, 2001, p. 63). O encontro desse menino
com os seres do bosque torna-se um fator fundamental para a destruicdo dos pilares
culturais da vida dos pescadores, ou seja, eles irdo atacar a vila, gueimando-a,

sobretudo, nos lugares onde vivem os chefes do poder:
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Disseram-me que tudo havia comegado na casa do prefeito e se
alastrara depois pelas casas dos outros lideres (...): haviam visto aquele
menino olhando fixamente do meio da praca para a casa do prefeito, e
depois o fogo, e que 0 menino ndo se movera do meio da praca, repetira
que o mais importante é a luz, mesmo quando consome, (...), € que a
cinza é mais digna que a matéria intacta, (...), € que se salvariam apenas
aqueles que aceitassem a loucura correndo em suas veias (ABREU,
2001, p. 68)

Com palavras de ordem, como se fosse um ritual, o menino destroi as figuras de
comando da vila. Essa cena evidencia o carater politico da marginalidade, o Eu
deslocado contesta o poder instituido por meio de sua perspectiva obliqua a respeito das
coisas. A subjetividade descentrada, se colocando a margem, € capaz de questionar todo
o sistema de valores politicos e culturais da sociedade.

A forca do jovem na busca de mudar estruturas aparece, também, no conto Sarau na
figura do filho que, num estado de sonho e delirio, enxerga seus pais serem mortos por
pequenos monstros. Desde o inicio da narrativa, ha uma dissonancia entre pais e filho,
de modo que este comeca a sentir forcas ocultas dentro de si: “acreditava sentir em mim
remotas forcas (...). Nao sabia que espécie de forca, (...) sabia porém que eram violentas
(...), diria mesmo fortes forgas” (ABREU, 2001, p. 74). Ap6s um momento de sonho
em que o narrador-protagonista enxerga uma serie de espadas e de pequenos monstros o

seguindo, ele utiliza o seu poder na destruicdo dos seus pais:

Os cinco seres deixaram-se cair sobre eles. Dois seguraram meu pai
enguanto outros dois seguravam a minha méde e o0 quinto cortava-os
rapidamente com golpes de cimarrita. Cortaram-nos em indmeros
pedacos que cairam espalhados pelo chdo, sem sangue nem gritos.
(ABREU, 2001, p. 77)

Tanto na figura desses pais mortos como na destruicdo da vila, a conotacéo ideoldgica
do projeto marginal manifesta-se na capacidade dos jovens de romper com a autoridade
paterna ou politica, de desestabilizar o instituido, de quebrar com as regras e 0s padroes
sociais a fim de propor uma nova organizacdo do mundo. O engajamento ndo se vincula
mais a projetos politicos e revolucionarios, como o socialismo e 0 marxismo, mas a uma
visdo negativa da atuacdo do poder e a identificacdo com circuitos alternativos ligados
as minorias sociais, tais como ‘“negros, homossexuais, marginal de morro, pivete,

Madame Satd, cultos afro-brasileiros ¢ escola de samba” (HOLLANDA, 1981, p. 66).
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Outro aspecto que se agrega a essa construcdo de novos caminhos sociais e culturais diz
respeito & valorizacdo das drogas e da loucura como elementos de critica a razéo
ocidental. No conto Eles, o narrador se coloca como testemunha dos fatos ocorridos,
participando da histéria e se identificando com a posicdo do menino e dos seres
especiais. No final do conto, apds a reacdo da populacéo, todos ingerem uma substancia

que contamina as pessoas, inclusive o narrador, o que altera o estado da sua consciéncia:

As cores se chocavam contra a minha retina. E tudo era: belo ndo: ndo
belo tudo: as coisas: elas proprias: as coisas verdadeiras: e profundas
belas como: pode ser belo: também o terrivel eu: carbonizando: suas
carnes claras o liquido: escorria farto e as: pessoas correndo
enlouquecidas: vastas e midas: ruas. Fui afundando aos poucos numa
vertigem em diregdo sem direcdo as cores multifacetadas multifacientes
as faces e as formas e depois os roxos do amor e do nojo socbre um
branco silencia em branco como um muro nem fundo sem fim.
(ABREU, 2001, p. 70)

O contato com o liquido provindo dos seres modifica 0 estado de consciéncia do
narrador, expresso textualmente pela presenca de marcas de pontuacdo entre 0s
elementos linguisticos, transgredindo a norma da sintaxe tradicional. Ele praticamente
acessa a outro tipo de linguagem por meio da qual vislumbra, num estado alucinante,
novos aspectos do real, mais profundos e belos. Na verdade, essa mudanca psiquica, que
se estende aos moradores, diz respeito a crenca do poder das drogas em subverter a
razdo, a fim de proporcionar novos caminhos em direcdo a outros niveis ou dimensdes
da vida. Segundo Ana Maria Cardoso (2007), a expressao literaria da experiéncia do uso
de drogas introduz o elemento do insélito na narrativa de Caio Fernando Abreu,
relacionando-a com o idearia da contracultura, segundo a qual a utilizacdo de
alucin6genos permite 0 acesso a outras estancias da realidade.

A loucura também é fonte de novos universos. Essa teméatica materializa-se no conto
Uma historia de borboleta, publicado na coletanea Pedras de Calcuta, em 1977. A
historia apresenta o narrador-protagonista e seu companheiro André. A questdo da
loucura emerge como um elemento capaz de transformar o olhar, dotando-o de uma
visdo mais aprofundada das coisas. O narrador percebe esse aspecto presente nos olhos
de Andre:

“Seus olhos pareciam voltados para dentro, ou entdo era como se
transpassassem as pessoas ou 0s objetos para ver, 14 no fundo, uma
coisa que nem eles proprios sabiam de si mesmo. (...). Era um olhar
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muito... muito sabio, (...). Completamente insano, mas extremamente
sabio. (ABREU, 1996, p. 100)

A grafia do sébio em italico refere-se a outro tipo de sabedoria, ndo aquela instituida
pela racionalidade cientifica, mas a esse conhecimento insano capaz de oferecer uma
perspectiva obliqua da sociedade, vendo-a em seus intersticios, nas suas frestas em que
emerge o seu lado terrivel e cruel. O que estd em jogo nesse conto é a critica aos
padrdes de normalidade pelo viés da desrazdo, o que possibilita uma abertura a outras
perspectivas: “eu agora ja ndo conseguia permanecer apenas numa imensdo, como
eles, cada palavra se alargava e invadia tantos e tantos reinos” (ABREU, 1996, p. 106).
As dimensdes profundas, oriundas dessa insanidade, relacionam-se com a quebra do
paradigma de comportamento asséptico, da padronizacdo das emoces a fim de propor
novos modos de conduta, entre os quais o livre exercicio da sexualidade. Esse aspecto é
tratado em Uma histéria de Borboletas, visto que os protagonistas sdéo companheiros.
De modo geral, o erotismo e a sexualidade caracterizam a personalidade das
personagens que determinam o0s seus destinos, 0s seus caminhos segundo 0S Seus
desejos sexuais (LEAL, 2002).

A matéria do homoerotismo esta presente no conto Cavalo branco no escuro, incluido
na obra O ovo apunhalado, em que o narrador, no seu quarto, sente barulhos de uma
pessoa no lado de fora da casa. Ha uma série de imagens relacionadas com a repressao,
com a angustia de vivenciar a sua sexualidade. O narrador ndo materializa 0s seus
desejos, sempre recorrendo as figuras das flores em seu jardim, como uma forma de
escapar do seu medo de realizacdo sexual: “quando o medo ¢ quase absurdo e,
principalmente, quando o cheiro daquela respiracdo ameaca torna-se insuportavel,
recorro aos jasmins” (ABREU, 2001, p. 119). No entanto, ele sente a presenca desse
outro individuo, que se concretiza imageticamente como uma parede azul, vindo em sua
direcdo, lhe tocando, buscando uma identificacdo que, no final, ndo é alcancada. O
narrador aparece como interditado, ndo conseguindo expressar seu sentimento para essa

outra pessoa:

Vejo um menino espantado numa janela aberta um menino nu e
espantado da parede azul ele me sorri e estende os bragos como se me
esperasse vocé é tdo bonito eu tenho vontade de dizer esse perfume me
entontece e sinto que vomito e que sua lingua preta suga (...) meu
vomito mas é muito tarde (...) vocé é tdo bonito tenho vontade de dizer
mas h& um poco tapando a minha boca (...) e eu ndo digo nada (...) eu
s0 quero olhar de olhos abertos para esse azul engastado na parede e
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pensar como vocé é bonito mas duas garras atingem meus olhos e
enquanto grito de dor e de prazer. (ABREU, 2001, p. 124)

A auséncia de sinal de pontuacdo, formando um longo periodo, constrdéi o mondlogo
interior do protagonista, cujas sensacdes, localizadas como num plano ndo consciente
ou onirico, revela seu desejo homossexual pelo outro menino, mas cuja concretizacdo
ndo se realiza, ou seja, € uma proibicdo que impede o narrador de expressar seus
sentimentos, ficando seus olhos e sua boca presos por um poco e por garras. O interdito
a prética sexual livre, também, aparece no conto Garopaba mon amour, publicado na
obra Pedras de Calcuta.

A historia desse conto narra cenas de repressao policial sofrida por um grupo de jovens
hippies que acabam revelando todo um mundo subjetivo relacionado com a frustragéo
dos desejos sexuais, com visdes negativas da sociedade e do poder. A narrativa -
construida de forma fragmentada, cheia de inversdes temporais, repleta de lembrancas e
delirios — mistura as cenas da repressdao com as lembrancas relativas as vivéncias de
uma intimidade homossexual num acampamento hippie na praia de Garopaba.

Diferente do conto Cavalo branco no escuro, o interdito & sexualidade homossexual
materializa-se na violéncia exercida pela policia, narrada em forma de dialogos
destacados do texto, em que o repressor ameaca fisica e moralmente as personagens, ou
mesmo pela simples agressdo: “O anel pesado marca a testa, como um sinete. Cabelos
compridos emaranhados entre as maos dos homens. A cadeira quase quebra com a
bofetada. Quem sabe uns choquezinhos pra avivar a memoria” (ABREU, 1996, p. 94).
Os periodos curtos constroem um quadro preciso dessa cena opressiva, cCujos resquicios
permanecem na memoria do protagonista, mesclando as dores fisicas com as situacoes

amorosas:

Mar, ainda ndo te falei de ontem. Talvez ndo haja mais tempo. Nao sei
se sairei vivo. Ontem lavamos na fonte os cabelos um do outro.
Depositamos a vela acesa sobre o muro. Pedir o qué, agora Mar? Se
para sempre teremos medo. Da dor fisica, tapa na cara, fio no nervo
exposto do dente. Meu corpo vai ficar marcado pelo roxo das pancadas,
ndo pelo roxo dos teus dentes ha minha carne. (ABREU, 1996, p. 95)

Nesse trecho, o mar simboliza 0 seu parceiro amoroso. As lembrancas dos momentos
com este sdo perpassadas pela presenca da repressdo policial, marcada no corpo do
protagonista. O Eu ndo realiza seu amor homossexual, ndo consegue seguir 0 seu

caminho em diregdo ao outro, o que revela a presenca de um sentido ligado a frustracéo
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dos desejos, ja que possibilidades sdo abertas em direcdo a liberdade, mas ndo
realizadas pela presenca da opressao oriunda do autoritarismo militar. O conto Cacada,
incluido em Pedras de Calcutd, também, apresenta a violéncia contra 0s homossexuais
na jornada de uma personagem que, relacionando-se sexualmente com seu parceiro,
acaba sofrendo um forte espancamento.

Na obra Pedras de Calcutd, o poder atua de modo a limitar as trajetorias do Eu,
imobilizando sua atuacdo no mundo ficcional. Bruno de Souza Leal (2002) afirma que a
violéncia e a repressao diminuem o espaco de transito das personagens, restringindo as
suas possibilidades de escolhas. A concretizacdo literaria desse arbitrio autoritario,
vinculado a ditadura militar brasileira, figura, no conto O poc¢o, na imposicao de uma
uniformizacédo social. A narrativa segue o foco do narrador-protagonista que, em meio
as ruas da cidade, depara-se com o carro-recolhedor, uma maquina que vigia e puni as
pessoas, capturando-as para coloca-las em pocos. A violéncia recai sobre o grupo de

individuos designados de descontentes:

Em cada canto revelado pelos fardis havia um grupo de pessoas,
silenciosas e sem movimentos. Todas elas usavam as roupas brancas
dos descontentes. As luzes batiam em seus rostos tornando-0s
sobrenaturais, apenas o rosto palido e a veste branca recortados contra a
escuriddo. (ABREU, 1996, p. 109)

Nesse trecho, o ambiente, marcado pelo obscurantismo e pelo horror, se impGe na
expressdo palida dos rostos e na postura paralisada dos descontentes, isto &, o grupo
contestador da realidade politica e social se mostra sem reacdo e com medo diante dos
carros da policia. Outro aspecto importante refere-se a uniformidade das suas roupas
brancas, indicando, com isso, a arbitrariedade do poder que procura homogeneizar a
sociedade e destruir todo tipo de voz dissonante da oficial. Nesse sentido, Alexandre
Ayub Stephanou (2001, p. 58) coloca que houve um processo de militarizacdo do
Estado brasileiro com o golpe militar, ja que se constituiu um aparato repressivo para

combater 0s inimigos internos do regime:

A segurancga interna é decisiva para a Seguranga Nacional, sua acéo
é no sentido de evitar pressdes de natureza politica, econémica,
psicossocial ou militar, que se manifestam através da subversao, da
infiltragdo ideoldgica, da desagregacdo social e da quebra de
soberania.

Oficina do Historiador, Porto Alegre, EDIPUCRS, v.3, n.2, agosto-2011,



O Estado, num primeiro momento, visa estabelecer um controle psicossocial por meio
da uniformizacdo das vozes, evitando qualquer tipo de antagonismo. No entanto, o
estabelecimento de grupos opositores, na sociedade civil, faz com que o poder estatal
utilize seu aparato repressivo para garantir a ordem. O protagonista toma consciéncia
dessa realidade e torna-se um descontente.

Em seguida, devido a essa nova condicdo, o narrador-protagonista é sugado para dentro
do carro-recolhedor, misturando-se e integrando-se, & dentro, com os outros: “mal
posso distinguir a mim mesmo dos outros. (..): meus membros dormentes se
confundem com os membros dos demais. Como se féssemos um unico organismo, (...),
harmonizados por um pensamento comum” (ABREU, 1996, p. 111). A uniformizagao
se concretiza, retirando a individualidade das pessoas, despersonalizando-as em um todo
uniforme. Assim, impde-se uma ordem na qual todas as vozes devem soar em unissono
0s designios do autoritarismo. Os descontentes, ou seja, aqueles que tentam se
diferenciar, que buscam sua individualidade e destoam do todo, ndo se inserem na
ordem e acabam reprimidos ou, como no caso do conto, sdo jogados para dentro do
pogo:

Vamos abracados, nossas costas rocando doloridamente pela
superficie escorregadia da rampa. Por cima de nds, um céu cinzento.
L& embaixo, as cobras e as langas. Venenosas, agudas. Abraco com
forca 0 meu camarada e fecho os olhos como se gritasse. Como se
pudesse gritar (ABREU, 1996, p. 112).

Nesse momento, a matéria literaria caracteriza-se, fortemente, por uma ambiguidade
marcante dos textos de Caio: 0 peso e o lirismo. Assim, como observa Ligia Savio
(2003), o peso figura na narrativa por meio de tragos ficcionais como a gravidade e a
fala mordaz tecidas, juntamente, com um elemento de sortilégio que confere o tom
lirico ao texto. Nesse trecho, o recurso da voz narrativa nos moldes do narrador-
protagonista reforca o aspecto lirico, pois o narrador testemunha o momento da
repressao, aproximando do leitor a experiéncia da violéncia e da dor.

O peso presente no texto confere um significado que reforca a dureza do autoritarismo
permeado, ao mesmo tempo, pelo tom confessional do narrador, impregnando de
lirismo o seu sentimento de dor. A cena evidencia a forca da repressdo no fato do
protagonista ndo conseguir expressar o seu grito final de sofrimento. Portanto, esses
elementos literarios elaboram uma escritura ficcional por meio da qual se constrdi uma
perspectiva da atuacdo do autoritarismo militar ligada a uniformizacdo das pessoas e 0

resultado desta violéncia, manifestado no sofrimento do narrador-protagonista.
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Os esquemas intelectuais (ou representagfes sociais) oriundos dos contos de Caio
Fernando Abreu evidenciam as praticas sociais, proprias do grupo de jovens dos anos
1960/70, relacionadas com o projeto marginal e contracultural; com as visdes a respeito
do uso de drogas e da experiéncia da loucura; e da forma de atuacdo da repressao ligada
ao autoritarismo militar. Essas questfes emergem como sensibilidades motivadoras de
comportamentos, de maneiras de ver e interagir com o mundo e cuja materializacdo
ocorre a partir da escritura literaria presentes nas narrativas do escritor sulino. Em torno
desse didlogo, a aproximacdo da histéria com a literatura constitui-se como um caminho
proficuo de andlise, - ndo mais pensada pela dicotomia entre o discurso racional e
ficcional -, mas guiada pelo esfor¢co de reconstituir os sistemas de pensar e sentir
préprios de cada autor ou camadas sociais, seguindo a reflexdo proposta pelos Annales

e, principalmente, por Lucian Febvre.
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