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Ensaios

A criança sagrada: estigma, castigo e transcendência 
[Leitura de “As flores de novidade”, de Mia Couto]

Eduardo dE araújo TEixEira
UFRJ 1

Resumo: Apoiando-se nas “formas simples” teorizadas por André Jolles, o autor analisa o 
conto “As flores de novidade”, de Mia Couto, símbolo da opressão e da violência em tempos 
de guerra.  Destacam-se no conto a religiosidade (sagrado) tradicional africana, aspectos da 
cultura e da história recente de Moçambique a partir da representação do arquétipo da criança 
sagrada.
Palavras-chave: Mia Couto; Criança; Arquétipo, Guerra civil; Moçambique; Sagrado

Abstract: Relying on the “simple forms” theorized by André Jolles, the author analyzes the short 
story “As flores de novidade” (“Flowers of novelty”), by Mia Couto, a symbol of oppression and 
violence in times of civil war. It is highlighted in the tale the African religiousness traditional 
aspects of culture and recent history of Mozambique based in the archetype‘s representation 
of the holy child.
Keywords: Mia Couto; Holy child; Archetype, Civil war; Mozambique; Sacred

O temor do Senhor é fonte da vida que nos aparta da ruína da morte

(Provérbios de Salomão)

Falo de agrestes pássaros
de sóis

que não se apagam de inamovíveis
pedras

(oridES FonTEla

No conto de Mia Couto “As flores de Novidade”, 
de Estórias Abensonhadas, a flor é um emblema que 
ligado à personagem Novidade Castigo representa a 
natureza em menor – e em não menos misteriosa – escala; 
sinalizando para o tema central do conto: a efêmera e 
frágil existência humana e seu contraponto, a eternidade. 
Não por acaso, a flor, mais que mero elemento acessório 
da narrativa, explicita a relação intrínseca e indissociável 
da personagem com a natureza e seu entorno, espaço 
marcado pela dureza e carências extremas. 1

Pode-se mesmo observar nessa relação, outras 
nuances: Novidade Castigo liga-se a TERRA elemento que 
funciona como leitmotif  2 da narrativa. Esta característica  
 
1 Pós-doutorando no Programa Avançado de Cultura Contemporânea – 

PACC/UFRJ. Doutor em Estudos Comparados de Literaturas de Língua 
Portuguesa/ USP, com tese sobre o sagrado em Mia Couto e Guimarães Rosa.

2 “Leitmotiv”: ideia, fórmula que reaparece de modo constante em obra 
literária, com valor simbólico e para expressar uma preocupação dominante. 
(HOUAISS, 2001, v. “leitmotiv”)

surge também como diferencial do conto, pois a menina 
de limitada praticamente ao espaço/entorno da casa, 
terminará por efetuar um mergulho final na própria terra. 
A única referência ao seu contato com o mundo é dado 
pelo fato de colher flores, fora isso sua situação é de 
estagnação como a do pai (na mina, no fundo da terra) 
e a da mãe, na contemplação da montanha através da 
janela. 

Interessa-nos, neste estudo, focar a presença da 
criança sagrada na obra de Mia Couto, bem como de 
elementos reiterados em sua obra: o anúncio premonitório, 
a presença do guia, a “descida à terra” como retorno a 
princípio sagrado da Religiosidade Tradicional Africana. 
Universalmente compartilhado pelo homem religioso, 
mostraremos com o Mia Couto confere à morte um 
sentido de “passagem para transcendência” e/ou crítica 
ao fim de valores etico-religiosos, além de refletir o desejo 
de renovação do mundo. 
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“As flores de novidade” é narrada em terceira pessoa, 
por um narrador onisciente que demarca uma única vez sua 
presença, através da primeira pessoa do plural: “Iniciemos 
pela moça: ela era espandadamente bela. [...]” (p. 15). 
Narra numa posição bastante próxima às personagens, 
falseando certo distanciamento (“O que se passou, que 
sabem, só ela viu”) para em seguida, aprofundar-se no 
pensamento e na visão dos personagens: “[...] o que 
sucedia era as flores, aquelas de olhar azul, se encherem 
de tamanho” (p. 19).

Apesar do cunho aparentemente realista do espaço/
ambiente apresentado no conto – pela quadro político-
social que compreende – guerra colonial – a ênfase nas 
ações da protagonista (criança) atenua a força do real/
histórico. O local onde vive, jamais nomeado no conto, 
termina por ser um esboço do real, “espaço” a serviço 
da alegoria, pois a manifestação de eventos insólitos 
no corpo da narrativa, para além da reprodução do 
imaginário popular, – ponto de partida do autor –, será 
base para ilustração e defesa de valores ético-religiosos 
ordenadores de um mundo onde o sagrado africano parece 
em vias de extinção. 

Mia Couto constrói, portanto, sob a capa do “enredo 
fantástico”, uma profunda parábolas que servirá, paralela 
à análise crítica da realidade histórica, para revelar o 
sagrado que se entrefecha em espaços periféricos em 
crise.

II

Organizado linearmente, o enredo de “As flores de 
novidade” não apresenta dificuldade para uma rápida 
síntese: nasce numa família negra uma menina com olhos 
azuis. Seus pais, Jonasse Nhamitando e Verónica Manga, 
interpretam o fato como anúncio antecipado de desgraça, 
o que determina o nome que dão à criança: Novidade 
Castigo. Como a confirmar o seu mau destino, Novidade 
desde cedo passa a sofrer constantes convulsões que lhe 
provocam um aparente retardo mental. Trancada em seu 
mundo particular, seu alheamento para com a realidade 
(manifesto também pela desconexão de sua linguagem) 
só não será completo, graças à forte ligação afetiva que 
estabelece com o pai, humilde minerador.3 No clímax do 
conto, – a suposta explosão da mina, – a garota guiará a 
mãe, noite adentro, até a cidade. Durante a fuga, com- 
preender-se-á que as explosões e os incêndios vistos à 
distância não advêm propriamente da mina, mas resultam 
da chegada das milícias de guerra. Mãe e filha, pouco 
depois de conseguirem espaço num caminhão “pronto 
para fuga”, se separam. Novidade espontaneamente 
abandona Verónica e segue para beira da montanha/
mina onde será tragada para terra, por misteriosas flores 
azuis; idênticas as que eventualmente trazia para casa. 

Sua mãe, única testemunha, parte no desfecho no cami- 
nhão.

O final do conto será marcado pela “dissolução” da 
família (morte do pai e partida da mãe) em decorrência da 
guerra, e pela “insólita” reintegração da menina a terra, 
como que a uni-la, de forma diversa, ao pai morto.  O 
conto trata, entre outras coisas, do impacto da guerra na 
vida das pequenas comunidades, pelo terror e morte que 
acarreta. É um conto sobre a desintegração, em escala 
menor, da família, e maior, da sociedade – motivada por 
agentes humanos.3

Como muitos contos de Mia Couto, real e “suprarreal” 
se encadeiam. Num relato de fortes marcas da realidade 
político-social de Moçambique, é freqüente ocorrer um 
deslizamento para ocorrências insólitas. Em “As flores de 
novidade”, a expectativa começa a ser construída sobre o 
mal “anunciado” com o nascimento da menina. O leitor 
seguirá o correr da leitura desconfiado, preso ao suspense 
e à espera da “catástrofe”, uma expectativa que se vai 
dissolvendo no tom melancólico, mas que jamais cessa, 
alimentada por “estranhamentos”, pequenos “alertas” sobre 
Novidade (“moça: era espantadamente bela, com face de 
invejar aos anjos”)4 sua desconexa e incompreensível fala 
(“em sua voz de riachinho, se adivinhavam cantigas que 
ninguém, senão ela, conhecia”) as misteriosas convulsões 
(“Parecia a carne se queria soltar da alma”) a aquisição 
das “bizarras florinhas, da cor de nenhum outro azul” que 
“ninguém nunca soube onde ela recolhia.”

O conto marca de forma menos exata os eventos 
históricos, sem comprometer-se com uma narração 
“realista” (no sentido de: “objetiva na descrição da 
realidade histórico-social”). Atém-se à vida privada, à 
“pequena-coisa”, sustentando a atenção do leitor – como 
pela expectativa do evento suprarreal; expectativa que de 
certo modo, se confirma e se frustra pelo choque com o real 
– a guerra (coletiva/histórica). A retomada do componente 
“fantástico” – a insólita descida por intervenção das flores 
– recupera o pacto com o “estranho e o sobrenatural” 
anunciado pelos olhos azuis, espasmos e flores bizarras 
– e confere ao relato uma conotação mística, dentro de 
um simbolismo religioso bastante particular. Acerca disto, 
Mia Couto disse  em entrevista para revista Tempo: 

O escritor moçambicano trabalha num mundo repleto 
de mitos, fantasmas e crenças. Há uma certa pressa 
em qualificar tudo isso como sendo obscurantismo e  
 

3 No período colonial, magaíça ou gaíça era denominação dada aos 
africanos que sofriam horrores no fundo das minas britânicas (auríferas), 
e que acabavam condenados pela fadiga ou pela tuberculose. As minas do 
Transvaal, na região dos rongas e dos changanas, como destino e martírio de 
uma grande população de trabalhadores é evocada no prefácio de O regresso 
do morto, livro de contos do moçambicano Suleiman Cassamo.

4 A se observar o poder “transgressor” da beleza da menina, capaz de 
“fazer os anjos” (criaturas celestiais) sentirem inveja ─ sentimento anti-
religioso e mundano.
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calcular que, num futuro próximo, toda a gente pensará 
segundo padrões racionalistas de acordo com os moldes 
europeus do chamado sentido prático da realidade. 
Eu penso que o nosso combate contra a ignorância 
possa ser feito sem esmagar a individualidade da 
nossa cultura. [...] De qualquer modo, as nossas cir- 
cunstâncias históricas e sociais tornam difícil impor a 
fronteira clássica entre realismo e fantasia. (COUTO, 
1998, p. 9)

Se a chave interpretativa do conto é sua configuração 
simbólica, é a terra, mais que qualquer outro elemento, 
que reverbera em “As flores de Novidade”. Terra de onde 
a menina extrai misteriosas flores azuis, “bizarras” porque 
da mesma cor de seus olhos. Terra da qual se ocupará 
Jonasse Nhamitando, no contínuo processo de extração 
na mina, meio de subsistência e morte. Terra que não 
exclui, em correlação imagética, nem mesmo a distante 
Verónica Manga, cuja fertilidade e instinto maternal estão 
esgotados/exauridos como futuramente estaria a mina, – 
posto não corresponder à terra geradora/regeneradora do 
cultivo agrícola, – mas “jazida” de, exploração, extração.

Contradizendo a importância da terra, há no 
conto apenas uma única descrição explícita (e mais 
ampla) do espaço, justamente em seu momento de 
destruição: “Espreitada da janela, a montanha parecia o 
pangolim5cuspidor de incêndios. Desabariam rochas e 
penedos por cima das casas? Não, a montanha, aquela 
tinha muita consistência. [...]” (p. 17).

Já no que tange a casa e seu exterior, parcos são os 
elementos configuradores desses espaços no conto. A 
residência familiar, espaço predominante, não é mais que 
esboçada de modo difuso; numa ausência descritiva que 
privilegia, ou melhor, determina a ênfase dada a ações 
das personagens: “sentada na varanda”, “no cantinho 
da casa”, “atravessou o escuro, evitou caixotes e latões, 
saltou enxadas e sacos”, “foi ao quarto da menina”.

Apesar de sua “etérea constituição”, a casa é de- 
finida como “um ninho”, na qual interage uma família 
composta de apenas três membros: mãe, filha e pai; 
respectivamente: Verónica Manga, Novidade Castigo e 
Jonasse Nhamitando; esse último, sempre ausente no lar, 
devido ao trabalho.

A família vive a certa distância da “montanha”, 
da qual se extrai um minério não definido, e próxima a 
um rudimentar centro urbano. A família não estabelece 
qualquer contato externo com a comunidade local, numa 
ausência de interação estranha ao universo africano, 
caracterizando um clima de isolamento e letárgica solidão. 
Se a pobreza em que vivem não é extrema, posto que o 
pai seja trabalhador da mina, uma sentença proverbial 
não deixa dúvidas sobre a condição socioeconômica da 
família: “Em casa de pobre tudo está certo, conforme no 
arrumo ou desalinho” (p. 15).

É possível reconhecer neste provérbio, um indício 
da passividade dos personagens, seres afeitos à resigna- 
ção, encravados num mundo aparentemente “seguro”, 
mas prestes a desintegrar-se. Tal isolamento indica o 
conformismo tácito da familia perante as desgraças do 
mundo, já pressuposto pela interpretação que o casal faz 
da cor dos olhos da filha: “[...]. Lhe apelidaram de Castigo 
pois ela viera ao mundo como punição. Se adivinhou logo 
na nascença pelo azul que a menina trazia nos olhos. 
Negra e filha de negros: de onde vinha tal azul?” (p. 15)

Neste espaço (e país) geograficamente indefinido, 
o tempo transcorre morosamente, Novidade cresce (mas 
permanece menina), Jonasse se resigna a trocar o sono (e 
sonhos) pelos turnos na mina, sua esposa, a não perturbar 
o tempo de repouso do marido. Infeliz e melancólica a 
vida se arrasta, com Verónica Manga sempre a intuir o 
pior, dando a “presságio” o sentido de “mau agouro”. 
Sua dedicação ao marido e à filha (a quem cuida com 
maior resignação que afeto) atenua sua frustração e 
vazio existencial, representados pelo incessante hábito 
de tricotar roupas de bebê, resultante da já desvanecente 
esperança de um filho varão.6 56

Passou-se o tempo, num abrir sem fechar de olhos. 
Novidade crescia, sem novidade. Os pais confirmaram 
e se conformaram: aquela filha fechara o ventre de 
Verónica. Não era filha única: era filha-nenhuma, cria-
tura de miolo miudinho. Jonasse era homem bondoso,  
não abandonou Verónica. [...] (p. 16) [Grifos nossos]

Costurava tecido nenhum, roupinhas para um filho que, 
conforme o sabido, nunca haveria de vir. [...] (p. 17) 
[Grifos nossos]

O trocadilho feito com o nome da protagonista,7 
a partir da alteração de um lugar-comum que denota 
monotonia/invariabilidade (“A vida corria sem novi- 
dade”), colabora para reforçar este sem-perspectiva da 
vida, mesmo efeito produzido pela reversão de “num 
abrir e fechar de olhos”. O emparelhamento de termos de 
convergência fonética parcial (miolo/miúdo, confirmaram/
conformaram) confere-lhes o mesmo efeito de trocadilho, 
também presente em “filha única/filha-nenhuma”.

5 “Pangolim”: “designação comum aos mamíferos folidotos, da família dos 
manídeos, encontrados em regiões tropicais da África e Ásia, de corpo 
comprido e fusiforme, coberto por escamas epidérmicas sobrepostas, língua 
muito comprida e viscosa, dentes ausentes e patas providas de cinco grandes 
garras cada; halakavuma. Alimentam-se basicamente de formigas e cupins.” 
(HOUAISS, 2001, v. “pangolim”)

6 “A mulher (africana), enquanto representa o permanente da família e 
dá a vida, foi promovida a manancial da força vital e a guarda da casa; 
isto é, tornou-se depositária do passado e garantia do futuro do clã. 
Assim se explica o lugar que ocupa a mulher, a mãe, no seio da família, 
e o eminente papel que desempenha nela, o respeito que a rodeia e as 
liberdades que exerce.” (ALTUNA, 1985. p. 257).

7 Na página 17, lê-se: “[...] A mulher sabia que devia esperar pela manhã para 
saber novas de seu marido. Mas a menina antecipou a claridade. [...]” [Grifos 
nossos]
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O esvaziamento da vida (como um exaurir-se da 
mina) é enfatizado pelo farto e engenhoso uso de ter- 
mos e expressões negativas (“sem”, “não”, “nenhum”, 
“nunca”, “fechara o ventre”); uso não circunscrito apenas 
ao fragmento em destaque, mas predominante no conto. 
Tais negações sustentam o tom melancólico, e, no caso 
do nonsense8 (produzido pelos trocadilhos e deformações 
dos lugares-comuns), impede a apreensão meramente 
cômica do relato. Também a profusão de diminutivos 
reforça tanto o aspecto infantil de Novidade, ser em 
interminável infância, como a “fragilidade” e impotência 
dos demais personagens diante da amarga existência e 
dos grandes e catastróficos eventos que se abaterão sobre 
eles.9

Verónica Manga, mãe de Novidade, só aparentemente 
desempenha no conto a função de mater dolorosa. Sua 
importante tarefa é “ver”, “testemunhar”; pois está ligada 
à luz e ao fogo10 – não no sentido de “trazer luz” (ou ”dar 
à luz”), mas de obscurecer, – como pode ser observado 
em diversas “passagens” da narrativa: 

“– Esta noite vou contar estrelas, pressentiu-se.” 
(p. 15) 
A mãe na adivinhação das sombras, sentiu o surdo 
aviso [...] atravessou o escuro, evitou caixotes e latões. 
Em casa, a mãe ainda deixou seus olhos sobrarem na 
copa da luz do xipefo. [...] (p. 17) 
[...]. No sobressalto, ela desmanchou a claridade, 
entornando luz e lamparina [...] Verónica Manga 
procurou os fósforos sobre a caixa. Só então foi 
chamada a um barulho enlameado que chegava de 
fora, lá da montanha. Era o quê? A mina explodindo? 
Céus, se arrepiou. E Jonasse, seu marido? (p. 17)
[...] rodando mais lento que seus olhos na ânsia de ver 
aparecer Jonasse. [...] A mãe fitou a filha, o sossego de 
seu rosto, seu sujo vestido. [...] (p. 18)

“Verónica”11 é nome dado como de procedência 
bíblica, mas se refere a uma personagem apócrifa, que 
o imaginário popular cristão atribuiu à mulher que teria 
oferecido a Jesus, a caminho do Calvário, o véu que 
lhe cobria a cabeça para que enxugasse o rosto. No 
véu teria ficado impresso “o último desenho” do rosto 
de Cristo. Por extensão de sentido, “verônica” passou a 
designar tanto o véu com impressão do rosto de Jesus 
quanto as mulheres responsáveis por conduzi-lo nas pro- 
cissões. 

No conto, Verónica corresponde àquela que “assis- 
te” à filha, em duas acepções do verbo assistir, pela 
assistência que lhe presta por ocasião dos espasmos, e por 
testemunhar, no desfecho do conto, sua descida à terra. 
Apesar do grande número de referências à luz (e ao fogo), 
a proximidade de Verónica é com as trevas, indicativa 
de alguém que possui de antemão, uma visão funesta da 

vida, como pode ser observado desde o presságio que 
tem sobre a filha, até os “incêndios” e explosões, dos 
quais é a primeira a avistar da janela de casa. Vigilante, 
é ela quem testemunha dor, sofrimento e aflição da filha 
e da comunidade. Será também ela, a única sobreviven- 
te da família e única a “ver” o destino de Novidade 
Castigo:

[...]. O camião, desistido de esperar, acossado por 
afligidas vozearias, repentinou-se estrada afora. A 
mãe teimou atenção em sua filha, fosse querer saber o 
último desenho de seu destino. O que se passou, quem 
sabe, só ela viu. Lá, entre a poeira, o que sucedia 
eram as flores, aquelas de olhar azul, se encherem de 
tamanho. E, num somado gesto, colherem a menina. 
[...] (p. 19) [Grifos nossos]

891011

Verónica Manga possui um dom frequentemente 
reiterado na obra de Mia Couto: a premonição. Filia-se a 
um grupo de personagens que “pressentem” e por vezes 
anunciam perigos iminentes, mas que se mostram incapaz 
de bem interpretar os sinais e/ou agir tomando-os por base. 
Ela integra, por isso, uma vasta galeria de seres fracos, 
inseguros, que nos contos e romances de Mia Couto, são 
levados pela força inapelável dos acontecimentos trágicos 
e/ou terminam conduzidos por outros personagens, como 
ocorre no próprio conto:12 “[...]. E se deixou conduzir pela 
mão da menina, confiante em não se sabe qual sapiência 
dela. [...]” (p. 17).

A natureza (representada pelas flores) e a menina 
(Novidade) estão presentes desde o ambíguo título do  
 
8 A desconstrução e a recomposição de provérbios, lugares-comuns 

e outras formas cristalizadas levam freqüentemente o leitor ao riso, 
pelo estranhamento ou reconhecimento da forma deturpada. Recurso 
utilizado tanto por Mia Couto como Guimarães Rosa, a alteração criativa 
dos clichês “desmascara” conceitos e ideias estagnadas, convenções, 
estereótipos; revitalizam a linguagem. Leva, por isso, o leitor a se ater na 
própria linguagem empregada na construção da narrativa; aperfeiçoando 
criticamente sua “visada” para palavra e seu sentido.

9 Como se verá, o largo emprego dos diminutivos obedece a funções 
diversas. São “pequenitos” os bens alocados no “cestinho”, a ser 
endireitado o sujo “vestidinho”, Novidadinha cruza a estrada onde “se 
demorava apenas a morte” sob o apito da buzina em fúria. É à fragilidade 
e à impotência que os “diminutivos” prestam serviço, para intensificação 
do horror do mundo grande e feroz, a contrastar com as almas pequenas 
e indefesas; como a atônita Verónica.

10 Como as sacerdotisas gregas diante da pira flamejante, ela adivinha; vê o 
divino, vê além; é uma iluminada, pitonisa.

11 “Verônica”: 1 “a imagem de Cristo estampada, gravada ou pintada sobre 
um tecido; [...] 5 mulher que, nas procissões do enterro de Cristo, leva um 
sudário com a imagem estampada do Senhor morto.” (HOUAISS, 2001, 
v. “verônica”).

12 A presença do “guia” é bastante freqüente na obra de Mia Couto, como 
fica patente na leitura de quaisquer de suas obras narrativas. É importante, 
contudo, destacar que a ação de guiar e de ser guiado apresenta diferentes 
nuances, com significações distintas para cada narrativa apresentada. Em 
Estórias Abensonhadas encontram-se bons exemplos: o menino guiado 
(iniciado) pelo avô em nas “Águas do Tempo”, o “biólogo/poeta” guiado 
(demandado) pelo ardiloso “Júlio Carlos Alberto”; o consulente Adabo 
(morto-vivo) guiado pelo “adivinhador da morte”; O cego Estrelinho e 
seus dois guias, e que termina por tornar-se “guiador”; Glória (esposa) a ser 
guiada/deixada pelo marido para descoberta de si. 
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conto. Ambíguo tanto pelo emprego de “Novidade”13 
em maiúscula, quanto por sua conexão com as “flores”; 
centrando o foco de atenção do leitor para este núcleo, as 
“flores”, de onde virá o “estranho” da história. 

III

Mia Couto, freqüentemente dá nomes incomuns aos 
seus personagens, nomes tirados de algum atributo que 
os caracteriza/singulariza (Tia Tristereza), produzidos 
por corruptelas (Julinho Casa’beto/Joantónio), para 
enfatizar sua condição de “símbolos” (Glória/Castigo) 
ou acrescentar-lhes uma intenção paródica. Em Estórias 
Abensonhadas há fartos exemplos: cego Estrelinho, 
Gigito, Infelizmina, Diamantinho, Tudinha Rosa, Maria 
Cascatinha, Virigílio, Filimone, Tia Tristereza, Felizbento, 
Jorojão, Jordão Qualquer, Mintoninho, Zé Paulão, Júlio 
Novesfora, Maria Zeitona, Maria Mercante, Xidakwa, 
Nãozinha de Jesus.

Segundo a pesquisadora Maria Fernanda Afonso: 

A onomástica deste autor [Mia Couto] merece uma 
atenção particular, pois, na maior parte dos casos, 
ela inscreve uma intenção paródica significativa. De 
facto, os nomes atribuídos às personagens procuram 
criar múltiplos sentidos, oferecendo uma dimensão 
polissêmica, representativa de laços de ternura ou de 
nepotismo. [...] cria frequentemente um efeito rítmico, 
sugestivo de valores simbólicos. Muitos nomes 
femininos são formados a partir do adjetivo “linda”, 
acrescentado a um substantivo evocatório de beleza: 
Marcelinda, Florlinda, Rosalinda. Por vezes, utili- 
zam o possessivo afectuoso “minha”: Bartolominha, 
Felizminha. [...] Em certos casos, a paródia onomástica 
reveste uma competência negativa: a mulher velha que 
conheceu os horrores da guerra chama-se Tristereza, 
nome formado de “triste Tereza” enquanto a mulher 
a quem o marido bate continuamente se chama Dona 
Nadinha, revelando assim a sua insignificância social.
(AFONSO,  2004, p. 238).

Característica da mitopoética coutiana, essa pre- 
dileção por uma onomástica extravagante, tem sua matriz 
na própria cultura tradicional africana, rica na configuração 
de nomes incomuns, conforme o pesquisador Raul Ruiz 
de Asúa Altuna assinala:

O nome “situa o homem no grupo; é a denominação 
que permite reconhecê-lo, o sinal da sua situação, da  
 

13 “Novidade”: “caráter, condição, atributo do que é novo; 1 condição do que 
aparece, do que se apresenta pela primeira vez; 2 condição do que é original, 
extraordinário, do que resulta de uma invenção ou do que é produto do 
inusitado por não haver sido ainda imaginado, dito, feito etc.; inovação, 
originalidade; 3 tudo aquilo que é produto da criação artística, imaginativa, 
especialmente no campo da arte, da cultura, da música etc. [...] 4 caráter do 
que é estranho, excêntrico, do que causa estranheza; 5 notícia (boa ou ruim); 
informação, nova.” (HOUAISS, 2001, v. “novidade”) [Grifos nossos]

sua origem, da sua actividade, das suas relações com 
os outros.”
“Pela sua origem concreta não só nomeia, mas explica. 
É mais que um sinal. Transforma-se numa figuração 
simbólica.”
Como outorga um lugar na comunidade, e a palavra 
que o nomeou é sempre activa, o nome está carregado 
do dinamismo vital participado da comunidade. Por 
isso a imposição de um nome obedece a motivações 
que afectam vitalmente tanto a pessoa como a co- 
munidade.
[...]
Algumas vezes dão-lhe [ao recém-nascido] o nome do 
dia da semana em que nasceu, ou fica com o nome da 
primeira palavra que a mãe ouviu depois do parto. Por 
isso aparecem nomes extravagantes.
Certas circunstâncias podem decidir o nome: assim 
uma morte, um visitante ilustre ou um parto em 
circunstâncias invulgares. Com frequência dão ao 
menino o nome de um antepassado, sobretudo se a 
sua concepção foi atribuída a seu favor, se encontram 
algum parecido, ou se desejam patentear a sua pre- 
sença e estima. Consegue-se assim uma comunhão 
vital transformadora e vivificante. (ALTUNA, 1985,  
p. 269).

Se Novidade “Castigo” prenuncia desgraça, seu 
prenome reforça a ideia de um ser anunciador, o que traz 
a “nova”, mas não a “boa nova” cristã (o nascimento do 
Salvador). A marca de eleição (e exceção) não se anuncia 
por uma estrela a cruzar o céu para Epifania dos Magos, 
mas por olhos azuis a marcá-la como um estigma. Seu 
nome, para além do castigo (para um crime/“falta” jamais 
explicitada no conto), sugere uma   n o v a  /  i d a d e,  um 
tempo de mudança. 

Ao definir o conceito de “Inconsciente coletivo”, Carl 
Gustav Jung entendeu-o como estruturado por arquétipos, 
dinamismos inconscientes que podem ser postulados a 
partir de suas manifestações, das imagens primordiais ou 
símbolos comuns a toda humanidade, e que são a base 
das religiões, dos mitos, dos contos maravilhosos, e da 
maioria das atitudes em face da vida Conforme essa 
concepção, “a criança possuiria um sentido de totalidade 
ou de integralidade no conhecimento das coisas, que se 
manifesta apenas antes do aparecimento do ego consciente, 
irrompendo sob a forma do misticismo e ilogicidade” 
(cf. JUNG, 2000, p. 447).

Novidade corresponderia ao arquétipo do outono,  
por demarcar o recolhimento da natureza, “contaminando” 
a narrativa com uma carga de melancolia, típica do mito 
da “Criança sagrada”, cujo modelo consagrado pelo 
Cristianismo é o “menino Jesus”. Novidade se opõe à 
natureza redentora do menino nazareno, pois reverte sua 
chave simbólica, ao anunciar – desde sempre – castigo, 
punição.
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A “impropriedade” dos olhos azuis de Novidade 
(característica genética do homem ocidental; do colo- 
nizador branco) no contraste com a pele negra, é tão 
singular quanto suas “misteriosas convulsões” que 
assinalam a inadequação entre carne/alma, ávida por 
separarem-se. Ela é marcada pelo não pertencimento ao 
mundo, pelo inapreensível da linguagem:

[...]. E a filha, naquele pacto com o vazio, dedicava 
amores e ternuras a seu pai. Não que ela se explicas- 
se em perceptíveis palavras. [...] e em sua voz de 
riachinho, se adivinhavam cantigas que ninguém, 
senão ela, conhecia. [...] (p. 16) [Grifos nossos]

Novidade não é um ser pleno, o não-acabado de sua 
condição (nem criança nem moça) e inconstância (até 
na forma de ser nomeada no conto: Novidade Castigo, 
Castigo, Novidade, Novidadinha), revelam um ser incapaz 
de “crescer”, individualizar-se.

Jonasse Nhamitando,14 pai de Novidade, remete a 
Jonas, personagem bíblico devorado pela baleia15 (no 
conto, pela terra/mina); já o seu sobrenome, à dinamite 
(“dinamitando”), explosivo muito usado na mineração. 
A relação da esposa para com ele é de afeto sincero e 
servilismo (“nem chamou o pai, não merecia a pena 
suspender o descanso dele”); menor apenas, que o 
excessivo laço que Novidade estabelece com o pai: “[...] 
enquanto durasse o turno dele a menina se perplexava, 
sem comer nem beber. Só depois de o pai retornar a 
menina voltava a atinar seu rosto [...] prendas que ela 
para ele recolhia: bizarras florinhas, [...]” (p. 16).

Estranhamente, os espasmos da protagonista pare- 
cem ligados ao perfurar da mina (a terra), ofício do pai. 
Os “eventos singulares” no conto nunca ocorrem em 
sua presença, e sempre à noite (“Nessa noite”; “a noite 
já roia as unhas à madrugada”; “Muitas noites além, a 
família repadeceu os acontecimentos”; “Jonasse não se 
encontrava”; “sabia que devia esperar pela manhã”, “na 
adivinhação das sombras”). Os personagens do conto, 
antes mesmo da guerra, vivem antecipadamente num 
mundo de trevas, sem fulgurações, melancólico. O não 
pertencimento a um ambiente comunal, como dito, demarca 
a quebra com a sociedade tradicional africana, cuja base é 
a coletividade determinada pelos vínculos de parentesco. 
A “punição” que “Novidadinha” anuncia parece ligar-se a 
esta ruptura com a tradição; ao alheamento em relação ao 
mundo exterior em guerra (a rápida organização de retirada  
comprova sua iminência) e com a exploração da mina  
 
14 Na versão brasileira de Estórias Abensonhadas, publicada pela Ed. Nova 

Fronteira, o nome do personagem se apresenta como Jonasse Nhamitando 
(p. 15) e Jonasse Nhamitambo (p. 16); não foi possível cotejar com a versão 
portuguesa ou africana do livro.

15 “Então o Senhor deparou um grande peixe, para que tragasse a Jonas; e 
esteve Jonas três dias e três noites nas entranhas do peixe.” (BÍBLIA, 2000, 
Jonas, 1: 17)

(a provocar convulsões na menina). Tais “esticões”, – 
enquanto  o mineiro esburacava a terra, em turno nocturno 
– seriam prenúncios do caos que seria instaurado pelas 
milícias inimigas, do incêndio e desabamento (sugerido) 
da mina, e da morte do pai.

IV

A morte em “As flores de Novidade” (do pai, de 
Novidade-humana, do ninho da mãe) espelha a morte 
maior, o caos do mundo. A guerra trazida pelos homens 
torna-se como que um entidade concreta, uma força 
personificada:

Não era a mina. Eram explosões militares, a guerra 
que chegava. E nossos maridos, que lugar é o deles 
se salvarem?
– Não há tempo. Suba no camião, lhe responderam.
E subiram. [...] entre os fumos e zombeiras. O camião 
partiu, somando as demais poeiras e explosões. A mãe 
fitou a filha, o sossego de seu rosto, seu sujo vestido. O 
que ela fazia? Cantarolava. No flagrante de toda aquela 
voragem, a moça peneirava alegriazinhas em cantigas 
de surdina. Desenvenenava o tempo sempre grávido 
de desgraças?
No meio de bombas e tiros. [...] saltou para o 
desaconselhável chão. [...] O camião apitava, buzina 
em fúria. Que ali se demorava apenas a morte. A moça 
não parecia ouvir. Estava na estrada como se ela fosse 
seu inteiro caminho. No abecedário de seus passos se 
via não haver arrogância, nem proclamação. O estar-
se ruando, atrapalhando o caos, não era desafio mas 
singela distracção. Ela fazia valer o azul de seus olhos. 
[...] (p. 18) [Grifos nossos]

O cumprimento da fatalidade e a morte do pai 
encerram a “missão” de Novidade, que, como quem 
cumpria algo já escrito (“no abecedário de seus passos”), 
assumira a função de guia/salvadora da mãe. Ciente do 
destino, ela sai de seu autismo e age (faz as malas) para 
partida (mudança) definitiva: 

[...]. Em silêncio recolheu pequenitos bens em cestinho 
e saco. Depois, arrumou as pertenças da mãe na velha 
mala. De sua boca saíram as magras palavras, em 
suave ordem:
– Vamos, mãe!
Sem pensar, a mãe abandonou o seu lugar, ali onde 
ninhara por plenos anos. E se deixou conduzir pela mão 
da menina, confiante em não se sabe qual sapiência 
dela. [...] (p. 17) 

Conhecedora do seu “inteiro caminho”, não ex- 
pressa temor diante do caos (que ela “atrapalha”). A 
mãe percebe sobre a fragilidade, um poder maior que a 
silencia (“Verónica não mexeu palavra”). Como a flor, 
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seu emblema (“azulzinhas, de igual cor de seus olhos”), 
Novidade não completará o ciclo da existência humana: 

[...] Sobre um monte de areias tiradas da mina, 
Novidadinha se debruçou para colher flores silvestres, 
[...] Escolhia com vagar de cemitério. [...] Lá, entre a 
poeira, o que sucedia era as flores, aquelas de olhar 
azul, se encherem de tamanho. E num somado gesto, 
colherem a menina. Pegaram Novidadinha por suas 
pétalas e a puxaram terra-abaixo. A moça parecia 
esperar esse gesto. Pois ela, sempre sorrindo, se 
susplantou, afundada. Afundada no mesmo ventre em 
que via seu pai se extinguir, para além das vistas, para 
além do tempo. (p. 19) [Grifos nossos]

O desfecho (acolhimento das flores) marca o retorno 
da menina à natureza, à totalidade; ela que experimentara 
uma vida humana incompleta, como “flor”, intermediária 
entre a planta madura e as sementes. Por isso, no ápice 
do conflito desprende-se da mãe (“e virou para trás para 
dedicar uma delicadeza a sua mãe), reintegra-se à terra 
(“se susplantou”), reverte sua condição de colhedora, para 
de quem é a/colhida, fundindo-se a ela e reintegrando-se 
à eternidade (cosmos), como fica claro no último período 
do texto. 

V  Regressus ad uterum

“As flores de novidade” têm por modelo o “arquétipo 
da tragédia e da elegia”, que na perspectiva do teórico 
Northrop Frye, é caracterizada pela “fase do crepúsculo, 
outono e morte. Mitos da queda, do deus que morre, de 
morte e sacrifícios violentos e do isolamento do herói” 
(FRYE, 1973, p. 22).

A morte da protagonista reforça o tom trágico, posto 
que nela o clima “crepuscular” é o facilmente iden- 
tificável na família sem esperança, desmembrada em 
seu. No conto de Mia Couto, a natureza e os ancestrais 
não se manifestam, permanecem mudos, ou melhor, 
anunciam a derrocada dos homens indiretamentepor 
meio do presságio advindo da menina de olhos azuis.  
Northrop Frye, no terceiro ensaio de Anatomia da 
crítica, escreve:

A introdução de um ômem ou presságio, ou o artifício 
de fazer toda a narrativa desenrolar-se em cumprimento 
a uma profecia inicial, constitui um exemplo [da 
afinidade entre o mítico e o abstratamento literário]. 
Tal artifício sugere, em sua projeção existencial, um 
conceito do destino inelutável, ou da oculta vontade 
onipotente. Na verdade, é um escrito de pura intenção 
literária, tendo o começo alguma relação simétrica 
com o fim. (FRYE, 1973, p 141).

No conto de Novidade, Mia Couto faz com que 
a profecia subrepticiamente anunciada se cumpra no 

desfecho; e trata-se da derrocada do mundo, a destruição 
como castigo. Mia Couto, no entanto, faz da descida de 
Novidade “símbolo” da necessidade de recolhimento, 
retorno à origem/terra, às matrizes da tradição para um 
posterior renascimento. Ela é assim um acolhimento; 
outro exemplo das descidas à terra frequentes nas tramas 
coutianas, especialmente aquelas que tematizam o período 
da guerra civil em Moçambique. A descida de Novi- 
dade confirma para Verónica a existência de um “outro 
plano” que, apesar de não fornecer consolo, precisa ser 
reconhecido/testemunhado.

Mia Couto não especifica o espaço político-social 
de seu conto, prefere estabelecer um diálogo com o 
“imaginário” e o sagrado africano, que está permeado 
de comunicações com as grandes forças cosmogônicas. 
A realidade histórica dissolve-se nos dois contos, por 
recuperarem elementos encontrados igualmente na forma 
simples “legenda” – matriz das narrativas, pois: 

Toda legenda, fragmenta a realidade “histórica” em 
elementos a que inculca em seguida, por si mesma, 
um valor de imitabilidade, antes de os recomporem 
de acordo com uma ordem condicionada pelo novo 
caráter. Neste sentido, a legenda ignora completamente 
a realidade ‘histórica’, para conhecer e reconhecer 
apenas a virtude e o milagre. (JOLLES, 1976, p. 43) 

No conto o esgarçamento da realidade histórica 
mostra “como a afinidade entre o mítico e o abstratamente 
literário iluminam a ficção em muitos aspectos, em 
especial da ficção mais popular” (FRYE, 1973, p. 141), 
posto que sobre o enredo bem narrado, a camada simbólica 
preserva-se, sem que a narrativa deixe de ser plausível.

Como já destacado, Novidade está em dessintonia 
com a realidade por ser uma manifestação do “sagrado” 
em um mundo de forças concretas (guerra/seca/carestia). 
Ela materializa a Desgraça num tempo povoado “de 
misérias” e em constante risco, e que termina por in- 
trojetar-se, tomada pelo silêncio, como “entranhada”. 
Deve, por fim, morrer para retornar à origem, posto que 
nada poderá fornecer ao mundo senão sua fragilidade de 
meninas. Tal fragilidade é, não obstante, enganosa, já que 
encarnam a sabedoria instintiva da infância, carregada 
de potencialidade vital (da energia arquetípica), na 
qual Carl Gustav Jung enxergou o paradoxo: a criança 
sagrada possui poderes muito maiores do que aqueles da 
humanidade comum. É menor que o pequeno e, ainda 
assim, maior que o grande. (Cf. JUNG, 2000, p. 107).

Novidade, corresponde, portanto ao arquétipo da 
criança sagrada e seu regressus ad uterum.16 Da efêmera  
 
16 Segundo Mircea Eliade: “O retorno ao útero é expresso quer pela reclusão 

do neófito numa choça, quer pelo fato de ser simbolicamente tragado por 
um monstro, quer pela penetração num terreno sagrado identificado ao 
útero da Mãe-Terra.” (ELIADE, 1972, p. 75).
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e frágil existência humana, brota a força deste arquétipo, 
a evocar esperança, e revelar a eternidade.

Embora encarne o arquétipo do outono (recolhimento 
da natureza), do crepúsculo e da morte, a menina não se 
aflige, protegida pela excepcionalidade da condição de 
“criança sagrada”. Existem para além da morte, pois sabe 
tratar-se de um retorno. Esse retorno corresponde a um 
regresso ad uterum, e está textualmente indicado em “As 
flores de Novidade” (“aquela filha veio fechar o ventre de 
Verónica” e “se susplantou no mesmo ventre em que via 
seu pai se extinguir”).

Segundo Mircea Eliade: 

O regressus ad uterum é efetuado com o objetivo de 
fazer com que o recipiendário nasça para um novo 
modo de ser, ou de regenerá-lo. Do ponto de vista da 
estrutura, o retorno ao útero corresponde à regressão 
do Universo ao estado ‘caótico’ ou embrionário. As 
trevas pré-natais correspondem à Noite anterior à 
Criação e às trevas da cabana iniciatória. (ELIADE, 
1972, p. 133)

As crianças, de um modo geral, possuem uma 
instintiva crença no destino o que lhes confere uma 
confiança para testar limites e enfrentar até mesmo os 
riscos mais sombrios. Cada obstáculo transposto lhes 
dá liberdade necessária para se nutrir das alegrias da 
conquista. Talvez aí esteja a sabedoria dos pequeninos, 
na inclinação pelo que é essencial, além da crença aberta e 
quase ingênua de que tudo é possível e de que os elementos 
imateriais (irracionais) desempenham um papel essencial 
na vida. Esta é provavelmente a razão por que o tema da 
infância ocupe na obra Mia Couto papel preponderante, 
pois é através da “pura vida”, da coragem e da intuição, 
que o homem religioso efetua o reconhecimento da 
“transcendência”.
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