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O pequeno “sertão” de Tutaméia
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Como ainda não tive tempo para escrever estas 
anotações, publico-as como foram lidas e explicadas no 
seminário do Centro Murilo Mendes da Universidade 
Federal de Juiz de Fora. 

O título que dei às notas do seminário é formado 
por um decassílabo que faz alusão ao Grande sertão: 
veredas (na antítese com “pequeno”) e explicitamente ao 
último livro de Guimarães Rosa (Tutaméia), ficando no 
centro do verso a palavra chave – sertão –, que aponta 
para o grande romance e também para a matéria real e 
ficcional de toda a obra do escritor. É dele, do sertão, que 
saem os temas, o vocabulário e a técnica oralizante da 
fala do brasileiro sertanejo. É dele, da sua substância real 
e mítica, que provêm as narrativas de Sagarana, assim 
como é dos contos de Sagarana e das novelas (“poemas”) 
de Corpo de baile que vão sair a convência para a grande 
narrativa de Riobaldo: o Grande sertão: veredas pode 
ser comparado ao Rio São Francisco, para onde fluem 
os córregos, ribeirões e rios das narrativas (contos e 
novelas) que formam Sagarana e Corpo de baile. Sabe-
se que o Grande sertão: veredas foi publicado seis meses 
depois de Corpo de baile. Mas não resta dúvida de que 
os dois mais volumosos livros do autor foram gerados 
concomitantemente nos dez anos que os separam de 
Sagarana, inclusive com alguns contos retirados deste 
livro.

Por outro lado, tomando-se agora como ponto 
de partida o ponto culminante que é o Grande sertão: 
veredas, a mais alta construção literária elaborada por 
Guimarães Rosa, todo esse material cultural e literário 
vai-se fracionando, desdobrando-se e ramificando-se 
em pequenos contos, melhor dizendo, em estórias, em 
pequenas narrativas, em muitas das quais o que menos 
se conta é a fábula, a estória, mas a maneira de narrá-
la, com a ênfase inteira posta no processo, no modo de 
narrar, numa sintaxe fragmentada, mais nominal que 
verbal, como é o que se dá com Primeiras estórias e 
chega ao outro ponto culminante, agora invertido, do 
grande para o pequeno, totalmente documentado no seu 
último livro em vida, em Tutaméia, lugar do “pequeno”, 

das miseriazinhas humanas, dos “ossos-de-borboleta”, na 
expressão do próprio autor.

Neste sentido, toda a obra de Guimarães Rosa pode 
ser vista na imagem de um perfeito losango: os dois 
ângulos agudos formados por Sagarana (A) e Tutaméia 
(E), do conto à estória (ou anedota), começo e fim de toda 
a produção literária em vida do escritor; e os dois ângulos 
obtusos formados por Corpo de baile (B) e Grande 
sertão: veredas (C), das novelas ao romance, o espaço de 
maior desenvolvimento das ações narrativas; e, do meio 
das quais, na direção de Tutaméia, se compuseram as 
Primeiras estórias (D). Apurando a imaginação, o leitor 
consegue ver esse losango estendido, de sul a norte, de 
Cordisburgo a Salinas, sobre o espaço geográfico por 
onde circulam as personagens de seus contos, novelas 
e romance. No meio, entre os triângulos obtusos, está o 
núcleo maior do que o escritor via como sertão: entre as 
suas várias definições, destaco “O sertão está em toda 
parte”, “O sertão é do tamamnho do mundo” ou, ainda: 
“O senhor vê aonde é o sertão? Beira dele, meio dele?...” 
No fundo, é como se as suas obras representassem o 
losango da bandeira brasileira estendida simbolicamente 
pelos traços culturais dos estados de Minas, de Goiás 
e da Bahia. Por aí continuam a passar e a agir as suas 
personagens.

De Sagarana a Corpo de baile e Grande sertão: 
veredas, o escritor foi abrindo as suas asas, ampliando 
o seu poder de narrador, passando do conto à novela e 
desta à monumentalidade do romance, realmente de 
natureza épica. Depois, como se estivesse esquecido de 
narrar as pequenas coisas do sertão, empreende, não a 
desconstrução, mas a construção de contos, de estórias, 
como em Primeiras estórias, até chegar ao mínimo múltiplo 
comum da arte de contar, chegar à síntese do conto, a 
esboço de temas, a traços de lembranças fragmentadas, 
mistura de ficção e metaficção, na ânsia de dizer e mostrar 
logo como dizer. É por aí que o obsessivo tema do sertão 
se vê fragmentado em subtemas orográficos, hidrográficos, 
fitográficos e demográficos, como se Guimarães Rosa o 
estivesse filmando: primeiro no zoom dos grandes planos, 
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depois na descrição minuciosa de todos os detalhes, os 
mais insignificantes, coisas à toa, tutaméias. 

Falamos no início desta Apresentação que o título 
da conferência formava um decassílabo: O PEQUENO 
“SERTÃO” DE TUTAMÉIA. Claro que isto não é gratuito: 
alude à fraseologia de Guimarães Rosa, geralmente ritmada 
por decassílabos, como em Sagarana, Brincar remoça... 
Isso é saber viver (Traços biográficos de Lalino Salãnthiel, 
p. 77), Maria Irma riu, com rimas claras (Minha gente, 
p. 179), Nem goiano, porque não é andejo... (A hora e  
vez de Augusto Matraga, p. 323). Ou como em Grande 
sertão: veredas, com inúmeros exemplos, entre os quais: 
Viver nem não é muito perigoso (p. 37, uma das inúmeras 
variantes da famosa expressão de Guimarães Rosa), 
feito entre madrugar e manhecer (p. 43), os pássaros 
de rios e lagoas (id.), sufusa uma aragem dos acasos 
(p. 44), todo o mundo sonhado satisfeito (id.) e primeiro 
por campinas de brejais (id.), para ficar aqui só nessas 
citações do início do livro. Eis agora as notas que lemos no 
seminário e que serão mais desenvolvidas oportunamente.

Aspectos descritivos

Do ponto de vista da quantidade de livros editados, a 
obra de Guimarães Rosa pode ser considerada pequena, 
neste sentido é comparável à de Graciliano Ramos, que 
só escreveu 4 romances. Guimarães Rosa estreou tarde, 
aos 38 anos. deixou apenas 5 livros (entre contos, novelas 
e romance) publicados em vida. Depois de sua morte, 
em 1967, apareceram mais 2 volumes: Estas estórias 
(contos, 1969) e Ave palavra (1970, livro misto de vários 
gêneros). Além de Magma (1936) que só foi editado em 
1997. Para efeito deste estudo, contam-se apenas os cinco 
livros publicados. 

Olhada em perspectiva de tempo e de gênero, a sua 
produção começa em 1946 com Sagarana, livro publicado 
com nove grandes contos. O original, concluído em 1937, 
tinha o título de Sezão eram composto de doze contos. Para 
concorrer ao Prêmio Humberto de Campos, da Livraria 
José Olympio, o autor mudou-lhe o título para Contos, e 
usou o pseudônimo de Viator. No momento da publicação, 
encontrou o belo título de Sagarana. O curioso é que, nos 
originais anunciava-se o próximo livro com o nome de 
“Tutaméia”, o que signfica que a ideia de um “pequeno 
sertão”, um sertão como lugar de pequenas coisas, já 
o atormentava desde o início de sua carreira literária.

Dez anos depois publica, em janeiro de 1956, os dois 
volumes de Corpo de baile, contendo sete novelas (que 
ele chamava de “poemas”). A partir de 1972 esta obra 
passou a ser dividida em três volumes:

O primeiro tem o título de Manuelzão e Miguilim 
e contém dois (2) textos: CaMpo Geral (a história 
de Miguilim), no final do livro mencionada como 

“Romance”; e UMa história de aMor (Festa de 
Manuelzão), indicada no final como “Conto”. [Esta 
ordem é alterada no “sumário” final”, assim como ele 
vai fazer mais tarde com Tutaméia.]
O segundo, No Urubuquaquá, no Pinhém, contém 
três textos – (2) contos: o reCado do Morro e 
“Cara-de-bronze”, assim, entre aspas e hífens; e 
o “romance” a estória de lélio e lina, que no 
“Sumário” final [Também invertido] aparece apenas 
como lélio e lina.
O terceiro, Noites do sertão contém dois “Romances”: 
dão-lalalão (O devente) e bUriti, também em 
ordem invertida no “sumário” final.

No mesmo ano, em maio de 1956, publica Grande 
sertão: veredas, romance de tonalidades épicas, com 594 p.

Seis anos depois (agosto de 1962) aparece um livro 
de contos com o título de Primeiras estórias, composto de 
21 narrativas que ele chamou de estórias e que, além dos 
títulos, são também numeradas com algarismos arábicos. 
Cria-se com isto a particularidade lúdica de denominar-se 
a estória nº 11 de “O espelho”.

Cinco anos depois, em junho de 1967, publica-se o 
seu último livro em vida, Tutaméia, com o subtítulo entre 
parênteses de “Terceiras estórias”. O livro é composto 
de 40 pequenas estórias minicontos ou miniestórias),  
4 prefácios intercalados entre as estórias, 2 sumários (um 
no início, outro no fim do livro) e 2 epígrafes, também no 
início e no fim.

Tutaméia saiu cinco meses antes de sua morte. É 
um livro da plena maturidade criadora de Guimarães 
Rosa. Um livro que deve ser entendido em relação 
ao conjunto do que escreveu em 21 anos. O seu título 
já estava anunciado nos originais de Sagarana como 
o próximo livro a ser publicado, mas o projeto acabou 
ficando para o fim. O leitor pressente o sentido geral de 
tutaméia nos aspectos descritivos das outras narrativas. 
Por isso fácil relacioná-lo com a primeira e uma das 
últimas palavras de Grande sertão: veredas: nonada é o 
mesmo que tutaméia, isto é, coisa à-toa, sem importância. 
Tem a ver com o 1º conto de Tutaméia (“Antiperipléia”, 
isto é, contrário à fala complicada) e com uma figura da 
retórica, o disfemismo.

Estratégias para as possíveis interpretações 

Pretendemos portanto mostrar que o grande romance 
Grande sertão: veredas e as pequenas estórias de 
Tutaméia (subintituladas de “Terceiras Estórias”) estão 
sob o signo do disfemismo, estratégia discursiva (ou 
figura de pensamento) que consiste em substituir uma 
expressão dura, vulgar ou grosseira por outra suave ou 
elegante. Tem algo da dissimulação de Machado de Assis. 
Ao contrário do conhecido eufemismo existe o pouco 
divulgado mas muito praticado disfemismo: Maneira 



O pequeno “sertão” de Tutaméia 111

Navegações, Porto Alegre, v. 2, n. 2, p. 109-115, jul./dez. 2009

de dizer que consiste em nomear uma realidade, mas de 
modo a degradá-la. Tem a ver com uma moda bem atual 
de introduzir o feio e o vulgar na literatura. Ex.: Dizer 
Venha à minha “choupana” , quando se trata de uma bela 
casa; meus “trapos”, em lugar roupas finas, e assim por 
diante. Eis algumas dessas “estratégias”:

1. Leitura Crítica 
Uma leitura crítica inicial da obra de Guimarães Rosa 

deve ser de ordem externa e cronológica e deve levar em 
conta o tempo de amadurecimento do escritor entre um 
livro e outro, no período de 21 anos de sua produção – 
do 1º para o 2º e 3º livros = 10 anos; do 3º para o 4º = 
6 anos; do 4º para o 5º = 5 anos. Isto significa que 
nada foi feito às pressas, de afogadilho. Houve tempo 
de leituras literárias, lingüísticas, religiosas, esotéricas, 
filosóficas e antropológicas. Ampliando-se a sua visão da 
vida e do mundo, assim como houve tempo de pesquisa 
para o seu trabalho, de amadurecimento, de seleção de 
temas sertanejos, de experimentação de novas técnicas 
de narrar, de aprimoramento do estilo, com a substituição 
de palavras, de frases e a introdução de ludismos, sempre 
em busca da originalidade de livro a livro, atingindo-se 
assim uma linguagem própria – o estilo roseano, que vem 
influenciando toda uma geração de novos escritores no 
Brasil e em países de língua portuguesa.

2. Leitura Histórico-Literária 
Este tipo de leitura, também de ordem externa, põe 

ênfase na transformação do gênero narrativo ao longo dos 
livros de Guimarães Rosa. Verificar o nome do gênero ou 
da espécie literária que deu à sua narrativa (conto, novela, 
“poema”, romance e estória) e ver se a denominação 
está compatível com o texto narrado ou se se trata de um 
jogo, de uma “brincadeira” literária fácil de ser percebida 
como preferência do escritor. A sua obra começa com 
os grandes contos de Sagarana (60 páginas), passa às 
novelas (ou “poemas”) de Corpo de baile (+ de 120 p.) e 
chega ao romance Grande sertão: veredas (590 p.) para 
retornar aos contos (migalhas) que ele agora chama de 
estórias (Primeiras estórias) e terminar a sua produção 
literária com os minicontos ou pequenas estórias de 
Tutaméia (2 a 3 p.). Há, como se vê, um sentido de 
experimentação narrativa dentro do mais canônico dos 
gêneros literários. Essa mudança acompanha mesmo a 
transformação cultural do escritor? Teria feito parte de 
seu projeto de escritura?

3. Leitura analítica 1
Essa mudança progressiva do conto para a novela e 

desta para o romance, ponto culminante de uma escalada 
literária, assinala a progressão do escritor na criação da 
narrativa maior, na direção de uma macrovisão do Sertão, 

em que história é mostrada em plano cinematográfico, 
superpondo-se ao discurso: os acontecimentos prendem 
o leitor e o ajuda na travessia do discurso. Depois dessa 
escalada, o plano narrativo inclina-se e se desce do 
romance ao conto, que começa a ser percebido agora 
como estória, (como causo e até como anedota), dado 
o teor de oralidade que se vai impondo no discurso.
(Cf. Primeiras estórias e Tutaméia, principalmente no 
seu primeiro prefácio). Percebe-se uma concentração, 
uma contração dos elementos da narrativa no sentido de 
um texto curto de natureza oral apropriado para captar 
os elementos mínimos de uma microvisão do Sertão, 
cujo ponto extremo de fragmentação é o livro Tutaméia, 
título – repetimos – indicado nos originais de Sagarana 
e escolhido para fechar a obra e ao mesmo tempo a vida 
do escritor. É como se Guimarães Rosa passasse toda a 
sua vida literária pensando, por modéstia e disfemismo, 
que toda a sua obra literária, tão exaltada pela crítica, não 
passava de “tutaméia”.

Em 1990, em A crítica e o romance de 30 no Nor- 
deste, já havíamos escrito sobre essa dupla visão (grande e 
pequena do sertão), vendo uma oposição entre a vanguarda 
de Macunaíma e o tradicional do romance A bagaceira, 
ambos de 1928. E anotamos que é dessa 

dialética que nasce a moderna narrativa brasileira, 
de onde sairá a grande síntese de Guimarães Rosa. E 
acrescentei: Mais do que ninguém ele compreendeu 
o jogo de formas entre o romance, destinado aos 
grandes acontecimentos, e o conto, que se ajustava à 
expressão da cor local. Para dar uma idéia do sertão 
como lugar de latifúndios e epopéias, ele escreveu 
o romance Grande sertão: veredas, publicado em 
1956; e, para mostrar a pequenez, as “miseriazinhas” 
das personagens perdidas no vasto mundo sertanejo, 
escreveu o livro de contos Tutaméia, de 1967, espécie 
de “grande sertão” fracionado em pequenas narrativas. 
A nonada do romance encontra o seu paralelismo nas 
ninharias de Tutaméia, nos ossos-de-borboletas do 
livro de contos. Neste sentido, a função histórico-
literária de Guimarães Rosa na literatura brasileira 
é semelhante à de Machado de Assis, pois os dois 
escritores cultivaram, com igual zelo, o romance 
e o conto. Machado traçou os grandes e pequenos 
acontecimentos da cidade; e Guimarães Rosa voltou-
se inteiramente para o grande e para o pequeno mundo 
do sertão. O mundo que, para Drummond, é ao mes- 
mo tempo grande e pequeno, pois é o mundo na lin- 
guagem. 

4. Leitura analítica 2
Outro tipo de leitura de Tutaméia deve levar em 

consideração que o livro é formado de quarenta mini-
estórias e quatro prefácios, além de duas epígrafes 
tomadas a Shopenhauer e de dois Sumários: um no 



112 Teles, G. M.

Navegações, Porto Alegre, v. 2, n. 2, p. 109-115, jul./dez. 2009

início com os textos em ordem alfabética, a fim de 
meter aí as iniciais de seu nome – JGR; outro no fim, 
com prefácios reunidos num grupo diferente das estórias. 
Coisa até parecida com o que ele vinha fazendo nos livros 
desmembrados de Corpo de baile, como já anotamos nos 
Aspectos Descritivos. Há portanto no livro, o diálogo 
entre a linguagem das 40 estórias e a metalinguagem dos 
4 prefácios, como se o autor quisesse deixar claro para o 
leitor que tudo se junta na criação literária e que a crítica 
dos prefácios (ou a teoria neles implícita) é também uma 
forma especial de narrativa dentro do livro de narrativas. 
É curioso anotar que Guimarães Rosa nunca prefaciou 
nenhum de seus livros anteriores. Quando preparava 
os originais de Sezão (título anterior de Sagarana), ele 
escreveu, não um prefácio, mas um posfácio que se 
chamou “Porteira de fim de estrada”, retirado da edição 
de Sagarana. De acordo com Sônia Maria van Dijck Lima 
(em “Reconstituição e gênese de Sagarana”, Revista 
Philológica, 1998), o autor declarou nesse posfácio  
que reviu o original do livro, e nele mexeu, na forma, 
mínimas modificações: nenhum acrescimento, quase que 
supressões somente [...] muitas moita má [...] melhor 
rende deixar quieto o mato velho, e ir plantar roça noutra 
grota.Voltando aos prefácios de Tutaméia, eles podem 
ser estudados separadamente ou em relação às estórias. 
Separadamente, eis como estão sintetizados:

O Primeiro Prefácio se denomina “Aletria e 
Hermenêutica” e discute logo de início a oposição entre 
História e estória, abrindo os olhos do leitor para a 
intromissão do popular nas suas narrativas e pregando a 
utilização de todo o tipo de matéria para o conto e para a 
poesia. Diz ele que: 

A estória não quer ser história. A estória, em rigor, 
deve ser contra a História. A estória, às vezes, quer-
se um pouco parecida à anedota. / A anedota, pela 
etimologia e para a finalidade, requer fechado 
ineditismo. Uma anedota é como um fósforo: riscado, 
deflagrada, foi-se a serventia. Mas sirva talvez ainda 
a noutro emprego a já usada, qual mão de indução 
ou por exemplo instrumento de análise, nos tratos 
da poesia e da transcendência. Nem será sem razão 
que a palavra “graça” guarde os sentidos de gracejo, 
de dom sobrenatural, e de atrativo. No terreno do 
humour, imenso em confins vários, pressentem-se mui 
hábeis pontos e c aminhos. E que, na prática de arte, 
comicidade e humorismo atuem como catalisadores 
ou sensibilizantes ao alegórico espiritual e ao não-
prosaico, é verdade que se confere de modo grande. 
Risada e meia? Acerte-se nisso em Chaplin e em 
Cervantes.. Não é o chiste rasa coisa ordinária; tanto 
seja porque escancha os planos da lógica, propondo-
nos realidade superior e dimensões para mágicos novos 
sistemas de pensamento. 

Depois de discutir os vários aspectos da realidade 
na anedota (na estória), tal como, no Crátilo, fez Platão 

com a linguagem, Guimarães Rosa conclui o seu primeiro 
prefácio dizendo: 

Por onde, pelo comum, pode-se corrigir o ridículo 
ou o grotesco, até levá-lo ao sublime.seja daí que seu 
entrelimite é tão tênue. E não será esse um caminho 
por onde o perfeitíssimo se alcança? Sempre que algo 
de importante e grande se faz, houve um silogismo 
inconcluso, ou, digamos, um pulo do cômico ao 
excelso.

Toda uma teoria que cobre as duas vertentes do 
conto: a erudita e literária e a popular e oral, como nas 
Formas simples, de André Jolles.

O Segundo Prefácio, intitulado “Hipotrélico”, prega 
a liberdade de expressão na criação dos neologismos e no 
uso da gíria. Traz passagens interessantes sobre a língua 
e a linguagem, como a definição que aparece no início: 
Para a prática, tome-se hipotrélico querendo dizer: 
antipodático, sengraçante imprizido; ou talvez, vice-dito: 
indidivíduo pedante, importuno agudo, falto de respeito 
para com a opinião alheia Sob mais que, tratando-se 
de palavra inventada, e [...] embirrando o hipotrélico 
em não tolerar neologismos, começa ele por se negar 
nominalmente a própria existência. 

Somos todos, neste ponto, um tento ou cento 
hipotrélicos? Salvo o excepto, um neologismo 
contunde, confunde, quase ofende.. [...] Saia todo 
–o-mundo a empinar vocábulos seus, e aonde é que 
se vai dar com a língua tida e herdada? Assenta-nos 
bem à modéstia achar que o novo não valerá o velho; 
ajusta-se à melhor prudência relegar o progresso no 
passado.

É interessante acompanhar as reviravoltas do 
pensamento de Guimarães Rosa: ora ataca o neologismo, 
ora o defende e faz a sua apologia com certa ironia, como 
no texto a seguir:

Sobre o que, aliás, previu-se um bem decretado conceito: 
o que só o povo tem o direito de se manifestar, neste 
público particular. Isto nos inquieta. A gente pensa em 
democráticas assembléias, comitês, comícios, para a 
vivíssima ação de desenvolver o idioma; senão que o 
inconsciente coletivo ou o Espírito Santo se exerçam 
a ditar a vários populares, a um tempo, as sábias, 
válidas inspirações. Haja para. Diz-se-nos também, é 
certo, que tudo não passa de um engano de arte, leigo 
e tredo:* que quem inventa palavras é sempre um 
indivíduo, elas, como as criaturas, costumando ter um 
pai só; e que a comunidade contribui apenas dando-
lhes ou fechando-lhes a circulação. Não importa. Na 
fecundidade do araque apura-se vantajosa singeleza, 
e a sensatez da inocência supera as excelências do 
estudo. Pelo que, terá de ser agreste ou inculto o 
neologista, e ainda melhor se analfabeto for.

* Cf. Camões: “Naquele engano da alma, ledo e cego”, III, 120.
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No Pós-Escrito, termina com a citação de uma 
sentença de Quintiliano, em latim, que ele mesmo traduz. 
Só não indica o lugar nas Institutionis oratoriae. A sentença 
é sobre o uso das palavras velhas e novas. Quintiliano é 
taxativo ao dizer: O mais seguro é usar as usadas, não 
sem um certo perigo cunham-se novas. Porque, aceitas, 
pouco louvor ao estilo acrescentam, e, rejeitadas, dão em 
farsa. Ousemos, contudo; pois, como Cícero diz, mesmo 
aquelas que a princípio parecem duras, vão com o uso 
amolecendo.

O Terceiro Prefácio tem o nome de “Nós, os 
temulentos” e enaltece a embriaguês (temulentus, em 
latim) como incentivo à inspiração. Diz-se que um 
escritor está inspirado quando, além da sua capacidade 
criadora, crê-se que o move uma força superior que  
interfere na sua obra. Platão, no Íon, foi o primeiro que 
examinou este problema. E chega a dizer que mesmo 
um poeta sem mérito pode produzir excelente poesia, 
desde que esteja inspirado. Seu livro foi conhecido no 
Renascimento como De furore poetica. Aristóteles, na 
sua Poética, 17, fala também da loucura. E assim todos os 
estudiosos e grandes poetas, pagãos e cristãos, se dizem 
relacionados com a inspiração. Diz García Lorca: Se é 
verdade que sou poeta pela graça de Deus – o do demônio 
– também é verdade que o sou pela graça da técnica e 
do esforço. E o nosso João Cabral de Melo Neto fala 
“na inspiração e no trabalho de arte”. É bem conhecida 
a frase de Valéry, segundo o qual os deuses nos dão o 
primeiro verso: cabe a nós fazer o segundo (e corrigir 
também o primeiro, acrescentou Onestaldo de Pennafort). 
Ora, Guimarães Rosa, conhecedor de tudo isso, não podia 
desprezar a inspiração na produção de sua obra. Neste 
prefácio , Rosa coleciona uma seqüência de anedotas de 
bêbado, a que deu o nome de Chico como no final do seu 
estudo:

E, desistindo do elevador,, embriagatinhava escada 
acima. Pode entrar no apartamento. A mulher 
esperava-o de rolo na mão. – Ah querida! Fazendo uns 
pasteizinhos para mim? – O Chico se comoveu. 
E, caindo em si e vendo mulher nenhuma, lembrou-
se que era solteiro, e de que aquilo seriam apenas 
reminiscências de uma antiqüíssima anedota. Chegou 
ao quarto. Quis despir-se, diante do espelho do armário: 
– Que?! Um homem aqui, nu pela metade? Sai, ou eu 
te massacro.
E, avançando contra o armário, e vendo o outro 
arremeter também ao seu encontro, assestou-lhe 
uma sapatada, que rebentou com o espelho nos mil 
pedaços de praxe. – Desculpe, meu velho. Também, 
quem mandou você não tirar os óculos? – Chico se 
arrependeu.
E, com isso, lançou: tumbou-se pronto na cama; e 
desapareceu de si mesmo

O Quarto Prefácio, com o título estranho de “Sobre 
a escova e a dúvida”, é o mais extenso e traz várias 
epígrafes: é dividido em sete capítulos e cada um tem 
a sua. Dá-se aí a diversificação da personalidade do 
escritor diante da criação literária. Vejo neste prefácio 
uma parte autobiográfica de Guimarães Rosa, casos bem 
humorados de sua experiência como diplomata., como 
logo no início aquela de “pajear” em Paris o pretenso 
escritor Rão, apelidado Radamante, numa bela alusão à 
personagem do Orlando furioso e possível alter ego de 
Guimarães Rosa. Com uma polpuda bolsa do governo, 
esse Rão chega a Paris para uma missão, mas só quer saber 
de mulheres.Vive projetando um romance e tem a opinião  
de que o romance gênero estava morto, dizendo a seu 
interlocutor (Guimarães Rosa?) – Você é o da forma, 
desartifícios... [...] Você, em vez de livros verdadeiros, 
impinge-nos... Possivelmente, eco do que uma parte da 
crítica brasileira e a maioria dos escritores diziam das 
obras do autor de Grande sertão: veredas..

Trata a seguir do processo de germinação de um 
romance: Tudo se finge, primeiro; germina autêntico 
é depois. Através da personagem Lucêncio, que ele  
inventa para falar em seu nome, o capítulo IV mistura 
personagens da mitologia com Carnaval e com textos 
anedóticos. Mas é no VI, com epígrafe de Sêneca, que, 
tratando de sonhos paranormais, chega a seu plano de 
criação literária, em forma de depoimento. Vale a pena a 
transcrição dessa página: 

Tenho de segredar que – embora por formação 
ou índole oponha escrúpulo crítico a fenômeno 
paranormais e em princípio rechace a experimentação 
metapsíquica – minha vida sempre e cedo se teceu de 
sutil gênero de fatos. Sonhos premonitórios, telepatia, 
intuições, séries encadeadas fortuitas, toda sorte 
de avisos e pressentimentos. Dadas vezes, a chance 
de topar, sem busca, pessoas, coisas e informações 
urgentemente necessárias. [Cita em nota de rodapé a 
palavra SERENDIPITY.]
No plano da arte e criação – já de si em boa parte 
subliminar ou supraconsciente, entremeando-se nos 
bojos do mistério e equivalente às vezes quase à 
reza – decerto se propõem mais essas manifestações. 
Talvez seja correto eu confessar como tem sido que as 
estórias que apanho [negrito meu] diferem entre si 
no modo de surgir. A “Buriti” (Noites do sertão), por 
exemplo, quase inteira, “assisti”, em 1948, num sonho 
duas noites repetidos. “Conversa de bois” (Sagarana), 
recebia-a, em amanhecer de sábado, substituindo-se a 
penosa versão diversa, apenas também sobre viagem 
de carro-de-bois e que eu considerara como definitiva 
aos ir dormir na sexta. “A terceira margem do rio” 
(Primeiras estórias) veio-me, na rua, em inspiração 
pronta e brusca, tão “de fora”, que instintivamente 
levantei as mãos para “pegá-la”, como se fosse uma 
bola vindo ao gol e eu o goleiro. “Campo geral” 
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(Manuelzão e Miguilim) foi caindo já feita no papel, 
quando eu brincava com a máquina, por preguiça 
e receio de começar de fato um conto, para qual só 
soubesse um menino morador à beira da mata e duas 
ou três caçadas de tamanduás e tatus; entretanto, logo 
me moveu e apertou, e, chegada ao fim, espantou-me a 
simetria e ligação de suas partes. O tema de “O recado 
do morro” (no Urubuquaquá, no Pinhém) se formou aos 
poucos, em 1950, no estrangeiro, avançando somente 
quando a saudade me obrigava, e talvez também sob 
razoável ação do vinho ou do conhaque. Quanto ao 
Grande sertão: veredas, forte coisa e comprida demais 
seria tentar fazer crer como foi ditado, sustentado e 
protegido – por forças ou correntes muito estranhas.

A partir daí o prefácio continua em forma de relato 
e do diálogo do Dr. João [Guimarães Rosa] com os 
tropeiros e boiadeiros. Um deles, o Zito, diz-lhe no início  
da viagem com a boiada: – Dr, João, na hora em que 
essa armadilha rolar toda no chão, que escrita bonita que  
o sr. Vai fazer, heim? No final do prefácio, quando o  
narrador em primeira pessoa começa a falar dos epos das 
boiadas”, “prenazrrando-lhe romance a escrever, é esse 
mesmo Zito quem lhe diz:

O sr. Ponha perdão para o meu pouco-ensino... – 
olhava como ujma lagartixa. – A coisada que a gente 
vê, é errada... – queria visões fortificantes – Acho que... 
O borrado sujo, o sr. Larga na estrada, em indústrias 
escritas isso não se lavora. As atrapalhadas, o sr. Exara 
dado desconto, só para preceito, conserto e castigo, 
essas revolias, frenesias... O que Deus não vê, o sr. dê 
ao diabo. [...] E conclui: “O mundo supura é só a olhos 
impuros. Deus está fazendo coisas fabulosas”

É aí que apare o “Glossário” onde se lê a definição 
de “tutaméia: nonada, baga, ninha, inânias, ossos-
de-borboleta, quiquiriqui, tuta-e-meia, mexinflório, 
chorumela, nica, quase-nada, mea omnia.

5. Leitura analítica 3
Um leitor de Tutaméia precisa saber que o livro 

está estruturado por duas vertentes que se dialogam, se 
misturam e compõem um estilo de narrar atualizante, uma 
vez que, partindo das formas tradicionais da narrativas 
literária e incorporando as fórmulas protocolares da 
narrativa popular, atualizam a linguagem de Guimarães 
Rosa e o leva a uma estilística toda sua, própria. Os casos 
(e causos), as anedotas, as sentenças e provérbios, os mitos 
e lendas, enfim, todas as formas simples estão presentes 
nesse livro. As técnicas de abertura e de fechamento dos 
contos passam do narrador ao leitor (ouvinte), como num 
sanduíche em que o elemento oral aparece para abrir 
e fechar o conto. É o que se pode ver em “Desenredo” 
e “Uma vela ao diabo”, por exemplo. Só uma leitura 
analítica de cada texto pode dar conta de como a estória 
está espremida pelo discurso do narrador.

Além disso, o leitor de Tutaméia tem de estar atento 
às pequenas sugestões, como a do sentido reiterativo das 
duas epígrafes de Shopenhauer, uma no início, outra no 
fim do livro: ambas chamando a atenção para a necessidade 
de se fazer pelo menos duas leituras dos textos. Não deve 
esquecer do ludismo da ordem alfabética no primeiro 
Sumário.

Num sentido bem didático o que se deveria fazer era 
ver a relação dos prefácios com as estórias, dessas com a 
das Primeiras estórias, passando daí às novelas e destas ao 
romance. Só assim, se poderá definir os limites dos tipos 
e gêneros e das formas simples com as tradicionalmente 
literárias.

6. Conclusões propedêuticas
O problema que mais tem chamado a atenção dos 

estudiosos de Tutaméia é o que diz respeito ao subtítulo do 
livro – Terceiras Estórias –, sendo que houve as Primeiras 
e não houve as Segundas. Num artigo em O Estado de 
São Paulo, em 1968, Paulo Rónai, falando a propósito do 
título do livro, se interroga: Atribuiria ele realmente tão  
pouco valor ao volume? Ou terá adotado a fórmula como 
antífrase carinhosa e, talvez, até supersticiosa? Paulo  
Rónai inclina-se para a última suposição. E conta que o 
escritor lhe segredou 

Que dava a maior importância a este livro [Tutaméia], 
surgido em seu espírito como um todo perfeito não 
obstante o que os contos necessariamente tivessem 
de fragmentário. Entre estes havia inter-relações as 
mais substanciais, as palavras todas eram medidas e 
pesadas, postas no seu exato lugar, não se podendo 
suprimir ou alterar mais de duas ou três em todo o livro 
sem desequilibrar o conjunto.

A seguir Paulo Rónai explica a expressão latina 
mea omnia que Guimarães Rosa põe como sinônimo de 
Tutaméia no glossário que já citamos. E diz que “Esta 
etimologia , tão sugestiva quanto inexata, faz de tutaméia 
vocábulo mágico tipicamente rosiano, confirmando a 
asserção de que o ficcionista pôs no livro muito, se não 
tudo, de si”. 

A respeito do título, Rónai lhe pergunta: ”– Por que 
Terceiras Estórias – se não houve as segundas? – Uns 
dizem: porque escritas depois de um grupo de outras não 
incluídas em Primeiras estórias. Outros dizem: porque 
o autor, supersticioso, quis criar para si a obrigação e a 
possibilidade de publicar mais um volume de contos, que 
seriam então as Segundas estórias. – O que diz o autor? 
– O autor não diz nada”.

Quanto a mim, eu penso que os Prefácios se deixam ler 
como uma espécie de Segundas estórias, ao mesmo tempo 
de linguagem e metalinguagem, no meio dos quarenta 
contos do livro. Sem descartar o não-dito supersticioso, 
prefiro ler os prefácios como o olhar autocrítico e 
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teórico de Guimarães Rosa ao fechar a sua produção 
literária. É neste sentido que se pode olhar os prefácios 
como espécies de estórias, não só porque dentro deles 
há pequenas narrativas de casos e anedotas, de sentenças 
e provérbios, como também porque, entre as Primeiras 
estórias e Tutaméia (Terceiras Estórias), há o entrelugar, 
o espaço das “Segundas Estórias” não ditas no título de 
um livro mas facilmente perceptíveis na hermenêutica da 
leitura. Os quatro tipos de metalinguagem dos prefácios 
encobrem muita linguagem de estórias, anedotas, 
casos, pequenas narrativas que nem chegam a ganhar o 
estatuto autônomo de “estória”, mas que estão no bojo de 
acontecimentos que se dão entre o real e o imaginário. 
Essas “Segundas Estórias”, em forma de prefácio 
finalizam, com Tutaméia, a visão teórica de Guimarães 
Rosa: de um lado os minicontos, as pequenas estórias; 
do outro, os fragmentos de sua teoria da narrativa, ambos 
os lados amadurecidos e calados ao longo de toda a sua 
produção literária. 

Numa carta que escreveu a seu tradutor alemão, Curt 
Meyer-Clason, a respeito de Corpo de baile, mas que, 
como afirmar Paulo Rónai, “se refere a toda a sua obra”, 
Guimarães Rosa diz que 

O Corpo de baile tem de ter passagens obscuras.Isto 
é indispensável. A excessiva iluminação, geral, só no 
nível do raso, da vulgaridade. Todos os meus livros são 
simples tentativas de rodear e devassar um pouquinho 
o mistério cósmico, esta coisa movente impossível, 
perturbante, rebelde a qualquer lógica, que é chamada 
“realidade”, que é a gente mesmo, o mundo, a vida. 
Antes o óbvio, que o frouxo.Toda lógica contém 
inevitável dose de mistificação. Toda mistificação 
contém boa dose de inevitável verdade. Precisamos 
também do obscuro.

Assim, não deixa de ser curioso que, num livro 
como Tutaméia, haja a coincidência simbólica do número 
quarenta (40) na quantidade de contos do livro que se 
abre com quatro (4) prefácios. É fácil imaginar-se uma 
casa com seus quatro pilares (esteios, evangelhos), com 
a sua linguagem mágica e cabalística, tal como a que 
rodeia o número 40, que deve ser lido como “tempo de 

espera”, de “atenção”, de “preparação”, “tempo de prova”, 
de “castigo” e de “salvação”. Os escritores bíblicos, 
conforme se pode ver no Dictionnaire des symboles, de 
Jean Chevalier et Alain Gheerbrant, “marcam a história 
da salvação assinalando os seus acontecimentos maiores 
com este número”. Esta simbologia coincide na Bíblia, 
como em: A – Saul, David e Salomão reinaram 40 anos. 
B – A aliança de Noé, 40 dias no dilúvio. C – Moisés é 
chamado por Deus aos 40 anos e fica 40 dias no alto do 
Sinai. D – Os judeus erram 40 anos no deserto. E – Jesus 
é levado ao Templo 40 dias depois do seu nascimento. 
F – Jesus prega 40 meses. G – Tem 40 dias de tentação. 
H – Fica 40 horas enterrado. I – Aparece ressuscitado nos 
40 dias que precedem a Ascensão.

Dentro desta perspectiva de imaginário esotérico e 
místico, é bom lembrar que em Tutaméia o primeiro e o 
último conto (1º e 40º) exploram o tema do cego, talvez 
a sugerir ao leitor, como o Autor o fez nas epígrafes de 
Shopenhauer, a descoberta de outros sentidos, para além 
da língua, no universo da cultura geral que ecoa em todos 
os livros de Guimarães Rosa. O interessante é que as três 
palavras-chave da hermenêutica esotérica apontam para 
os sentidos de cego, surdo e mudo, “qualidades” que o 
iniciado deveria ter na convivência com os segredos do 
Grande Mistério. E não é à toa que a raiz indoeuropéia 
de mistério é my-, sufixo de tonalidade negativa presente 
em palavras como míope (my + opsis = olho em grego), 
miotis (my + Otis = ouvido, doença do ouvido) e mudo 
(my + um = fazer ruído com a boca, daí não falar).

Como na Bíblia, a pronúncia de Deus (o faça-se 
a Luz) e o Lógos do evangelho de São João abrem e 
fecham todos os livros, assim também o nonada que abre 
o Grande sertão: veredas está em perfeita sintonização 
com a pulverização dos contos, das estórias no sertão de 
Tutaméia, que é portanto o pequeno sertão em oposição 
de complementaridade com o Grande sertão: veredas. 
E, a recobrir tudo o sentido de disfemismo, de modéstia 
que nos passa João Guimarães Rosa em toda a sua criação 
literária. 
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