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Resumo: O negro e sua negrura/negricia, tal como inscritos em nossa literatura. De objeto
a sujeito, o negro de papel e tinta, ora pelo olhar do branco, ora construido por suas proprias
maos. O trabalho realiza um percurso critico pelos momentos principais de presenga do negro
na literatura feita no Brasil, com énfase em duas vertentes — a candnica ¢ a afrodescendente —,
com vistas a cotejar as imagens e retratos que delas emergem.
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Summary: The black and his blackness as entered in our literature. From object to subject, the
black paper and ink, sometimes by the look of the white, well built with their own hands. The
work performs a critical path for key moments of the black presence in the literature made in
Brazil, with emphasis on two aspects — the canonical and the african descent — with a view to
collating the images and portraits that emerge from them.

Keywords: Literature; Black people as a character; Black people as author

Percorrendo o cinone

No arquivo da literatura brasileira construido pelos
manuais candnicos, a presenca do negro mostra-se
rarefeita e opaca, com poucos personagens, versos, cenas
ou historias fixadas no repertdrio literario nacional e
presentes na memoria dos leitores. Sendo o Brasil uma
nacdo multiétnica de maioria afrodescendente, tal fato
ndo deixa de intrigar e suscitar hipoteses em busca de
seus contornos e motivagdes. E ja de inicio se configura
de modo inequivoco um dado fundamental para esta
reflexdo: o fato de o negro estar presente muito mais
como tema do que como voz autoral. Uma evidéncia
desta magnitude demanda que se investiguem suas causas
e implicagdes. De imediato, vislumbra-se no passado
historico de escravizagdo e preconceito motivos para esta
reducdo a objeto da escrita alheia. Por mais que se recuse
0 mecanicismo socioldgico que encara a arte como reflexo
da realidade historica e social, ndo pode o critico fechar
os olhos ao processo de redugdo do escravizado a mera
forca de trabalho bragal, pela via de seu embrutecimento
enquanto ser humano. Por outro lado, ndo se pode também
ignorar a situacdo adversa existente a partir do treze de
maio, marcada pela auséncia de direitos minimos como
escolarizacgdo e saude, e pelo tratamento excludente que
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manteve boa parte dos remanescentes do regime servil
num estdgio de dependéncia que, durante décadas,
redundou em efetivo sequestro de sua cidadania.
Examinados os manuais — componente significativo
dos mecanismos estabelecidos de canonizagio literaria —,
verifica-se a quase completa auséncia de autores negros,
fato que ndo apenas configura nossa literatura como
branca, mas aponta igualmente para critérios criticos
pautados por um formalismo de base eurocéntrica que
deixa de fora experiéncias e vozes dissonantes, sob
o argumento de ndo se enquadrarem em determinados
padrdes de qualidade ou estilos de época. Assim,
prevalece em nossa historia literaria o vai e vem pendular,
que ora opde romantismo a realismo, ora contrasta o
texto modernista ao parnasiano, deixando de observar,
por exemplo, a diferen¢a construida por um poeta nada
romantico como Luiz Gama, a publicar suas satiras as
elites brancas em 1859, no auge do romantismo entre
noés. Ou, ainda, provocando a reducdo de Cruz e Souza a
mero reprodutor do simbolismo fin de siecle, quando sua
escrita, inclusive em prosa, ultrapassa o projeto literario
dos simbolistas. Ainda assim, ¢ Cruz e Souza lembrado
como “negro de alma branca”, o que implica ndo abordar
nada além de seus escritos de juventude, muito menos
textos politicos como “Emparedado” e outros. Logo, uma



O negro na literatura brasileira

série de omissdes criticas se junta a fatores histdrico-
culturais de modo a confinar o ensino da literatura aos
nomes consagrados, deixando de fora importantes
escritores negros. Acrescente-se a isto a postura elitista
que desqualifica géneros literarios tidos como “menores”,
a exemplo da cronica e do memorialismo, bem como os
textos marcados por posicionamentos mais incisivos
quanto a desigualdades sociais, em especial no tocante as
questdes de raga e etnicidade.

Enquanto personagem, o negro ocupa um lugar
menor na literatura brasileira.! Na prosa, ¢ um lugar
muitas vezes inexpressivo, quase sempre de coadjuvante
ou, mais acentuadamente no caso dos homens, de vilao.
E isto desde os comecos da produgdo letrada no pais.
Entre coadjuvante e vildo se situam dois tipos romanticos
produzidos pelo patriarca José de Alencar: a mae, da
peca de mesmo nome, e o anti-herdi de outra pega, a qual
batizou com o titulo nada sutil de O demonio familiar.
Entre a mae vitima da escraviddao e o moleque enredeiro
e algoz do bom humor de seus senhores, esta o negro
sob o jugo estreito do estereotipo: virtude vitimizada de
um lado, falsidade e vilania, de outro. Em que medida
um escritor como Alencar repercute os valores de seu
publico ou incute sua propria visdo de mundo no leitor
e/ou espectador de seus escritos € preocupagdo que nao
deve faltar a uma critica empenhada em compreender as
relagdes da literatura com o contexto de sua produgao.

Ainda quanto as figuragdes do feminino, nas
mulheres o protagonismo ocorre com mais frequéncia,
desde o romantismo, bastando lembrar Vitimas-
algozes, de Joaquim Manuel de Macedo, entre outros.
E, entretanto, um protagonismo marcado, em muitos
casos, pela permanéncia, na ante cena textual, do mesmo
projeto de desumanizagdo que subjaz a estereotipia.
Ele se manifesta em construcdes que ressaltam, por
exemplo, a sensualidade e a disponibilidade para o
SeX0 sem compromissos ou consequéncias, novamente
de acordo com imagens sociais determinadas a priori,
como a da “mulata assanhada” entre outras. Enquanto
forma de aprisionamento social e cultural, o esteredtipo
petrifica as identidades em figuracdes de face Unica, ralas
e carregadas de univocidade. Com isto, estabelece uma
linha de continuidade entre construgdes propriamente
literarias e um imaginario social eivado de preconceitos.?

' Muito ja se escreveu sobre a presenga do negro na literatura brasileira.
Tornaram-se classicos os estudos de brasilianistas como Roger Bastide,
Raymond Sayers, Gregory Rabassa, David Brookshaw, Steven White,
dentre outros. Assim como dos brasileiros Domicio Proenga Filho, Zila
Bernd, Heloisa Toller Gomes, Benedita Damasceno, Moema Augel, Luiza
Lobo, Nazareth Fonseca, Edimilson Pereira, Florentina Sousa, Leda
Martins, Oswaldo de Camargo, Jonatas Concei¢do, Cuti e Nei Lopes,
estes ultimos dedicados tanto a critica quanto a criagao poética e ficcional.
Ver a proposito DUARTE, E.A. Mulheres marcadas: literatura, género,
etnicidade. In: DUARTE, C.L.; DUARTE, E.A.; ALEXANDRE, M.A.
(Orgs.) Falas do Outro: literatura, género, etnicidade. Belo Horizonte:
Nandyala, 2010.
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Avangando na cronologia, vé-se a parelha coadju-
vante/vildo se repetir no romance naturalista de Aluisio
Azevedo. Em O cortico (1890), Bertoleza — suicida e duas
vezes escravizada — e Firmo — capoeira assassinado pelo
portugués —, percorrem o roteiro ditado pelo estereotipo
e terminam desaparecendo na trama para que o discurso
naturalista/cientificista represente a vitdria do mais forte.
Em seguida, chega-se ao século XX, e, finalmente, ao
protagonismo afrodescendente no romance brasileiro:
Rei negro (1914), de Coelho Neto, “entroniza” em plena
escraviddo Macambira, um “escravo de sangue azul”,
que atua como feitor moralista cooptado pelo senhor; ja
o protagonista de O feiticeiro (1922), do baiano Xavier
Marques, como o proprio titulo anuncia, encena a
representagdo do culto aos orixas como feiticaria, numa
operag¢ao redutora tipica da l6gica do estereotipo.

Nesta linha, vemos o Macunaima, de Mario de
Andrade. Anti-her6i por exceléncia, nasce indio/negro e
se torna branco no deslocamento da selva para Sdo Paulo.
O texto deixa a mostra seus fundamentos racistas, como
na cena do embranquecimento do personagem, em que
a cor escura ¢ ndo sO “lavada”, como surge vinculada a
semantica do defeito fisico. Ougamos o “her6i sem nenhum
carater”, ja branquinho, depois de mergulhar no pogo
magico. Macunaima vé o irmao repetir inutilmente o seu
gesto, pois a agua estava “muito suja da negrura do her6i”
apos o banho, e afirma: “— olhe mano Jigué, branco vocé
ficou ndo, porém pretume foi-se e antes fanhoso que sem
nariz.” (ANDRADE, 1978, p. 34). Ja na cena da macumba
de Tia Ciata, novamente predomina a estereotipia da
feiticeira voltada para o mal, aliada ao exagero satirico
com que Mario trata a ceriméOnia. Assim, o primeiro
grande romance modernista inaugura o que se pode
caracterizar como negrismo — apropriacao eurocéntrica
do tema do negro, folclorica e descompromissada, a
ponto de nela caber o veredito debochado de Oswald de
Andrade: “macumba para turistas”.

Na década seguinte, o negrismo prospera e da
margem ao surgimento de protagonistas afro-brasileiros:
Antonio Balduino, figura central de Jubiabad (1935), de
Jorge Amado, e o moleque Ricardo, do livro homdénimo
de Jos¢ Lins do Régo, também publicado em 1935, sdo
os mais conhecidos. Balduino cumpre uma trajetéria
ascendente — de menino de rua a lider grevista— de acordo
com o sentido épico subjacente ao modelo do “herdi
positivo” da literatura socialista da época. E sua trajetoria
demonstra vivamente a apropriacdo marxista da cultura
afro-brasileira. Jorge Amado vé no capitalismo uma forma
de escravidao e constroi seu personagem “evoluindo” do
antagonismo étnico e racial para a luta de classes. Assim,
Balduino inicia o livro derrotando no ringue o lutador
alemao, mas termina num aceno camarada ao marinheiro
branco. E, ao estranhar que o pai de santo, “que sabia
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tudo”, ndo tivesse lhe ensinado a greve, invade o culto
para afirmar: “que adianta negro rezar, negro vir cantar
para Ox0ssi?” (AMADO, 1984, p. 299).

Outros exemplos podem ser lembrados, da Xica
da Silva de Felicio dos Santos ao Anjo negro, de
Nelson Rodrigues; e dos tantos pretos, mulatos (mas,
sobretudo, mulatas) de Jorge Amado aos seres de papel
que dao vida a ficgdo de Jodo Ubaldo Ribeiro, Adonias
Filho ou Antonio Olinto. Destaque-se ainda Damido, o
protagonista de Josué¢ Montello em Os tambores de Sdo
Luis (1975). Escravo torturado no tronco e salvo por um
triz da castragdo, o personagem, anos depois, se rejubila
com a mesticagem praticada por seus descendentes, a
ponto do romancista encerrar o livro com o velho Damido
se emocionando diante da morenice embranquecida do
trineto que acabara de nascer. A cena deixa visivel a
perspectiva que fundamenta o romance, pela qual “s6 na
cama” e “com o rolar do tempo” necessario ao amalgama
inter-racial “se resolveria o conflito de brancos e negros
no Brasil.” Conclui o narrador:

Sua neta mais velha casara com um mulato; sua bisneta
com um branco, ¢ ali estava seu trineto, moreninho
claro, bem brasileiro. Apagara-se nele, ¢ certo, a cor
negra, de que ele, seu trisavo, tanto se orgulhara. Mas
também viera se diluindo, de uma geragao para outra,
o ressentimento do cativeiro. Dai a mais algum tempo,
ninguém lembraria, com um travo de rancor, que,
em sua patria, durante trés séculos, tinham existido
senhores e escravos, brancos e pretos. (MONTELLO:
1976, p. 479).

O texto fala por si. Como tantos intelectuais formados
sob a égide do mito da democracia racial, Montello coloca
seus escritos a servico da crenca na mesticagem como
resolucdo de conflitos e apagamento das diferengas, que se
diluiriam no cadinho da “meta-raca” brasileira defendida
por Gilberto Freyre. Reforga, pois, a perspectiva externa
e descompromissada que marca a representacdo do
negro no romance modernista, em muitos deles uma
representagdo empenhada em promover o esquecimento
do passado escravocrata, como se pode ler na profissdo de
fé presente no final de Os tambores de Sdo Luis.

No entanto, o “rolar do tempo” ndo tem sido suficiente
para a superacdo da desigualdade e dos antagonismos
calcados em mais de trezentos anos de regime servil. O
preconceito e o racismo persistem como residuos nefastos
de uma estrutura social que, ultrapassada pelo processo
historico, busca sobrevivéncia na rede discursiva que
fornece sustentacdo ideologica ao comportamento discri-
minatorio. Chega-se ao final do século XX e o que se tem
¢ o crescente embranquecimento da literatura brasileira
canonica, tanto na representagdo quanto autoria. Pesquisa
realizada por Regina Dalcastagné (2005, p. 13-71) em
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romances brasileiros publicados pelas editoras de maior
prestigio no pais em dois periodos — de 1965 a 1979,
abrangendo 80 escritores e 130 narrativas; e de 1990 a
2004, com 165 escritores e 258 romances — revela dados
de impacto. No campo da autoria, dentre os 245 nomes,
maioria homens, nada menos que 93% sao brancos, o que
leva a pesquisadora a afirmar que “embora o romance
contemporaneo venha perseguindo reiteradamente,
em seu interior, a multiplicidade de pontos de vista, do
lado de fora da obra ndo ha o contraponto; quer dizer,
nao ha, no campo literario brasileiro, uma pluralidade de
perspectivas sociais.” (DALCASTAGNE: 2011, p. 312).

No campo da representacdo, o fendmeno se repete.
No periodo 1990/2004, detectou-se um percentual de
apenas 7,9% de personagens negros, frente a 79,8%
de brancos (ibidem, p. 313), ou seja, dez vezes mais.
Analisando a posi¢do de cada um nos enredos, os
nimeros sdo mais estarrecedores ainda: do total, apenas
5,8% sdo protagonistas e somente 2,7%, ou seja, quatro
personagens num universo de cento e sete, sdo narradores
e tém o poder de conduzir o texto. Além disso, mais da
metade dos negros presentes nestas historias cumprem
papeis de bandidos ou contraventores, empregados
domésticos, escravos, profissionais do sexo ou mendigos.
Ja no periodo 1965/1979, ha apenas 4,7% de personagens
negros, sendo que nenhum dos cento e trinta romances
tem um negro como narrador (ibidem, p. 314).

Como se vé, o texto contemporaneo reproduz, em
grande medida, a atitude predominante no romance
brasileiro de todos os tempos: o sequestro do negro
enquanto individualidade pensante, guardia de uma
memoria tanto individual quanto familiar ou comunitaria;
o sequestro do negro enquanto voz narrativa, expressa
na primeira pessoa do singular, com as prerrogativas
inerentes ao desnudamento da subjetividade em todos
0s seus aspectos; e o sequestro, por fim, da propria
humanidade inerente & maioria dos brasileiros ao
retrata-los sob a moldura estreita ditada pelo estereo-
tipo e pelos metarrelatos da cordialidade e da democracia
racial.

O negro na literatura afro-brasileira

E outro o lugar do negro na literatura de autoria negra.
E aqui, toma-se como premissa o reconhecimento da
existéncia de um segmento especifico — afro-identificado
— presente em nossa produgdo literaria. Esta vertente
negra ou afro-brasileira se constitui aos poucos, como
processo e devir, tendo como marco inicial o trabalho
dos precursores Domingos Caldas Barbosa e sua Viola
de Lereno, ainda no século XVIII; Luiz Gama, com suas
Trovas Burlescas de Getulino (1859); e Maria Firmina
dos Reis, cujo romance Ursula (também de 1859) traz
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pela primeira vez as nossas letras a Africa e o pordo do
navio negreiro.

Em rapidas consideracdes, pode-se afirmar que
tal produg@o encontra sua especificidade na conjungio
de alguns elementos que lhe sdo proprios. Quando
acrescentado ao texto do escritor negro brasileiro, o
suplemento “afro” ganha densidade critica a partir da
existéncia de um ponto de vista especifico a conduzir a
abordagem do sujeito negro, seja na poesia ou na ficgao.
Tal perspectiva permite elaborar o tema de modo distinto
daquele predominante na literatura brasileira canonica.
Muitos consideram que esta identificacdo entre sujeito e
objeto nasce do existir que leva ao ser negro. Os tracos
de negricia ou negrura do texto seriam oriundos do que a
escritora Conceicao Evaristo chama de “escrevivéncia”,
ou seja, a experiéncia como mote ¢ motor da produgdo
literaria. Dai o projeto de trabalhar por uma linguagem que
subverta imagens e sentidos cristalizados pelo imaginario
social oriundo dos valores brancos dominantes. E uma
escrita que, de formas distintas, busca se dizer negra, até
para afirmar o antes negado. E que, também neste aspecto,
revela a utopia de formar um publico leitor negro. A
articulacdo desses cinco elementos — autoria, tematica,
ponto de vista, linguagem e publico — configura, a nosso
ver, a existéncia do texto afro-brasileiro.

Esta ¢ uma questdo que se coloca aos pesquisadores
voltados para os estudos literarios contemporaneos.
No meio académico, literatura afro-brasileira ¢ ainda
um conceito em construgdo, objeto de discussdes e
controvérsias. Na pratica, verificando-se o volume
de textos acumulados todo este tempo, ndo ha como
duvidar da existéncia desta vertente de nossas letras,
a0 mesmo tempo dentro e fora da literatura brasileira,
como ja defendia Octavio lanni em seu antolégico ensaio
“Literatura e consciéncia”, de 1988. O veio afro que se faz
perceber pela articulagdo dos cinco pontos de convergéncia
apontados, constitui uma vertente da literatura brasileira,
mas, a0 mesmo tempo, um suplemento — algo a mais que
chega para abalar a inteireza do todo, da unicidade antes
existente, sendo ainda uma articulagdo que parte de uma
visada contempordnea e pos-nacional.

Neste contexto, a representacdo do negro ganha
outros contornos. Na poesia, Luiz Gama refuta a heranca
europeia e se proclama “Orfeu de Carapinha”, a clamar
pela “Musa da Guiné” ou “de azeviche”. Parte em seguida
para a desconstrucdo da pretensa superioridade branca, em
poemas famosos como “A bodarrada” e outros. No mesmo
momento em que o poeta langava suas impertinentes
Trovas burlescas, Maria Firmina dos Reis publicava em
Sdo Luis do Maranhéo o romance Ursula, em que coloca
o negro como referéncia moral da narrativa. O texto de
Ursula se apropria do discurso judaico-cristdo a fim de
condenar o escravismo e trazer o comovente relato da
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Preta Suzana sobre a propria captura e a viagem no navio
negreiro. E, nesse momento, a ficgdo ganha contornos
fortemente realistas devido a semelhanga com relatos
memorialisticos de ex-escravos, s6 posteriormente
disponibilizados ao leitor brasileiro.

Jaem Machado de Assis, o que se nota ¢ o texto voltado
para a critica a0 mundo dos brancos, marcada pela ironia
e por um conjunto de procedimentos dissimuladores. O
ponto de vista afroidentificado nem sempre se explicita
como em muitos autores contemporaneos. E isto também
tem a ver com publico leitor de outras épocas, sobretudo
do século XIX e de pelo menos metade do século XX.
O proprio Machado se considerava um ‘“caramujo” a
dissimular sua negricia perante o leitor branco de seu
tempo. E um capoeirista da linguagem, como ja afirmou
Luiz Costa Lima. Por tras da aparente superficialidade de
muitos de seus contos e romances, como Helena, esta a
critica ao discurso senhorial e a branquitude que busca
naturalizar esse discurso como verdadeiro. Machado
¢ precursor da literatura afro-brasileira por diversas
razdes. Ressalte-se apenas duas, a segunda decorrente da
primeira: o ponto de vista afro-identificado, ndo branco
e ndo racista, apesar de toda a discricdo e compostura
do “caramujo”; e o fato de matar o senhor de escravos
em seus romances, criando um universo ficcional que é
alegoria do fim da escraviddo e da decadéncia da classe
que dela se beneficiou, ao longo de mais de 300 anos de
nossa historia.’

O negro surge marcado pela perspectiva interna na
ficcdo de Lima Barreto, que faz dele um ser humano livre
de esteredtipos, como em Recordagoes de Isaias Caminha
(1909) ou em Clara dos Anjos (1948). Ambos vitimas
de preconceito, Isaias e Clara sdo jovens que sentem na
pratica o peso social do estigma representado por sua
condi¢do étnica. E, pela via do drama que protagonizam,
transmitem aos leitores um forte painel das desigualdades
raciais presentes na principal cidade do pais nas décadas
seguintes a abolicao.

Ainda quanto ao inicio do século XX, € preciso
deter um pouco na obra de outro maranhense, igualmente
relegado pela historiografia literaria: José do Nascimento
Moraes. Em 1915, ele publica Vencidos e degenerados,
que se inicia as 8 da manha do dia 13 de maio de 1888,
algo raro, para ndo dizer inédito, no romance brasileiro.
Além de toda a agitagdo ali ocorrida, traz, quase como
cronica historica, as reagdes provocadas pela nova
situag@o na subjetividade e no comportamento de antigos
senhores e dos novos homens e mulheres livres. Ha
cenas de crueldade e violéncia que nada ficam a dever
a narrativas contemporaneas: ex-escravos que devolvem

3 Para detalhamento da questdo, ver DUARTE, E.A. (Org.) Machado de
Assis afrodescendente. 2. ed. rev. ampl. Rio de Janeiro: Pallas; Belo
Horizonte: Crisalida, 2007.
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no rosto dos antigos senhores as bofetadas que sofriam
diariamente; outros que apedrejam as mansdes; outros
que deixam o jantar queimando no fogdo... E ha brancos
revoltados que se articulam para dar o troco, ou que, em
desespero, investem contra os proprios filhos. Nascimento
Moraes traga um panorama realista do regime servil e
de sua continuidade sob novas formas de exploragao,
respaldadas pelo racismo, tal como previsto por Machado
de Assis. E, muito antes de Gilberto Freyre, desconstroi
o mito da democracia racial e a entronizagao do treze de
maio como happy end apaziguador e consagrador da ideia
de escraviddo benigna. Hoje, escritores como Oswaldo
de Camargo, Cuti, Miriam Alves, Concei¢ao Evaristo e
varios outros t€ém na denuncia do preconceito um dos
pontos centrais de seu projeto literario.

Nos anos 1930 e seguintes, trés poetas negros
— Solano Trindade, Lino Guedes, e Aloisio Resende —
prosseguem, em pleno apogeu do modernismo, com
a representacdo diferenciada da figura do negro, tanto
homem como mulher. E, entdo, pode-se perceber a heranca
de Luiz Gama e Cruz e Souza frutificar no tratamento
marcado pela superacdo dos estereotipos racistas, fruto
do ponto de vista interno ao negro e a sua cultura. Esta
negricia ou negrura se manifesta tanto no enfoque do
mundo do trabalho e das relagdes socioecondOmicas
— a exemplo do conhecido “Tem gente com fome”, de
Solano Trindade, quanto em versos em que a politica
identitaria se faz presente: “Eu sou o poeta negro / De
muitas lutas / As minhas batalhas / Tém a duracgdo de
séculos.” (TRINDADE: 1999, p. 52). Ja Lino Guedes,
ignorado pelas historias da literatura brasileira apesar dos
treze livros publicados, alerta seus leitores no momento
em que muitos afro-brasileiros vinham sendo cooptados
pelo integralismo fascista de Plinio Salgado: “negro preto
cor da noite / nunca te esquegas do acoite / que cruciou
tua raga.” (1936, p. 34). Essa presenca do passado ira
se constituir num dos eixos centrais da literatura negra
ou afro-brasileira. A memoria ndo apenas das lutas,
mas também das praticas religiosas e outras formas
de resisténcia cultural da o tom da poesia de Aloisio
Resende, em que os rituais dos terreiros ganham fei¢ao
poética e isto num tempo fortemente marcado pelos ideais
eugenistas difundidos pelo nazismo.

Assim, o resgate de uma memoria de lutas e de
praticas ancestrais ganha registro impresso nas paginas
dos autores afrodescendentes. Na década de 1940, é a
vez do Teatro Experimental do Negro — TEN, dirigido por
Abdias Nascimento, iniciar experiéncia exitosa tanto no
campo artistico quanto no social, ao levar arte e educagao
a segmentos negros excluidos da leitura e da cidadania.
Além de formar atrizes como Ruth de Souza e Lea Garcia,
o TEN ousa ao montar um terreiro como cenario da pega
Sortilégio, em pleno Teatro Municipal do Rio de Janeiro.
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E o personagem Emmanuel, distinto de seu grupo pela
formagdo universitaria, ao final adquire a consciéncia e
se despe das mdscaras brancas a ele impingidas e indaga:
“como poderia eu tornar o homem estranho a sua pele?
Inimigo do espirito que sustenta seu préprio corpo?”
(1979, p. 133).

Nesta linha, seguem os personagens de Oswaldo de
Camargo, seja dos contos reunidos em O carro do éxito
(1972), sejana novela A descoberta do frio (1979). Nesta,
negros de carne e 0sso convivem com outro personagem
no minimo instigante, o frio:

Por isso, quando Z¢é Antunes apareceu na cidade,
afirmando que no Pais soprava um frio que s6 os
negros sentiam e, que tinha certeza, tal frialdade,
com seu gélido sopro, ja fizera desaparecer um
incalculavel numero deles, quase todos que souberam
de tal descoberta riram muito com a noticia e do seu
divulgador.

Z¢ Antunes, porém, ndo recuou, mas respondeu, num
desafio:

— Provo a quem quiser a existéncia do frio.
(CAMARGO, 2011, p. 23)

E, mais uma vez, a forga do ponto de vista interno
desvenda a humanidade pujante de seres de ficcao
vislumbrados de dentro, a partir de um eu que luta contra
a escraviddo espiritual manifesta no preconceito.

Ja Joel Rufino dos Santos, aplaudido por seu
trabalho de historiador, investe fortemente na literatura
de fic¢do, tanto para adultos quanto para criangas, o que
s6 faz ampliar seus méritos de criador. Sua biografia
romanceada de Zumbi dos Palmares, ja4 com dezenas
de edicdes, traz para o jovem leitor toda a forca do
empreendimento quilombola, bem como a dimensdo
historica da reptiblica negra existente por quase um século
na Serra da Barriga. E Zumbi ¢ retratado como “preto
pequeno e magro que venceu mais batalhas do que todos
os generais juntos da Historia brasileira.” (1985, p. 27).
Por sua vez, em Crénica de indomaveis delirios (1991),
0 autor rasura com requintes surrealistas o discurso
do romance histdrico ao fazer ninguém menos do que
Napoledao Bonaparte desembarcar em Recife durante a
Revolugdo de 1817 e defender o fim imediato do trabalho
escravo. Ja em Bichos da terra tdo pequenos (2010),
pde em cena o negro Vinquinho — apelido repetido pela
irma e oriundo de uma marca que o personagem traz na
testa. Transformado em trago identitario, o vinco ganha
foros de metafora traumatica e remete a outras cicatrizes
guardadas no corpo e na subjetividade ndo s6 deste, como
de outros negros que circulam nos morros cariocas por
onde se desenrola a trama. Mais do que isto, remete as
feridas abertas que movem o enredo, pois Vinquinho nao
sabe quem ¢ seu pai.
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Nesta linha, surge Beigola, personagem de “Até a
agua do rio”, narrativa que abre o volume Vinte contos e
uns trocados (2006), de Nei Lopes. Nele, a marca étnica,
além de remeter implicitamente a condi¢do social, ¢ como
que esfregada em seus ouvidos a todo instante pela forga
do apelido repetido dentro e fora de casa, como num
eterno bulliyng. E o talento do ficcionista se manifesta na
forma como o trauma orienta a trajetoria da crianga, logo
transformada em bandido frio e violento, sobretudo com
seus vizinhos de morro. Beigola remete ao Prudéncio, de
Memorias postumas de Bras Cubas e, de vitima, passa
a carrasco de seus semelhantes. Mas, diferentemente do
personagem de Machado, tem nas maos o fuzil em lugar
do chicote.

Autor prolifico e incansavel, Nei Lopes trouxe
a publico nos ultimos anos nada menos do que quatro
romances. Em Mandingas da mulata velha na cidade
nova (2009), percorre o universo da “Pequena Africa”
carioca para encenar os primeiros passos dos ranchos,
do samba e dos cultos afro-brasileiros. Sua protagonista
alude diretamente a célebre Tia Ciata e recebe no livro
tratamento edificante, oposto, alids, ao conferido por
Mario de Andrade em Macunaima. Ja em Oiobome (2010),
cognominado “rapsodia” pelo autor, o tom de didlogo
com o poeta modernista persiste. O romance percorre
o passado historico brasileiro e faz seu personagem —
um contemporaneo de Tiradentes — fugir para a ilha de
Marajo6 para 14 fundar a republica negra de Oiobomé.
Predomina o tom de parodia, em que o autor mistura
figuras histdricas com seres de ficcdo. Lugar utdpico, um
Estado perfeito, formado por quilombolas e indigenas
revoltados com a dominagdo portuguesa, em Oiobomé
nao ha analfabetismo nem criminalidade. E a ideia de uma
nova cultura no exercicio do poder se materializa com a
morte do heroi fundador no meio da trama. Desaparece o
“Pai” do pais, para que este possa renovar periodicamente
seus governantes até escolher, no final do romance, uma
mulher como principal mandatéria.

Outro nome a ser lembrado ¢ Cuti, pseudonimo
de Luis Silva, um dos fundadores do Quilombhoje,
seguramente o mais longevo e produtivo coletivo de
escritores brasileiros, cujo principal feito — a série
Cadernos Negros —tem seu inicio em 1978, com volumes
anuais alternados de poemas e contos, perfazendo até
o momento 35 edi¢des. Além de dramaturgo e poeta
inventivo e atento a heranga dos precursores, Cuti foi
construindo, desde o lancamento de Quizila em 1987,
uma soélida trajetoria de ficcionista, com habilidade para
elaborar desde historias repletas de sarcasmo e ironia
até narrativas em que o poético desabrocha de forma a
surpreender o leitor. Artista empenhado num projeto em
que a literatura ndo se afasta da politica identitaria, em
seus contos € poemas 0 negro surge em sua inteireza de
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sujeito: ora forte, ora fragil, as vezes vitorioso, outras
tantas, derrotado. Mas € quase sempre alguém que ndo
se entrega.

Nesta linha, surgem obras-primas como “Conluio
de perdas”, presente na coletanea Contos crespos (2008).
No texto, o relato em primeira pessoa do homem que,
jé viuvo, assiste o filho ir ao banco para atividades de
rotina, sofrer um assalto com tiroteio e morte, ser preso
por engano e, deprimido, sair de casa, ganha contornos
de tocante perplexidade. Ao contrario do “brutalismo”
com que Alfredo Bosi caracteriza o tema da violéncia no
conto brasileiro contemporaneo, o que se tem aqui ndo é
a violéncia como simples objeto da ficcdo. Em “Conluio
de perdas”, o texto encena os efeitos dessa brutalidade e
envolve o leitor na reflexdo sobre o fenomeno.

Mais: quem conduz todo o processo ¢ o narrador
negro em primeira pessoa, o que desvela e aproxima a
subjetividade da personagem com a do leitor. Além disso,
em dois momentos, a fala do pai dé lugar a fala do filho,
oprimido pela auséncia da mae e por uma sociedade cuja
policia nada tem de cordial em se tratando de racismo.
Outro aspecto a ser destacado situa-se na linguagem. O
ponto de vista interno a vitima se manifesta pela fala de
um eu que toma a palavra ndo para subir no pulpito ou
vociferar panfletos, mas para que o leitor ouga a tocante
confissdo de suas perdas. Descarta-se 0 maniqueismo
e vé-se que até as perdas podem trazer ganhos, numa
linguagem que mescla com habilidade o poético em meio
as cenas mais duras.

De Cuti chega-se a Conceig@o Evaristo e a expressao
do “brutalismo poético”, termo com que tentei, anos
atras, caracterizar a fusdo de realismo cru e ternura que
marca as narrativas da autora. Desde contos como “Di
Lixao”, “Maria”, “Ana Davenga”, “Olhos d’agua” ou os
romances Poncia Vicéncio (2003) e Becos da memoria
(2006), até as narrativas presentes em [nsubmissas
lagrimas de mulheres (2011), a autora vem firmando um
estilo em que se nota a mao da poetisa a trancar linhas e
contornos dos enredos. Em sua ficcdo, momentos da mais
intensa candura sdo quebrados pela irrupgdo repentina da
violéncia, tanto fisica quanto simbodlica. E, ao contrario
do que se vé em muitos autores, ndo busca Evaristo
amenizar ou adocicar a dureza de um cotidiano marcado
pelo tratamento o mais das vezes desumano de que sdo
vitimas seus personagens. Do contraste ao sobressalto, as
cenas ganham intensidade e chocam mais por seus efeitos
do que pela exposicao da violéncia em si. Tem-se, deste
modo, o descarte tanto da brutalidade como espetaculo,
quanto de sua naturalizagdo como inerente ao processo
histérico, ambas atitudes comuns nas representagdes
midiaticas do negro.

Outro ponto a destacar ¢ a revisitacdo do passado,
seja para narra-lo a partir de uma visada interna a
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subcidadania a que ficaram relegados os remanescentes da
escravizacdo, seja para ressaltar os efeitos deste processo
na contemporaneidade. E entdo 0 momento em que suas
tramas penetram nas vielas e territorios da exclusdo social
para trazer a cena o protagonismo negro.

Este se destaca também em Cidade de Deus, de
Paulo Lins (1997), sucesso de publico no Brasil € no
exterior, além de concorrer ao Oscar na versdo filmada
por Fernando Meirelles. A narrativa adota também a
linguagem crua no modo de exposicdo da violéncia
urbana, ainda remanescente da estética do choque
herdada dos naturalistas, mas vai aos poucos mesclando
esta crueza com instantes de humor ou com a poesia que
marca os devaneios e recordagdes dos jovens marginais.
Ja em Desde que o samba é samba (2012), Paulo Lins,
volta ao passado para narrar a vida boémia do Rio de
Janeiro da década de 1920, trazendo como protagonistas
os artistas responsaveis pela invencdo do samba de rua e
pela primeira escola de samba.

Para finalizar este rapido panorama, impossivel ndo
se referir a Um defeito de cor, de Ana Maria Gongalves,
vencedor do Prémio Casa de las Américas de 2007. O
romance se apropria da biografia de Luiz Gama, mais
especificamente, da atribulada historia de sua méae, Luiza
Mabhin, logo transformada em Kehinde — protagonista de
uma saga de quase mil paginas, que se inicia na Africa
e termina em pleno oceano Atlantico. A escritora adota
o modelo da metafic¢do historiografica para trazer ndo
a heroina idealizada pelo Movimento Negro, mas um
ser forte o suficiente para resistir e, mais tarde, superar
o0 processo de escravizagdo; e, a0 mesmo tempo, humano
o suficiente para se deixar levar por atitudes incorretas.
Escapa deste modo tanto a estereotipia do negro como
agente do mal, quanto do modelo do negro-vitima. Em
sua busca intermindvel por encontrar o filho vendido
como escravo, Kehinde se distancia destes extremos para
afirmar sua humanidade e determinacio.

Por este painel sucinto, pode-se aquilatar o peso
da diferenca produzida pela literatura de autoria
afrodescendente, que hoje se afirma cada vez mais. Na
poesia de Oswaldo de Camargo, Ele Semog, Oliveira
Silveira, Cuti, Miriam Alves, Edimilson de Almeida
Pereira, Conceigdo Evaristo, Esmeralda Ribeiro, Salgado
Maranhao e Cristiane Sobral, entre outros, expressa de
diversas formas a positividade do ser negro, mulher ou
homem; revisita a historia, celebra os ancestrais ¢ as
divindades do culto afro; e denuncia, as vezes de forma
explicitamente militante, a discriminagdo contemporanea.
Mas trata também de topicos universais, a exemplo do
amor e do erotismo, situando-os em nova perspectiva.

Na ficgdo, reproduz estas linhas de forca, em especial
a recuperagdo critica do passado; persiste ainda uma
linhagem contundente sem se descuidar da leveza vinda
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do humor, a exemplo Mulher mat(r)iz, de Miriam Alves
ou SO as mulheres sangram, de Lia Vieira. Sdo obras
que circulam majoritariamente em circuitos alternativos,
infelizmente. Resta torcer para que consigam atingir
maior visibilidade e, quem sabe, cumprir a utopia que
os move: formar um publico leitor afrodescendente que
com eles se identifique. Pois € outro o negro que ali se
apresenta.
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