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Resumo: Este artigo propde-se a apresentar uma leitura do romance Galileia, de autoria do
escritor brasileiro Ronaldo Correia de Brito, publicado em 2008. Em tal leitura, tem-se o intuito
de delinear uma interpretacao da visdo de “identidade regional” elaborada nessa narrativa,
que se tece construindo a memoria de um cla. Como ponto de partida, busca-se entender uma
proposta de interpretacdo do sertdo do Nordeste brasileiro, regido sobre a qual se produz,
reiteradamente, uma textualidade ideologizada por discursos provenientes de matrizes culturais
erudita e popular-massiva. Pretende-se, por fim, ler criticamente, neste romance, a reescrita de
uma tradicdo memorialistica na fic¢ao brasileira, modulada sob perspectivas diferenciadas, ora
aderindo a um projeto de nacionalidade, ora pondo em questionamento tal projeto.
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Abstract: This article aims to present a reading of the novel Galileia, authored by the Brazilian
writer Ronaldo Correia de Brito, published in 2008. In this reading, the objective is to delineate
an interpretation of the vision of “regional identity” developed in this narrative, which is
weaved by building the memory of a clan. As a starting point, we seek to understand a proposed
interpretation of the hinterland of the Northeast of Brazil, region on which it is produced,
repeatedly, an ideology textualized by discourses from classical and massive-popular cultural
matrices. It is intended, finally, to read critically, in this novel, the rewriting of a memorialist
tradition in Brazilian fiction, modulated under different perspectives, either by joining a national
project, or calling into question such a project.
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Tenho gavetas cheias de tempo.

Faltavam trechos, paginas. Li toda a biblioteca comida por
tragas e cupins, o que deixou um buraco na minha formagao.
Sou narrador por essa necessidade de preencher esses furos,
essa falta.

(RONALDO CORREIA DE BRITO)

1 Nas estradas do sertio, a poeira do tempo

O romance Galileia, do escritor cearense Ronaldo
Correia de Brito, publicado em 2008, foi o vencedor da 2*
edi¢do do Prémio Sao Paulo de Literatura em 2009, como
o melhor livro do ano. Com uma recep¢ao acalorada da
critica especializada, o romance, narrado em primeira
pessoa, conta a histéria da familia de um patriarca, tendo
como protagonistas os primos Ismael, Davi, irmaos,
e Adonias. Eles seguem em viagem rumo a fazenda
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Galileia, no sertdo do Nordeste brasileiro, no estado do
Ceara, para a festa de aniversario do patriarca da familia,
com mais de 80 anos, o avd Raimundo Caetano de Rego
Castro, que se encontra doente. Boa parte da histéria da
“ilustre familia” de Raimundo Caetano ¢ dada a conhecer
através do narrador Adonias. Tal historia vai sendo
apresentada em paralelo ao relato da viagem ao sertdo,
feita de automével, durante a qual os primos ouvem a
cangdo “Paranoid android”, da Radiohead, banda inglesa
de rock alternativo (criada no final dos anos 1980).
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Na estrada, reminiscéncias ¢ lembrangas de episo-
dios envolvendo a familia do avd invadem Adonias.
Isso o faz hesitar entre tomar o caminho de volta a
Recife ou seguir para Arneirés, onde fica a fazenda
e na qual eles passaram algum tempo de sua infancia,
retornando vez ou outra. “Reluto em voltar a Arneirés,
temendo o encontro com minha familia. Sua historia
escrita em trés séculos de isolamento guardou-se em
bats que ndo arejam nunca, por mais que debandemos
em busca de outros mundos civilizados” (BRITO, 2009:
8-9).1 Mas Adonias decide continuar a vaigem. A certa
altura da narrativa constata: “Somos aves de arribagdo.
Mesmo quando partimos sem olhar para tras, retornamos;
quando imaginamos firmar os pés numa nova paragem,
estamos de volta” (p. 69).

Jano inicio do romance fica explicita uma hostilidade
entre Adonias e Davi, como também entre Davi e 0 seu
irmdo Ismael, enquanto vai se apresentando um afeto
especial entre Ismael e Adonias. Davi, o primo mais
moc¢o, nasceu em Sao Paulo, ¢ filho de Natan com Marina,
socidloga paulista descendente de italiano. De “pele alva
e cabelos louros”, Davi morou na Europa e nos Estados
Unidos, onde tocou piano em bares novaiorquinos, um
tipo outsider, homossexual, destacado pelo narrador
como um errante, aquele que conseguia enganar a familia
ao se dizer um eximio pianista. Ismael, que morou no
Maranhdo e na Noruega, ¢ o filho “ilegitimo” de Natan
com Maria Rodrigues, uma india kanela.

O pai de Ismael a conhecera em suas viagens ao
estado do Maranhdao como comerciante de peles de
animais, estimulando assim o exterminio de ‘“ongas,
porcos-espinhos, gatos-do-mato, todos proibidos de
caca, sob a vista do servigo de prote¢do aos indios e
aos animais” (p. 94). Sem a paternidade reconhecida,
0 avo Raimundo Caetano, que o trouxera do Maranhao,
ainda garoto, para Arneirds, registra-o, sob protesto da
esposa, como seu filho legitimo e de Maria Rodrigues.
Adonias, casado, médico e escritor, é filho de Ester,
estudou em Londres, onde fez especializacdo em
medicina, com bolsas de estudo, € tem consultorio em
Recife.

Cortando o asfalto de automdvel, o personagem-
narrador, sempre tentando sinal do aparelho celular para
falar com a sua mulher que ficara em Recife com os
filhos, depara-se com uma paisagem que pouco mudou:
“Prossigo entre campos de futebol de areia, margens
comuns em estradas do Brasil. Rapazes se atracam em
cima de uma bola, indios de tacape arrasando o inimigo.
Cidades pobres, iguais em tudo: nas igrejas, nas pracas,
num boteco aberto as moscas” (p. 08), mas agora

! Doravante, as citagdes extraidas do romance serdo identificadas pela
indicagdo das paginas dessa edigao.
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vulneraveis a violéncia, extensiva aos quatro cantos do
pais. Ao comentar a precariedade da estrada, o narrador
destaca que os “jornais da televisdo mostram o abandono
todos os dias. Podemos ser assaltados na proxima curva,
por bandidos armados de rifles, em camionetas importadas
como a nossa. Substituiram as pastagens de gado dos
sertdes por plantios de maconha” (p. 9).

Na viagem, em que, segundo Adonias, o guarda
rodoviario federal espera “ganhar dinheiro” com algum
motorista infrator, e uma mulher “em motocicleta carrega
uma velha na garupa e tange trés vacas magras”, dois
mitos se desfazem para o personagem-narrador: o do
“vaqueiro macho, encourado”, e o do “cavalo das historias
de herdis, quando se puxavam pelo rabo” (p. 08). Galileia
vai expondo a paisagem geografica e social de um sertdo
invadido por aparelhos celulares, lan houses ofertando
acesso a Internet, antenas parabdlicas e motocicletas na
zona rural. O narrador observa ainda, quando das paradas
em postos de gasolina, lanchonetes, hotéis baratos e
restaurantes de beira de estrada, situacdes flagrantes de
exploragdo sexual de garotos e garotas nas pequenas
cidades do interior.

Em entrevista a José Inacio Vieira Melo (2009),
o escritor afirma que o “sertdo ¢ apenas paisagem, um
lugar que também se apresenta em Nova lorque, Paris
e Sao Paulo”. Nessa paisagem, existencial, Adonias,
Davi e Ismael vivem mergulhados em seus conflitos,
experimentando o retorno a um espaco que nao existe
mais. Para dramatizar tais conflitos, Galileia conta a
historia de uma familia constituida no sertdo do Nordeste,
narrativa atravessada por reflexdes acerca de uma
identidade sertaneja. Contudo, ndo se tem um relato dos
excluidos, como em Vidas secas, de Graciliano Ramos,
e Seara vermelha, de Jorge Amado, que narram a saga
de retirantes. O que se conta em Galileia ¢ a histéria do
patriarca Raimundo Caetano, casado com Maria Raquel,
a esposa fiandeira de redes, os quais tiveram nove filhos.
Tem-se uma escrita biografica de um cla, memorialistica,
que vai sendo tecida ja no comeco da viagem feita por
Adonias, Davi e Ismael.

Como ler essa produgdo literaria contemporanea,
em meio a um intenso fluxo de narrativas, produzidas
sob diferentes rubricas? No ensaio “Prosa literaria atual
no Brasil”, datado de 1985, o escritor e critico literario
Silviano Santiago (2002) ressalta a continuidade de
uma escrita memorialistica, como “componente forte e
definitivo” —heranca dos modernistas —na fic¢do brasileira
dos anos 1970 e 1980. A tendéncia ao memorialismo
(historia de um cla) ou a autobiografia na prosa dessas
ultimas décadas rasura, contudo, as fronteiras entre
“memoria afetiva e fingimento” ou “memoria e romance”,
como costumavam estabelecer os modernistas. Afirma o
autor:
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[...] a preocupag¢@o memorialistica ¢ um componente
forte e definitivo dentro de nossa melhor prosa moder-
nista. Mas os modos como aquela preocupagdo emergia
na ficgdo eram menos abertos do que os modos como
afloram em Rachel Jardim, Paulo Francis ou Eliane
Maciel, para citar apenas uns poucos. Se Lins do Rego
nao tivesse escrito no final da vida Meus verdes anos,
nao teriamos certeza de que a ‘ficcdo” de Menino de
engenho era tdo autobiografica. O mesmo para Oswald
de Andrade com o tardio Sob as ordens de mamae,
subseqtiente ao Jodo Miramar (SANTIAGO, 2002: 35).

Segundo esse critico, duas vertentes foram do-
minantes nos primeiros anos de abertura politica no
Brasil: a prosa de intriga fantastica e estilo onirico, como
forma de enfrentar a censura e a repressdo do regime
militar, e o romance-reportagem denunciando os arbitrios
e violéncia desse regime. Santiago atribui ao retorno
dos exilados a forca de uma escrita autobiografica, de
marca memorialista, mas que extrapola a experiéncia
guerrilheira.

A narrativa autobiografica “ja estava sendo, a partir
da década de 60, a principal heranca que os velhos
modernistas legavam as geragdes mais novas, [...]”
(SANTIAGO, 2002: 38). No entanto, nesses textos
tardios dos modernistas “a ambigdo era a de recapturar
uma experiéncia ndo s6 pessoal como também do cla
senhorial em que se inseria o individuo”, enquanto nos
textos dos jovens politicos “o relato descuida-se das
relacdes familiares do narrador/personagem, centrando
todo o interesse no envolvimento politico do pequeno
grupo marginal” (SANTIAGO, 2002: 38).

Como producado literaria, Galileia da continuidade a
uma vocagdo memorialistica, num jogo entre “memoria
afetiva e fingimento”, vocacionada, cada vez mais, para
expor a rasura dos limites entre real e ficcional, como
endossam as falas do escritor Ronaldo Brito, em algumas
entrevistas. Em uma delas (2006), comenta o seu processo
de criagdo, destacando as bibliotecas de sua vida, como
a da mae, que era professora, ¢ a do municipio. Nesta
tivera acesso a livros religiosos, que traziam histérias de
santos, “muitos martirios”. Afirma ironicamente: “Eu me
ensanguentei de tantas vidas de santos, de tantos martires
que eu vi serem comidos, ou melhor, que eu li serem
comidos nas arenas do Coliseu”. Em outra biblioteca, a
de um primo de uma cidade do interior, o escritor diz ter
encontrado “Tudo que vocé possa imaginar”; “sé que ela
tinha um tnico e absoluto defeito. Todos os livros haviam
sido parcialmente comidos pelas tragas e cupins. Eu vou
lendo e de repente tem um buraco enorme que atravessa
20, 30, 40, 50 paginas”.

Ainda na entrevista, o escritor evoca situagdes
relacionadas a sua familia e a sua historia pessoal — que
circulam, de modo embaralhado, sem davida, no enredo
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de Galileia, entreamado de divagagdes ou reflexdes
acerca do sentimento de pertenca e de uma suposta
identidade regional modulando historias individuais.
Evocando Freud, considera a psicanalise “um processo
[em] que vocé tenta, através do seu discurso, preencher
esses buracos, essas faltas”. Para ele, o que “fazemos ao
longo da vida nada mais € do que tentar preencher esses
grandes hiatos da nossa historia. Entéo, além de trabalhar
com a minha propria memoria, que ¢ reinventada a cada
texto, eu também trabalho para preencher todos esses
buracos da minha formacdo, todos esses livros, essas
histdrias incompletas”. Contudo, Ronaldo Brito nega que
Adonias seja seu alter ego.

No romance Galileia a biblioteca do avé Raimundo
Caetano, leitor das “escrituras sagradas”, também
¢ lembrada por Adonias. Quando da parada em um
restaurante na beira da estrada, o personagem ouve
a conversa do proprietdrio do estabelecimento, mas
entrecortada pelo barulho da TV e pelo som de uma banda
de forro.

O relato do homem lembra os livros da biblioteca do
avo Caetano, todos parcialmente comidos pelas tragas
e cupins. Dificil encontrar algum que ndo tivesse
buracos no miolo das folhas, em que ndo faltassem
paginas inteiras, obrigando-me a imaginar o que nao
consegui ler, a tornar-me parceiro de autores famosos.
[...] No melhor das histérias, os insetos vorazes
comiam paginas inteiras, provocando um hiato na
minha formagao intelectual (p. 37).

E ai o personagem refere-se a leitura que fizera
de Moby Dick, de Herman Melville, ¢ de um conto de
Maupassant, narrativas interrompidas pelo estrago das
tragas, tendo que recriar as historias, ao imaginar os
destinos dos personagens. Devido a essas interrupgoes
da leitura, Adonias afirma que seu saber “fragmentou-se
como um vaso de argila sumério”. E conclui: “O justo
seria tornar-me um arqueélogo a procura de cacos de
anfora, tentando recompo6-la como a memoria da familia
de que me dizem herdeiro e guardido. Mas recuei do
projeto, temeroso dos riscos” (p. 37).

Na recusa em se tornar herdeiro e guardido dessa
memoria, até pela impossibilidade do feito, resta a Adonias
sair catando alguns cacos de anfora, ao narrar em Galileia
a histdria da ruina de um cla, cujos membros viveram ou
ainda vivem suas dores, amores, angustias e conflitos.
Raimundo Caetano, ainda casado com Maria Raquel, o
pai que “castigou os filhos com as leis do livro sagrado”,
passa a ter uma unido, ndo assumida publicamente, com a
sua afilhada, Tereza Araujo, uma negra que foi morar em
sua casa, ainda muito nova. Tereza teve dois filhos com o
patriarca, que tratou de tird-los da mae, levando-os para
longe, a fim de evitar que o adultério fosse denunciado,
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restando a Tereza cuidar dos filhos de Maria Raquel como
se fossem os seus. Morando sob o0 mesmo teto, tornam-se
inimigas, e a inimizade marcard também o matrimonio de
Raquel com o marido, ainda que morando juntos.

Ao longo da narrativa, a numerosa familia de
Raimundo Caetano vai sendo apresentada. Filhos, homens
e mulheres, esposa e parentes ganham as paginas do
romance, alguns deles, intitulando capitulos. A excegdo de
um, “Maria Raquel”, os demais identificam personagens
do sexo masculino: “Adonias”, “Francisco de Castro”,
“Davi”, “Tobias”, “Ismael”, “Natan”, “Josafa”, “Esau
e Jaco”, “Elias”, “Daniel”, “Ismael”, “Jodo Domisio”,
“Salomao”, “Lourenco”, “Raimundo Caetano”. Fica
evidente a referéncia, a partir dos nomes, a um universo
dominado pela cultura patriarcal, e a formacao judaico-
cristd dessa familia, moradora da fazenda Galileia,
nome que remete a Israel, regido onde fica o monte
Tabor, local em que, segundo os Evangelhos, ocorreu a
“transfiguracdo” de Jesus Cristo.

Raimundo Caetano, que se chamava Abrado, é
o nome de batismo dado ao avd de Adonias, exigido
pelo padre em Inhamuns, que se recusou batiza-lo
com aquele nome. Segundo Adonias, os nomes dados
aos filhos de Raimundo Caetano, e também aos netos,
devem-se a vinganca do avo, praticamente do catolicismo
pagdo, “misturando o louvor aos santos com crendices
e supersticdes. Sempre rezou um ter¢o ao acordar,
mas também oferecia fumo a Caipora, quando cagava.
Protegia a casa dos maus-olhados atirando sal grosso nos
seus quatro cantos” (p. 23).

Ja no inicio do romance, Adonias apresenta, em tom
de ironia, algumas versdes de arvores genealogicas do
patriarca, remontando ao tempo em que 0s primeiros
habitantes de Inhamuns, os indios jucas, tiveram suas
terras invadidas pelos colonizadores, dentre eles, judeus
cristdos novos. As invengdes dos “genealogistas” da
familia eram investigadas por seu tio Salomdo. Com
apoio em documentos, leituras e pesquisas, para eliminar
interpretacdes falseadas, o tio alertava que a “historia
nio se faz dessa maneira”. O proprio Salomdo ¢ um
genealogista, guarda em sua biblioteca livros desse género,
aos quais ele da credibilidade por serem textos escritos.
Contudo, Adonias o adverte: “ndo somos historiadores,
e sim fabuladores”. As farsas e as mentiras da familia os
mantém unidos. Dai as histérias inventadas: “onde nao
existe esplendor, inventa-se” (p. 27).

Chegando a fazenda, Adonias e os primos encontram
0 avo em estado de satde agravado, por isso ndo houve
festa de aniversario. Moram proximos ao patriarca os
tios Salomao, Josafd e Natan, que assumiu sem €xito a
administragdo da fazenda. A casa de Raimundo Caetano,
habitada pelos antepassados do seu avd, ainda nos tempos
da sesmaria, tinha mais de duzentos anos, desde que
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derrubaram a construgdo de taipa e levantaram tijolos.
Seguia o modelo trazido pelos colonizadores, com pé-
direito que ultrapassava oito metros, “permitindo que o ar
quente circulasse e a sujeira cobrisse o telhado, formando
novelos de tucuma que ninguém conseguia remover por
conta da altura” (p. 59-60).

A casa do av era uma construcdo erguida “pela moral
de um tempo em que mandavam os homens, a sala de
visitas abria-se para fora e fechava-se para o interior, onde
as mulheres recolhiam-se nos trabalhos domésticos, ou
em quartos escuros e sem atrativos” (p. 60). Nesse espago,
ou em seu entorno, toda sorte de transgressoes ¢ delitos
ocorrem, evidenciados ou insinuados pelo narrador,
dos quais ouvira falar. Davi se envolve amorosamente
com Ester, a mae de Adonias. Ismael tem um romance
com Marina, mae de Davi. Suspeita-se na familia, nada
comprovado, de que Salomao, que nutriu uma paixao
por Marina, tenha estuprado o sobrinho, Davi. Ou talvez,
esse incesto teria sido praticado por Ismael, suspeita
que Adonias e Raimundo Caetano, segundo o narrador,
tratavam de eliminar, visando defendé-lo.

Sao flagrantes as marcas da ruina na fazenda:

Arruinou-se o quarto de fabrico de queijo, e as prensas
lembram esqueletos de dinossauros, memoria da far-
tura de leite. Parece que um meteoro caiu sobre a
Galileia, queimou os pastos, matou os rebanhos, pds os
currais abaixo. Até o aboio dos vaqueiros sdo ouvidos
apenas nos programas de radio. Nos fogdes de lenha
ndo se torra café, nem manteiga, nem se produz o sabao
da gordura de porcos e bois. Panelas de barro e cobre,
cuias, jarras, potes ¢ alguidares perderam a fungao.
Minguaram, substituidos por plasticos e acrilicos. Os
moradores se confinam em poucos comodos, e o restan-
te da casa sem uso mantém-se de pé por teimosia (p. 70).

Com a decadéncia da casa, quando os avds de
Adonias ja ndo vivem mais da agricultura e da pecuadria,
o fabrico de redes artesanais, sob o comando de Maria
Raquel, vai ser o principal sustento. Tal atividade
empregava “mulheres na manufatura de punhos, corddes,
varandas de croché e bordados”. E “os quartos de dormir,
as salas de estar e os terragos da casa foram ocupados por
maquinas de costura e fiagdo” (p. 60).

A faléncia vem acompanhada de mudangas, segundo
Adonias: “As mulheres romperam as prisdes simbolicas,
sairam para o mundo, quebraram as paredes do gineceu
e as portas que as isolavam no claustro sombrio. Os
tempos eram outros, homens ¢ mulheres se ocupavam
dos mesmos afazeres, invertia-se a ordem patriarcal”
(p. 60). E nos novos tempos a avo Maria Raquel esta
sempre assistindo televisdo, observa Adonias durante
sua estada na fazenda. Nesse periodo, como médico,
ele cuida do moribundo, que ainda tem os cuidados de
Julia, a velha benzedeira, que entrava na casa “entoando
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um bendito”. Com suas rezas, “sacudia ramos de erva e
dancava em volta do enfermo”, o que, para o narrador,
era “ignorancia e obscurantismo”. Frequentando a casa
de Raimundo Caetano desde que os netos eram meninos,
Julia lhes contava “historias religiosas, de encantamento,
de animais, adivinhag@o e morte” (p. 122).

A fazenda se deteriora tal qual a saude do velho: a
“Galileia reflete a doenga do avo. A mesma infecg¢@o que
destrdi sua carne parece arruinar a terra. O mato invade
as plantacdes, as cercas e os currais tombam” (p. 111).
Evoca, assim, Fogo morto (1943), o romance do paraibano
José Lins do Rego, referéncia da chamada literatura de
expressao regional. Expondo a nostalgia por um passado
extinto, esse romance dramatiza as transformagdes sociais
do Nordeste e o seu impacto para a oligarquia da regido,
formada pelos senhores de engenho de agticar. O fogo
extinto dos engenhos traduz a decadéncia da economia
acucareira ¢ do patriarcalismo, fantasma de um tempo
que nao volta mais. Na fazenda Galileia, por sua vez,
outros fantasmas rondam a casa, atormentando a familia
do patriarca Raimundo Caetano. O de Donana, filha de
Raimundo, e o de Jodo Domisio, seu esposo. Donana
foi assassinada pelo marido, acusada de trai-lo, o qual
inventara essa historia para livrar-se da esposa e assumir
outro relacionamento conjugal. Domisio, por sua vez, é
assassinado, a mando dos cunhados, num ato de vinganca.

2 Intelectuais do Nordeste em debate

Gestado no primeiro decénio do século XXI, Galileia
retoma uma textualidade produzida no/sobre o Nordeste,
questionando um discurso regional tradicionalista que
emerge nos anos 1920. Ao tematizar sobre o sertdo,
recorte da regido Nordeste, a narrativa de Ronaldo Brito
segue uma trilha aberta pelo realismo de trinta, que tratou
da decadéncia da oligarquia rural, como em Lins do Rego
e Rachel de Queiroz, ou deu visibilidade aos excluidos
do sertdo nordestino, os “retirantes”, produzidos pelo
capitalismo e por essa oligarquia, como fizeram Graci-
liano Ramos e Jorge Amado. Galileia difere dessas faturas,
todavia, por ndo almejar a defesa da regido, ndo cantar
as glorias de um passado, nem reivindicar mudancas
sociais.

Ao especular sobre uma espécie de novo regionalismo
na ficgdo contemporanea brasileira, em trabalho publicado
em 2010, Karl Sch@llammer ressalta que o foco

sobre a realidade urbana foi um dos tracos que a
‘Geragdo 90’ preservou da ficgdo da década de 1970.
Entretanto, nunca foi abandonado por completo o
cenario regional, que subsiste até¢ hoje na literatura
brasileira desde o século XIX, e que continua sendo
um dos alicerces da opgao pelo realismo (2011: 78;
grifo do autor).
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O pesquisador atribui a Jorge Amado o feito de
“preservar a popularidade da realidade regional por meio
século”, como destaca as transformagdes do que viriam a ser
as caracteristicas do regional na literatura brasileira atual,
em “dialogo com as obras emblematicas de Guimaraes
Rosa e Graciliano Ramos” (SCHOLLHAMMER, 2011:
78). Na producdo contemporanea, “a questdo regional
abre mao do interesse pelos costumes, pela tradi¢do
e pelas caracteristicas etnograficas para se tornar um
palco da tensdo entre campo e cidade, entre a heranca
rural e o futuro apocaliptico das grandes metropoles”
(SCHOLLHAMMER, 2011: 78-79).

Em Galileia, os primos fazem parte de “uma geragao
que saiu do campo para nunca mais voltar”, € o que afirma
Elias, outro primo de Adonias. Os costumes, a tradi¢ao e
os tragos etnograficos do Nordeste, inventariados pelos
escritores e intelectuais regionalistas, se fazem presentes
nesse romance para serem postos em confronto com as
experiéncias urbanas e cosmopolitas de Adonias, Davi e
Ismael, por um olhar desconstrutor. “O sertdo a gente traz
nos olhos, no sangue, nos cromossomos. F uma doenga sem
cura” (p. 19), diz Ismael, como uma voz a ser tensionada
com outras da narrativa. Ainda potente no imaginario
social brasileiro, o discurso regionalista é refor¢ado hoje
pelas bandeiras defensoras das particularidades regionais
frente ao processo homogeneizador da globalizacao.
Contudo, em Galileia, tal discurso, promotor de exclusoes
e de relatos de clas — os quais criaram um conjunto de
normas e valores socialmente rigidos —, se desmorona.

Nos anos 1920, emerge um regionalismo decorrente
de nova sensibilidade, segundo Albuquerque Junior
(2009), num contexto em que o “espago perdia cada vez
mais sua dimensao natural, geografica, para se tornar uma
dimensdo histoérica, artificial, construida pelo homem”
(p. 60). Se no século XIX ja se havia elaborado na litera-
tura brasileira uma visdo de regionalismo, substituindo o
“realismo paisagistico”, atemporal, por um “paisagismo
historico” — com sua visdo genealogica do pais e de sua
populacao —, observa Albuquerque Junior, nos primeiros
decénios do século seguinte os processos de urbanizagio e
modernizagao, provocando desequilibrio social, impdem
que se promovam novos ordenamentos. Nas metropoles
“se misturavam épocas, classes, sentimentos e costumes
locais os mais diversos. Os espagos pareciam partir em
mil pedagos, a geografia entrar em ruina” (2009: 60).
Trata-se, nos anos 1920, de um novo modo de olhar os
espacgos, produzindo novos saberes.

Esse novo olhar produz uma formagéo discursiva
nacional-popular, “provocando o surgimento de uma
consciéncia regional generalizada, difusa no espaco,
que consegue ir se ligando as varias existéncias in-
dividuais, mas principalmente a propria vida coletiva”
(ALBUQUERQUE JUNIOR, 2009: 61). Contudo, con-
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tinua o autor, o recorte regional estava em posicao
subordinada frente ao “dispositivo das nacionalidades”,
elaborado no processo de constru¢dao das nagdes. Com a
exigéncia de se conhecer a nagdo brasileira, constitui-la
e integra-la,

os diversos discursos regionais chocam-se, na tentativa
de fazer com que os costumes, as crengas, as relagdes
sociais, as praticas sociais de cada regido que se institui
neste momento, pudessem representar o modelo a ser
generalizado para o restante do pais, o que significava
a generalizagdo de sua hegemonia (ALBUQUERQUE
JUNIOR, 2009: 61).

Nesse jogo de forgas, da-se visibilidade aos diversos
regionalismos, através de uma producdo imagético-
discursiva, segundo Albuquerque Junior, a qual institui
uma regido. E assim, nos anos 1920, o discurso regional
tradicionalista ganha for¢a entre os intelectuais do
Nordeste, particularmente em Recife, por sua importan-
cia econdmica a época. Na capital pernambucana ¢
criado o Centro Regionalista do Nordeste, em 1924,
gerando o “movimento regionalista e tradicionalista”.
Gilberto Freire, que retornara dos Estados Unidos,
organiza o Congresso Regionalista em 1926, quando
também ¢ langado o “Manifesto Regionalista”,”> como
desdobramentos do movimento.

Defensor da tradi¢do, Gilberto Freire dizia-se
moderno, mas ndo modernista como os intelectuais de
Sdo Paulo, que reivindicavam uma visdo cosmopolita
na constru¢do da nagdo brasileira, ao defenderem, a
exemplo de Oswald de Andrade, um didlogo com o
que ¢ estrangeiro, exterior. Em Recife, muitos debates
ocorreram nessa década, destacando-se Joaquim
Inojosa, por ir contra a corrente dos tradicionalistas,
antes, estabelecendo uma interlocugdo com os artistas e
intelectuais paulistas do modernismo de 1922, divulgando
na imprensa pernambucana as suas ideias.

A for¢ca do discurso regional tradicionalista se
impde no Nordeste, atravessando décadas, haja vista o
Movimento Armorial das artes e cultura, que tem como
um dos seus criadores o escritor ¢ dramaturgo Ariano
Suassuna, envolvendo artistas e escritores do Nordeste,
com o apoio oficial da Secretaria de Educac¢do do estado,
da Prefeitura de Recife e da Universidade Federal de
Pernambuco. O termo “armorial”, referindo a heraldica,
acolhe um conjunto de insignias, brasdes e estandartes
dos segmentos populares. Langado oficialmente nos

2 Segundo Albuquerque Junior, a data do langamento do Manifesto
¢ questionada por Joaquim Inojosa, em sua rivalidade com Freire.
Inojosa “chega a afirmar a inexisténcia do movimento regionalista e
tradicionalista, denunciando o fato de o Manifesto Regionalista de 1926
ter sido, na verdade, escrito e publicado em 1952, e o fato de que nunca
fora lido no encerramento do Congresso Regionalista, como afirmava
Freire, no prefacio do Manifesto” (2009: 105).
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anos 1970, esse movimento tem por finalidade produzir
uma arte erudita com elementos da cultura popular
nordestina, a exemplo da musica de viola e de pifano,
dos espetaculos populares e do romanceiro popular.

O romance Galileia pde em xeque o regionalismo
tradicionalista, como se pode observar no debate, as vezes
tenso, entre Adonias e Salomao. Verbaliza o narrador:
“Néao perdoo sua seguranca, o orgulho que sente da
heraldica sertaneja, dos brasdes, ferros de marcar boi,
historias familiares, coisas de pouco valor para mim”
(p. 160). Defensor das tradigdes de familia e da cultura
popular sertaneja, cultura altamente valorizada pelos
essencialistas por representar o Brasil “profundo”, anterior
ao processo de colonizagdo, Salomao vive cercado de
livros. Possui uma “erudi¢do solitaria”, com “um jeito
proprio de ver o mundo e a civilizagdo brasileira”.

Como um velho sabio, advoga, apoiando-se na
cultura livresca, a existéncia de “sangue negro” no sertao
de Inhamuns, fato questionado por Adonias. Defende
ainda a contribuicdo dos negros nesse lugar, como se
orgulha da mestigagem do pais, pois temos “o sangue
mesclado desde a Peninsula Ibérica” (p. 114). “Sem
grandes convicgdes nacionalistas”, Adonias critica o tio
por julgar-se “um intérprete da cultura brasileira, porta-
voz dos pobres e desvalidos, sem abrir mao das regalias
de um nobre” (p. 161).

Em meio a conversa, constata o personagem-
narrador: “Percebia seu esforco em busca do que
¢ permanente e sobrevive ao furor das mudangas.
E admirava o quanto ele insistia numa consciéncia
regional, procurando desenvolver um pensamento e uma
pratica cosmopolita” (p. 162). Adonias, por sua vez, se
considera um “intelectual pds-modernista”, dai, tornar-
se “desconfiado da cartilha do tio, temeroso de que ele
me transformasse em mais um taliba sertanejo, desses
que escrevem genealogias e contam causos engragados”
(p. 162-163). Salomao se posiciona contra 0s movimen-
tos regionalistas, que produz um discurso separatista,
possivelmente pelo fato de cada regido reivindicar para
si uma supremacia cultural ou econdmica: “em vez de
andarem atras de particularidades sem importancia,
deveriam investigar a contribui¢do econdmica, social e
linguistica que o Nordeste deu para a formagao do Brasil,
e tudo o que foi produzido nas artes” (p. 164).

Para o narrador, a identidade regional ¢ assunto de
intelectuais nordestinos, afirmacdo que vem seguida de
um comentario sobre a atividade das mulheres que tecem
redes na fazenda.

Pra elas pouco importa que o regionalismo tenha
sido uma invengdo dos intelectuais de Recife para se
contraporem aos modernos do Sudeste, ou que seja
um formato de romance fora de moda. Elas costu-
ram redes, bordam panos, tecem varandas, deitam
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¢ dormem despreocupadas se as redes s@o regionais
e possuem pouco valor de mercado porque foram
fabricadas no Nordeste, bem longe de Sao Paulo e do
Rio de Janeiro (p. 170).

Nessa estada na fazenda, Adonias também conversa
com o seu primo Elias, irmdo de Davi, comentando a
decadéncia do Nordeste, onde a agricultura e a pecuaria
faliram. Elias, empresario bem sucedido do ramo da
construgdo civil, embora homem citadino, retorna a casa
de Raimundo Caetano com mais frequéncia. Ainda durante
a conversa, Adonias se recorda de um dos momentos de
férias na casa do avd, quando apanhava flores de algodao
da fazenda para vendé-las e ganhar alguns trocados.
Segundo Elias, esse plantio fora destruido por um
besouro, que acabou com “o sonho de prosperidade do
Nordeste” (p. 113). De acordo com ele, o tio Salomao,
um “xenodfobo incorrigivel”, atribui aos americanos a
responsabilidade pela disseminag@o da praga na regido.
Continua Elias, a quem o narrador da voz:

Tio Salomao jura que os culpados sdo os americanos.
Eles temiam nossa concorréncia e trouxeram o besouro
pra destruir os algodoais. Quando olhava a destrui¢ao,
o tio gritava pra todo mundo ouvir que foram os
americanos. Ele inventa teorias conspiratorias e
ninguém o convence do contrario. Jura que os ingleses
roubaram as sementes das seringueiras da Amazonia
e plantaram na Africa. Eu falo que nenhum agente
secreto americano trouxe o bicudo para o Nordeste,
que os politicos inventaram essa histdria pra justificar
a inépcia no controle da praga. Mas ndo adianta
argumentar. O tio me chama de Judas, diz que trai o
Brasil s6 porque morei nos Estados Unidos (p. 113).

Com a paulista Marina Castelli Rossi, Salomao
teve uma interlocutora & altura. A época estudante de
sociologia da Universidade do Estado de Sao Paulo,
Marina vai para o sertdo do Ceard instigada por um
brasilianista americano na Universidade de Berkeley,
na Califérnia, e pela “moda de desvendar as familias
ilustres do Brasil”, segundo Adonias. Assim, “munida
de gravador, maquina fotografica, papéis e fita cassete”,
chega a fazenda Galileia, acolhida na casa de Raimundo
Cactano, a fim de desenvolver seus estudos de doutorado
“sobre a presenca da familia Rego Castro no sertdo dos
Inhamuns”. Para Adonias, a

tese da socidloga justificava o esforco de anos
de pesquisa do tio [Salomiao], e o dinheiro gasto
comprando livros e papéis velhos, sem valor aparente.
As arvores genealogicas dos Rego Castro foram
desenroladas diante de um colecionador orgulhoso
dos seus achados, e de uma estudante deslumbrada,
como se acabasse de avistar as terras do Novo Mundo

(p. 116).
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A despeito de algumas divergéncias de pontos
de vista, Salomdo e Marina se entendiam, unindo-os,
segundo o narrador, “o gosto pela pesquisa historica e
pelas ideias revolucionarias, desde que ndo ferissem o
nacionalismo do tio” (p. 116).

Ambos dedicavam um bom tempo “definindo
fronteiras entre o que ¢ cultural e o que ¢ literario
na producdo brasileira”. Para Salomio “apenas nos
resolvemos os conflitos de convivéncia da oralidade com
a escrita moderna e construimos uma escrita singular,
a narragdo literaria de nossa cultura” (p. 161), embora
Adonias afirme ndo se lembrar “o que tia Marina
pensava a respeito, certamente discordava” (p. 161). Essa
interlocugdo cria no celibatario Salomdo a expectativa
de um casamento, ideia de muito agrado de seus pais,
Raimundo Caetano e Maria Raquel. Contudo, ha uma
frustracdo sem par. Marina, encantada por Natan, com o
qual terd os filhos Elias e Davi, ndo correspondeu a paixao,
fato que gera o 6dio em Salomao. A impossibilidade do
romance entre os dois inibe a chance de se ampliar os
nacionalistas da arvore genealdgica da familia Rego
Castro.

3 Retornando do sertao da Galileia,
para lugar nenhum

A narrativa se encaminha para o desfecho, com
um passeio feito por Adonias ¢ Ismael nos arredores
da fazenda. Quando param no local do assassinato de
Donana, entabulam uma conversa amena. Adonias
comeca a mudar o tom da prosa ao indagar o primo sobre
seu envolvimento com Marina, quando vinha de férias a
fazenda, a época ja separada de Natan, fato confirmado
por Ismael. Adonias o acusa de praticar ato incestuoso —
deitar-se com a esposa do pai, Natan, ¢ mae dos irmaos,
0 que, para Adonias, foi uma trai¢do, tratando-se de se
corrigir, ao dizer que Ismael traiu a sua confianca e a do
avo, que sempre o defenderam das acusagoes.

Como réplica, o primo insinua que Davi se envolvera
com Ester, mde de Adonias. Nao suportando tal decla-
racdo, agride Ismael, arremessando-lhe uma pedra. Por
vé-lo ensanguentado e sem consciéncia, Adonias pensa
ter lhe tirado a vida, suspeita desfeita depois. Ambos
silenciam frente ao acontecido. Em suas reflexoes,
Adonias assume para si o sentimento de inveja, odio,
desespero. Evoca o filésofo romeno Emil Cioran — o mal
esta em toda parte, entre todos os homens, ¢ ¢ mais forte
do que o amor.

Adonias deixa a fazenda depois de ter aberto a arca
do avd, a qual guardava um segredo que por muito tempo
o cercava de curiosidade. Momentos antes, sentado em
uma cadeira desconfortavel, observa o quanto ¢é “austero
o mobiliario sertanejo”.
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Nao existem curvas nos moveis, apenas angulos retos.
Tudo ¢ feito com madeira, tiras de sola e couro cru.
Nenhum estofado que nos acaricie. Somente as redes
envolvem e aconchegam. As casas e seus objetos
provocam aspereza e tensdo. O poder masculino dita
as normas do desconforto, ninguém relaxa nem se
entrega a preguica (p. 211).

Sem entender por que as mulheres permitiram essa
tirania, busca “pistas do feminino” na casa, “camufladas
em jarros de flores, lougas de barro pintadas a mao,
caramanchdes de buganvilias”. Identifica “pequenos
sinais de mulheres silenciosas, aparentemente submissas,
explodindo aqui e acold em toalhas bordadas, redes com
marcas de ponto de cruz, cortinas de franja, panos e
colchas (p. 211).

A arca do avo, a sua frente, descansa o “seu peso
imdvel” e o atrai: “sagrada, ninguém se atreve a tocé-la,
nem para mover a poeira que escurece o verniz”. Vencido
o receio, ainda que temeroso pela iminéncia de ser
flagrado pelo avo moribundo, abre a arca e nela encontra
os segredos da avo Raquel: seus livros, diarios, desenhos
bordados em suas paginas, anotagdes em “letra bordada
e firme”, com caneta-tinteiro, relacionadas a atividades
domésticas ou eventos familiares; enfim, onde ha “espaco
em branco a avd escreve”. Ainda, amostra de tecidos,
cachinhos de cabelo, “uma flor seca e marrom, guardada
em envelope”. “Descubro uma avo que nunca conheci
antes, fechada em uma gaveta de fundo falso, protegida
por armadilhas como a aranha por suas teias”.

Uma foto da avo que encontrara na arca perturbara
o seu neto Adonias:

Raquel sentada em uma cadeira, os joelhos dobrados
para tras, os pés descalgos apoiados nas pontas dos
dedos. O vestido arregacado nas coxas cobre apenas a
metade das pernas. Raquel olha para a frente, um riso
aberto, os cabelos repartidos ao meio, presos atras das
orelhas. E tdo linda a visdo que meus olhos demoram
a enxergar o avo logo atras, vestindo um palet6 claro,
o pomo de addo sobressaindo no pescogo, o bigode
fino, o riso de quem posa para a foto. Por que a avod
escondeu esse retrato? Por que fez questao de aparecer
de pés descalgos, como as suas antepassadas jucas? A
foto impressiona por esse detalhe acintoso, como se
os pés descalgos rissem das pessoas que olham para
ele (p. 214-215).

Tocado por um detalhe, pelo punctum, no sentido
dado por Roland Barthes — “O punctum de uma foto é esse
acaso que, nela, me punge (mas também me mortifica, me
fere)” (1984: 46) —, Adonias se vé tomado de emogao,
incontrolavel. “Os pés machucam meu coragdo, nao
suporto a dor” [...] A avd que morra com o segredo dela,
com os pés descalgos, o riso provocante. Morram todos,
vao para o inferno, enterrem o passado que me acovarda”
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(p. 215). Tomado pelo choro, ¢ surpreendido pelo primo
Ismael, que o abraga.

Ismael embala meu corpo, achando que enlouqueci
de vez. Entrego-me aos cuidados dele, mal reparando
que saimos para o terreiro, que estamos a céu aberto,
espionados pelas estrelas da Galileia. Dois homens
em pé na noite escura do sertdo que amamos sem
compreender, um morto carregando um vivo. O morto
sou eu. Ismael canta baixinho, na lingua kanela.

Adonias abandona a fazenda, tomado de arrepen-
dimento por ter ido a Galileia, e algumas divagagdes
sobre o sertdo o acompanham. “Transponho de volta a
fronteira dos Inhamuns, as terras secas que ha muitos
anos se cobriam de pastos, a nagdo dos jucas. [...]. O
sertdo ¢ o Brasil profundo, misterioso, como o oceano
que os argonautas temiam navegar” (p. 225). Mas a
profundidade ndo esta nas terras americanas. Antes, 0
sertdo ¢ um espago construido com o cabedal de culturas
milenares, como um trangado de redes, uma narrativa
mise en abyme, frustrando a fixidez da origem.

O sertdo ¢ anterior ao descobrimento. Ja se fundara
em Creta, no culto ao touro ¢ na arte de domar a rés.
Também se fizera sentir na Arabia das Mil e Uma
Noites e em Israel, com o legado da Escritura Sagrada.
O Oriente e o Ocidente se juntaram nos desertos de
ca. Mouros e judeus mesclados na Ibéria continuaram
se misturando com outras racas de gente, gerando a
estirpe sertaneja (p. 225).

Em sua superficie o sertdo do Nordeste expde as
transformagdes culturais da contemporaneidade. Na
viagem de volta a Recife, Adonias, agora sem a companhia
dos primos, ¢ levado pelo motorista Antonio, para tomar
o avido na cidade de Fortaleza. Fazem uma parada na
estrada, entram em um boteco, ocasido em que o narrador
comenta os efeitos do processo de modernizacao no pais,
o qual vai enfraquecer uma visao estatica e cristalizada de
identidade regional do Nordeste.

Uma televisdo aporrinha meus nervos. Todo boteco
tem uma, ligada no mais alto volume. O sotaque
brasileiro que se impds ao restante do pais entra pelos
ouvidos, contamina o jeito das pessoas falarem, a
musica de cada regido. A nova lingua geral do Brasil é
esse arremedo de fala que todos copiam. Nao ha rapaz
ou mocinha que ndo tente falar igual aos artistas da TV,
envergonhados por serem diferente (p. 232).

Invade Adonias um sentimento de pertenca am-
bivalente. Quando da viagem a fazenda do avd, em
companhia dos primos, recorda-se do convite que lhe
fizera o prefeito de uma cidade do interior do Ceara,
para exercer a medicina, o qual vai recusar: “Mas eu sou
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metido a intelectual, queria outras coisas. A Galileia foi
um lugar de férias, de meninice. Com a idade tornei-me
um visitante arredio, [...] (p. 72)”. Uma dicgao cabralina
modula a relacdo de Adonias com o sertdo, numa “edu-
cacdo pela pedra”. “Nada lembra mais o siléncio do que
a pedra, matéria-prima do sertdo”.

Ainda a caminho de Fortaleza para tomar o avido,
Adonias e o motorista, como dispunham de tempo até
a hora do voo, entram em uma pequena cidade para ver
a “festa de Sdo Gongalo”. O motorista decide dar uma
volta, afastando-se de Adonias, que circula entre os
participantes da festa, observando o movimento. Ocorre
um desencontro dos dois, e Adonias se da conta de que
perderd o voo. Embriagado, se vé cercado por uma
“palicada de motos”. Mas ja ndo deseja voltar a Recife
— esta no meio do caminho, espaco neutro, que o leva a
lugar nenhum. “Vago numa terra de ninguém, um espago
mal definido entre campo e cidade. Criei-me em cidade,
mas ndo aprendi a ginga nem o sotaque urbanos. Aqui ou
la eu me sinto estrangeiro (p. 160).

Contudo, o sertdo chama Adonias, a medida que ele
o deixava para tras. E o personagem, tal qual Ulisses da
Odisséia de Homero, tenta resistir ao canto: “Tapo os
ouvidos com cera de carnatiba e fico surdo aos chamados.
Se ouvires as vozes sertanejas, ja ndo escutaras outras
vozes. Melhor esquecer, seguir em frente” (p. 225). Para
Adonias, escutar as vozes sertanejas ¢ aprisionar-se em um
passado guardado nas gavetas do tempo. Abri-las é correr
o risco de vé-lo comido pelas tragas. Portanto, melhor que
sucumbir ao passado, ¢ leva-lo para o tempo da narrativa,
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criando novos trechos, acrescentando paginas, pois nao
existe um sertdo profundo, a ndo ser como fabulagao.
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