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Resumo:  Este artigo propõe-se a apresentar uma leitura do romance Galileia, de autoria do 
escritor brasileiro Ronaldo Correia de Brito, publicado em 2008. Em tal leitura, tem-se o intuito 
de delinear uma interpretação da visão de “identidade regional” elaborada nessa narrativa, 
que se tece construindo a memória de um clã. Como ponto de partida, busca-se entender uma 
proposta de interpretação do sertão do Nordeste brasileiro, região sobre a qual se produz, 
reiteradamente, uma textualidade ideologizada por discursos provenientes de matrizes culturais 
erudita e popular-massiva. Pretende-se, por fim, ler criticamente, neste romance, a reescrita de 
uma tradição memorialística na ficção brasileira, modulada sob perspectivas diferenciadas, ora 
aderindo a um projeto de nacionalidade, ora pondo em questionamento tal projeto.
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Abstract: This article aims to present a reading of the novel Galileia, authored by the Brazilian 
writer Ronaldo Correia de Brito, published in 2008. In this reading, the objective is to delineate 
an interpretation of the vision of “regional identity” developed in this narrative, which is 
weaved by building the memory of a clan. As a starting point, we seek to understand a proposed 
interpretation of the hinterland of the Northeast of Brazil, region on which it is produced, 
repeatedly, an ideology textualized by discourses from classical and massive-popular cultural 
matrices. It is intended, finally, to read critically, in this novel, the rewriting of a memorialist 
tradition in Brazilian fiction, modulated under different perspectives, either by joining a national 
project, or calling into question such a project.
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Tenho gavetas cheias de tempo.

Faltavam trechos, páginas. Li toda a biblioteca comida por 
traças e cupins, o que deixou um buraco na minha formação. 
Sou narrador por essa necessidade de preencher esses furos, 
essa falta.

(Ronaldo Correia de Brito)

1  Nas estradas do sertão, a poeira do tempo

O romance Galileia, do escritor cearense Ronaldo 
Correia de Brito, publicado em 2008, foi o vencedor da 2ª 
edição do Prêmio São Paulo de Literatura em 2009, como 
o melhor livro do ano. Com uma recepção acalorada da 
crítica especializada, o romance, narrado em primeira 
pessoa, conta a história da família de um patriarca, tendo 
como protagonistas os primos Ismael, Davi, irmãos, 
e Adonias. Eles seguem em viagem rumo à fazenda 

Galileia, no sertão do Nordeste brasileiro, no estado do 
Ceará, para a festa de aniversário do patriarca da família, 
com mais de 80 anos, o avô Raimundo Caetano de Rego 
Castro, que se encontra doente. Boa parte da história da 
“ilustre família” de Raimundo Caetano é dada a conhecer 
através do narrador Adonias. Tal história vai sendo 
apresentada em paralelo ao relato da viagem ao sertão, 
feita de automóvel, durante a qual os primos ouvem a 
canção “Paranoid android”, da Radiohead, banda inglesa 
de rock alternativo (criada no final dos anos 1980). 
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Na estrada, reminiscências e lembranças de episó- 
dios envolvendo a família do avô invadem Adonias. 
Isso o faz hesitar entre tomar o caminho de volta a 
Recife ou seguir para Arneirós, onde fica a fazenda 
e na qual eles passaram algum tempo de sua infância, 
retornando vez ou outra. “Reluto em voltar a Arneirós, 
temendo o encontro com minha família. Sua história 
escrita em três séculos de isolamento guardou-se em 
baús que não arejam nunca, por mais que debandemos 
em busca de outros mundos civilizados” (BRITO, 2009: 
8-9).1 Mas Adonias decide continuar a vaigem. A certa 
altura da narrativa constata: “Somos aves de arribação. 
Mesmo quando partimos sem olhar para trás, retornamos; 
quando imaginamos firmar os pés numa nova paragem, 
estamos de volta” (p. 69).

Já no início do romance fica explícita uma hostilidade 
entre Adonias e Davi, como também entre Davi e o seu 
irmão Ismael, enquanto vai se apresentando um afeto 
especial entre Ismael e Adonias. Davi, o primo mais 
moço, nasceu em São Paulo, é filho de Natan com Marina, 
socióloga paulista descendente de italiano. De “pele alva 
e cabelos louros”, Davi morou na Europa e nos Estados 
Unidos, onde tocou piano em bares novaiorquinos, um 
tipo outsider, homossexual, destacado pelo narrador 
como um errante, aquele que conseguia enganar a família 
ao se dizer um exímio pianista. Ismael, que morou no 
Maranhão e na Noruega, é o filho “ilegítimo” de Natan 
com Maria Rodrigues, uma índia kanela. 

O pai de Ismael a conhecera em suas viagens ao 
estado do Maranhão como comerciante de peles de 
animais, estimulando assim o extermínio de “onças, 
porcos-espinhos, gatos-do-mato, todos proibidos de 
caça, sob a vista do serviço de proteção aos índios e 
aos animais” (p. 94). Sem a paternidade reconhecida, 
o avô Raimundo Caetano, que o trouxera do Maranhão, 
ainda garoto, para Arneirós, registra-o, sob protesto da 
esposa, como seu filho legítimo e de Maria Rodrigues. 
Adonias, casado, médico e escritor, é filho de Ester, 
estudou em Londres, onde fez especialização em 
medicina, com bolsas de estudo, e tem consultório em 
Recife. 

Cortando o asfalto de automóvel, o personagem-
narrador, sempre tentando sinal do aparelho celular para 
falar com a sua mulher que ficara em Recife com os 
filhos, depara-se com uma paisagem que pouco mudou: 
“Prossigo entre campos de futebol de areia, margens 
comuns em estradas do Brasil. Rapazes se atracam em 
cima de uma bola, índios de tacape arrasando o inimigo. 
Cidades pobres, iguais em tudo: nas igrejas, nas praças, 
num boteco aberto às moscas” (p. 08), mas agora  
 
1	 Doravante, as citações extraídas do romance serão identificadas pela 

indicação das páginas dessa edição.

vulneráveis à violência, extensiva aos quatro cantos do  
país. Ao comentar a precariedade da estrada, o narrador 
destaca que os “jornais da televisão mostram o abandono 
todos os dias. Podemos ser assaltados na próxima curva, 
por bandidos armados de rifles, em camionetas importadas 
como a nossa. Substituíram as pastagens de gado dos 
sertões por plantios de maconha” (p. 9).

Na viagem, em que, segundo Adonias, o guarda 
rodoviário federal espera “ganhar dinheiro” com algum 
motorista infrator, e uma mulher “em motocicleta carrega 
uma velha na garupa e tange três vacas magras”, dois 
mitos se desfazem para o personagem-narrador: o do 
“vaqueiro macho, encourado”, e o do “cavalo das histórias 
de heróis, quando se puxavam pelo rabo” (p. 08). Galileia 
vai expondo a paisagem geográfica e social de um sertão 
invadido por aparelhos celulares, lan houses ofertando 
acesso à Internet, antenas parabólicas e motocicletas na 
zona rural. O narrador observa ainda, quando das paradas 
em postos de gasolina, lanchonetes, hotéis baratos e 
restaurantes de beira de estrada, situações flagrantes de 
exploração sexual de garotos e garotas nas pequenas 
cidades do interior.

Em entrevista a José Inácio Vieira Melo (2009), 
o escritor afirma que o “sertão é apenas paisagem, um 
lugar que também se apresenta em Nova Iorque, Paris 
e São Paulo”. Nessa paisagem, existencial, Adonias, 
Davi e Ismael vivem mergulhados em seus conflitos, 
experimentando o retorno a um espaço que não existe 
mais. Para dramatizar tais conflitos, Galileia conta a 
história de uma família constituída no sertão do Nordeste, 
narrativa atravessada por reflexões acerca de uma 
identidade sertaneja. Contudo, não se tem um relato dos 
excluídos, como em Vidas secas, de Graciliano Ramos, 
e Seara vermelha, de Jorge Amado, que narram a saga 
de retirantes. O que se conta em Galileia é a história do 
patriarca Raimundo Caetano, casado com Maria Raquel, 
a esposa fiandeira de redes, os quais tiveram nove filhos. 
Tem-se uma escrita biográfica de um clã, memorialística, 
que vai sendo tecida já no começo da viagem feita por 
Adonias, Davi e Ismael. 

Como ler essa produção literária contemporânea, 
em meio a um intenso fluxo de narrativas, produzidas 
sob diferentes rubricas? No ensaio “Prosa literária atual 
no Brasil”, datado de 1985, o escritor e crítico literário 
Silviano Santiago (2002) ressalta a continuidade de 
uma escrita memorialística, como “componente forte e 
definitivo” – herança dos modernistas – na ficção brasileira 
dos anos 1970 e 1980. A tendência ao memorialismo 
(história de um clã) ou à autobiografia na prosa dessas 
últimas décadas rasura, contudo, as fronteiras entre 
“memória afetiva e fingimento” ou “memória e romance”, 
como costumavam estabelecer os modernistas. Afirma o 
autor:
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[...] a preocupação memorialística é um componente 
forte e definitivo dentro de nossa melhor prosa moder- 
nista. Mas os modos como aquela preocupação emergia 
na ficção eram menos abertos do que os modos como 
afloram em Rachel Jardim, Paulo Francis ou Eliane 
Maciel, para citar apenas uns poucos. Se Lins do Rego 
não tivesse escrito no final da vida Meus verdes anos, 
não teríamos certeza de que a `ficção´ de Menino de 
engenho era tão autobiográfica. O mesmo para Oswald 
de Andrade com o tardio Sob as ordens de mamãe, 
subseqüente ao João Miramar (SANTIAGO, 2002: 35).

Segundo esse crítico, duas vertentes foram do- 
minantes nos primeiros anos de abertura política no 
Brasil: a prosa de intriga fantástica e estilo onírico, como 
forma de enfrentar a censura e a repressão do regime 
militar, e o romance-reportagem denunciando os arbítrios 
e violência desse regime. Santiago atribui ao retorno 
dos exilados a força de uma escrita autobiográfica, de 
marca memorialista, mas que extrapola a experiência 
guerrilheira. 

A narrativa autobiográfica “já estava sendo, a partir 
da década de 60, a principal herança que os velhos 
modernistas legavam às gerações mais novas, [...]” 
(SANTIAGO, 2002: 38). No entanto, nesses textos 
tardios dos modernistas “a ambição era a de recapturar 
uma experiência não só pessoal como também do clã 
senhorial em que se inseria o indivíduo”, enquanto nos 
textos dos jovens políticos “o relato descuida-se das 
relações familiares do narrador/personagem, centrando 
todo o interesse no envolvimento político do pequeno 
grupo marginal” (SANTIAGO, 2002: 38).

Como produção literária, Galileia dá continuidade a 
uma vocação memorialística, num jogo entre “memória 
afetiva e fingimento”, vocacionada, cada vez mais, para 
expor a rasura dos limites entre real e ficcional, como 
endossam as falas do escritor Ronaldo Brito, em algumas 
entrevistas. Em uma delas (2006), comenta o seu processo 
de criação, destacando as bibliotecas de sua vida, como 
a da mãe, que era professora, e a do município. Nesta 
tivera acesso a livros religiosos, que traziam histórias de 
santos, “muitos martírios”. Afirma ironicamente: “Eu me 
ensanguentei de tantas vidas de santos, de tantos mártires 
que eu vi serem comidos, ou melhor, que eu li serem 
comidos nas arenas do Coliseu”. Em outra biblioteca, a 
de um primo de uma cidade do interior, o escritor diz ter 
encontrado “Tudo que você possa imaginar”; “só que ela 
tinha um único e absoluto defeito. Todos os livros haviam 
sido parcialmente comidos pelas traças e cupins. Eu vou 
lendo e de repente tem um buraco enorme que atravessa 
20, 30, 40, 50 páginas”.

Ainda na entrevista, o escritor evoca situações 
relacionadas a sua família e à sua história pessoal – que 
circulam, de modo embaralhado, sem dúvida, no enredo 

de Galileia, entreamado de divagações ou reflexões 
acerca do sentimento de pertença e de uma suposta 
identidade regional modulando histórias individuais. 
Evocando Freud, considera a psicanálise “um processo 
[em] que você tenta, através do seu discurso, preencher 
esses buracos, essas faltas”. Para ele, o que “fazemos ao 
longo da vida nada mais é do que tentar preencher esses 
grandes hiatos da nossa história. Então, além de trabalhar 
com a minha própria memória, que é reinventada a cada 
texto, eu também trabalho para preencher todos esses 
buracos da minha formação, todos esses livros, essas 
histórias incompletas”. Contudo, Ronaldo Brito nega que 
Adonias seja seu alter ego.

No romance Galileia a biblioteca do avô Raimundo 
Caetano, leitor das “escrituras sagradas”, também 
é lembrada por Adonias. Quando da parada em um 
restaurante na beira da estrada, o personagem ouve 
a conversa do proprietário do estabelecimento, mas 
entrecortada pelo barulho da TV e pelo som de uma banda 
de forró. 

O relato do homem lembra os livros da biblioteca do 
avô Caetano, todos parcialmente comidos pelas traças 
e cupins. Difícil encontrar algum que não tivesse 
buracos no miolo das folhas, em que não faltassem 
páginas inteiras, obrigando-me a imaginar o que não 
consegui ler, a tornar-me parceiro de autores famosos. 
[...] No melhor das histórias, os insetos vorazes 
comiam páginas inteiras, provocando um hiato na 
minha formação intelectual (p. 37).

E aí o personagem refere-se à leitura que fizera 
de Moby Dick, de Herman Melville, e de um conto de 
Maupassant, narrativas interrompidas pelo estrago das 
traças, tendo que recriar as histórias, ao imaginar os 
destinos dos personagens. Devido a essas interrupções 
da leitura, Adonias afirma que seu saber “fragmentou-se 
como um vaso de argila sumério”. E conclui: “O justo 
seria tornar-me um arqueólogo à procura de cacos de 
ânfora, tentando recompô-la como a memória da família 
de que me dizem herdeiro e guardião. Mas recuei do 
projeto, temeroso dos riscos” (p. 37).

Na recusa em se tornar herdeiro e guardião dessa 
memória, até pela impossibilidade do feito, resta a Adonias 
sair catando alguns cacos de ânfora, ao narrar em Galileia 
a história da ruína de um clã, cujos membros viveram ou 
ainda vivem suas dores, amores, angústias e conflitos. 
Raimundo Caetano, ainda casado com Maria Raquel, o 
pai que “castigou os filhos com as leis do livro sagrado”, 
passa a ter uma união, não assumida publicamente, com a 
sua afilhada, Tereza Araújo, uma negra que foi morar em 
sua casa, ainda muito nova. Tereza teve dois filhos com o 
patriarca, que tratou de tirá-los da mãe, levando-os para 
longe, a fim de evitar que o adultério fosse denunciado, 
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restando a Tereza cuidar dos filhos de Maria Raquel como 
se fossem os seus. Morando sob o mesmo teto, tornam-se 
inimigas, e a inimizade marcará também o matrimônio de 
Raquel com o marido, ainda que morando juntos.

Ao longo da narrativa, a numerosa família de 
Raimundo Caetano vai sendo apresentada. Filhos, homens 
e mulheres, esposa e parentes ganham as páginas do 
romance, alguns deles, intitulando capítulos. À exceção de 
um, “Maria Raquel”, os demais identificam personagens 
do sexo masculino: “Adonias”, “Francisco de Castro”, 
“Davi”, “Tobias”, “Ismael”, “Natan”, “Josafá”, “Esaú 
e Jacó”, “Elias”, “Daniel”, “Ismael”, “João Domísio”, 
“Salomão”, “Lourenço”, “Raimundo Caetano”. Fica 
evidente a referência, a partir dos nomes, a um universo 
dominado pela cultura patriarcal, e à formação judaico-
cristã dessa família, moradora da fazenda Galileia, 
nome que remete a Israel, região onde fica o monte 
Tabor, local em que, segundo os Evangelhos, ocorreu a 
“transfiguração” de Jesus Cristo. 

Raimundo Caetano, que se chamava Abraão, é 
o nome de batismo dado ao avô de Adonias, exigido 
pelo padre em Inhamuns, que se recusou batizá-lo 
com aquele nome. Segundo Adonias, os nomes dados 
aos filhos de Raimundo Caetano, e também aos netos, 
devem-se à vingança do avô, praticamente do catolicismo 
pagão, “misturando o louvor aos santos com crendices 
e superstições. Sempre rezou um terço ao acordar, 
mas também oferecia fumo à Caipora, quando caçava. 
Protegia a casa dos maus-olhados atirando sal grosso nos 
seus quatro cantos” (p. 23). 

Já no início do romance, Adonias apresenta, em tom 
de ironia, algumas versões de árvores genealógicas do 
patriarca, remontando ao tempo em que os primeiros 
habitantes de Inhamuns, os índios jucás, tiveram suas 
terras invadidas pelos colonizadores, dentre eles, judeus 
cristãos novos. As invenções dos “genealogistas” da 
família eram investigadas por seu tio Salomão. Com 
apoio em documentos, leituras e pesquisas, para eliminar 
interpretações falseadas, o tio alertava que a “história 
não se faz dessa maneira”. O próprio Salomão é um 
genealogista, guarda em sua biblioteca livros desse gênero, 
aos quais ele dá credibilidade por serem textos escritos. 
Contudo, Adonias o adverte: “não somos historiadores, 
e sim fabuladores”. As farsas e as mentiras da família os 
mantêm unidos. Daí as histórias inventadas: “onde não 
existe esplendor, inventa-se” (p. 27).

Chegando à fazenda, Adonias e os primos encontram 
o avô em estado de saúde agravado, por isso não houve 
festa de aniversário. Moram próximos ao patriarca os 
tios Salomão, Josafá e Natan, que assumiu sem êxito a 
administração da fazenda. A casa de Raimundo Caetano, 
habitada pelos antepassados do seu avô, ainda nos tempos 
da sesmaria, tinha mais de duzentos anos, desde que 

derrubaram a construção de taipa e levantaram tijolos. 
Seguia o modelo trazido pelos colonizadores, com pé-
direito que ultrapassava oito metros, “permitindo que o ar 
quente circulasse e a sujeira cobrisse o telhado, formando 
novelos de tucumã que ninguém conseguia remover por 
conta da altura” (p. 59-60). 

A casa do avô era uma construção erguida “pela moral 
de um tempo em que mandavam os homens, a sala de 
visitas abria-se para fora e fechava-se para o interior, onde 
as mulheres recolhiam-se nos trabalhos domésticos, ou 
em quartos escuros e sem atrativos” (p. 60). Nesse espaço, 
ou em seu entorno, toda sorte de transgressões e delitos 
ocorrem, evidenciados ou insinuados pelo narrador, 
dos quais ouvira falar. Davi se envolve amorosamente 
com Ester, a mãe de Adonias. Ismael tem um romance 
com Marina, mãe de Davi. Suspeita-se na família, nada 
comprovado, de que Salomão, que nutriu uma paixão 
por Marina, tenha estuprado o sobrinho, Davi. Ou talvez, 
esse incesto teria sido praticado por Ismael, suspeita 
que Adonias e Raimundo Caetano, segundo o narrador, 
tratavam de eliminar, visando defendê-lo. 

São flagrantes as marcas da ruína na fazenda:

Arruinou-se o quarto de fabrico de queijo, e as prensas 
lembram esqueletos de dinossauros, memória da far- 
tura de leite. Parece que um meteoro caiu sobre a 
Galileia, queimou os pastos, matou os rebanhos, pôs os 
currais abaixo. Até o aboio dos vaqueiros são ouvidos 
apenas nos programas de rádio. Nos fogões de lenha 
não se torra café, nem manteiga, nem se produz o sabão 
da gordura de porcos e bois. Panelas de barro e cobre, 
cuias, jarras, potes e alguidares perderam a função. 
Minguaram, substituídos por plásticos e acrílicos. Os 
moradores se confinam em poucos cômodos, e o restan- 
te da casa sem uso mantém-se de pé por teimosia (p. 70).

Com a decadência da casa, quando os avós de 
Adonias já não vivem mais da agricultura e da pecuária, 
o fabrico de redes artesanais, sob o comando de Maria 
Raquel, vai ser o principal sustento. Tal atividade 
empregava “mulheres na manufatura de punhos, cordões, 
varandas de crochê e bordados”. E “os quartos de dormir, 
as salas de estar e os terraços da casa foram ocupados por 
máquinas de costura e fiação” (p. 60). 

A falência vem acompanhada de mudanças, segundo 
Adonias: “As mulheres romperam as prisões simbólicas, 
saíram para o mundo, quebraram as paredes do gineceu 
e as portas que as isolavam no claustro sombrio. Os 
tempos eram outros, homens e mulheres se ocupavam 
dos mesmos afazeres, invertia-se a ordem patriarcal” 
(p. 60). E nos novos tempos a avó Maria Raquel está 
sempre assistindo televisão, observa Adonias durante 
sua estada na fazenda. Nesse período, como médico, 
ele cuida do moribundo, que ainda tem os cuidados de 
Júlia, a velha benzedeira, que entrava na casa “entoando 
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um bendito”. Com suas rezas, “sacudia ramos de erva e 
dançava em volta do enfermo”, o que, para o narrador, 
era “ignorância e obscurantismo”. Frequentando a casa 
de Raimundo Caetano desde que os netos eram meninos, 
Júlia lhes contava “histórias religiosas, de encantamento, 
de animais, adivinhação e morte” (p. 122).

A fazenda se deteriora tal qual a saúde do velho: a 
“Galileia reflete a doença do avô. A mesma infecção que 
destrói sua carne parece arruinar a terra. O mato invade 
as plantações, as cercas e os currais tombam” (p. 111). 
Evoca, assim, Fogo morto (1943), o romance do paraibano 
José Lins do Rego, referência da chamada literatura de 
expressão regional. Expondo a nostalgia por um passado 
extinto, esse romance dramatiza as transformações sociais 
do Nordeste e o seu impacto para a oligarquia da região, 
formada pelos senhores de engenho de açúcar.  O fogo 
extinto dos engenhos traduz a decadência da economia 
açucareira e do patriarcalismo, fantasma de um tempo 
que não volta mais. Na fazenda Galileia, por sua vez, 
outros fantasmas rondam a casa, atormentando a família 
do patriarca Raimundo Caetano. O de Donana, filha de 
Raimundo, e o de João Domísio, seu esposo. Donana 
foi assassinada pelo marido, acusada de traí-lo, o qual 
inventara essa história para livrar-se da esposa e assumir 
outro relacionamento conjugal. Domísio, por sua vez, é 
assassinado, a mando dos cunhados, num ato de vingança.

2  Intelectuais do Nordeste em debate 

Gestado no primeiro decênio do século XXI, Galileia 
retoma uma textualidade produzida no/sobre o Nordeste, 
questionando um discurso regional tradicionalista que 
emerge nos anos 1920. Ao tematizar sobre o sertão, 
recorte da região Nordeste, a narrativa de Ronaldo Brito 
segue uma trilha aberta pelo realismo de trinta, que tratou 
da decadência da oligarquia rural, como em Lins do Rego 
e Rachel de Queiroz, ou deu visibilidade aos excluídos 
do sertão nordestino, os “retirantes”, produzidos pelo 
capitalismo e por essa oligarquia, como fizeram Graci- 
liano Ramos e Jorge Amado. Galileia difere dessas faturas, 
todavia, por não almejar a defesa da região, não cantar 
as glórias de um passado, nem reivindicar mudanças 
sociais.

Ao especular sobre uma espécie de novo regionalismo 
na ficção contemporânea brasileira, em trabalho publicado 
em 2010, Karl SchØllammer ressalta que o foco 

sobre a realidade urbana foi um dos traços que a  
‘Geração 90’ preservou da ficção da década de 1970. 
Entretanto, nunca foi abandonado por completo o 
cenário regional, que subsiste até hoje na literatura 
brasileira desde o século XIX, e que continua sendo 
um dos alicerces da opção pelo realismo (2011: 78; 
grifo do autor). 

O pesquisador atribui a Jorge Amado o feito de 
“preservar a popularidade da realidade regional por meio 
século”, como destaca as transformações do que viriam a ser 
as características do regional na literatura brasileira atual, 
em “diálogo com as obras emblemáticas de Guimarães 
Rosa e Graciliano Ramos” (SCHØLLHAMMER, 2011: 
78). Na produção contemporânea, “a questão regional 
abre mão do interesse pelos costumes, pela tradição 
e pelas características etnográficas para se tornar um 
palco da tensão entre campo e cidade, entre a herança 
rural e o futuro apocalíptico das grandes metrópoles” 
(SCHØLLHAMMER, 2011: 78-79). 

Em Galileia, os primos fazem parte de “uma geração 
que saiu do campo para nunca mais voltar”, é o que afirma 
Elias, outro primo de Adonias. Os costumes, a tradição e 
os traços etnográficos do Nordeste, inventariados pelos 
escritores e intelectuais regionalistas, se fazem presentes 
nesse romance para serem postos em confronto com as 
experiências urbanas e cosmopolitas de Adonias, Davi e 
Ismael, por um olhar desconstrutor. “O sertão a gente traz 
nos olhos, no sangue, nos cromossomos. É uma doença sem 
cura” (p. 19), diz Ismael, como uma voz a ser tensionada 
com outras da narrativa. Ainda potente no imaginário 
social brasileiro, o discurso regionalista é reforçado hoje 
pelas bandeiras defensoras das particularidades regionais 
frente ao processo homogeneizador da globalização. 
Contudo, em Galileia, tal discurso, promotor de exclusões 
e de relatos de clãs – os quais criaram um conjunto de 
normas e valores socialmente rígidos –, se desmorona. 

Nos anos 1920, emerge um regionalismo decorrente 
de nova sensibilidade, segundo Albuquerque Junior 
(2009), num contexto em que o “espaço perdia cada vez 
mais sua dimensão natural, geográfica, para se tornar uma 
dimensão histórica, artificial, construída pelo homem”  
(p. 60). Se no século XIX já se havia elaborado na litera- 
tura brasileira uma visão de regionalismo, substituindo o 
“realismo paisagístico”, atemporal, por um “paisagismo 
histórico” – com sua visão genealógica do país e de sua 
população –, observa Albuquerque Junior, nos primeiros 
decênios do século seguinte os processos de urbanização e 
modernização, provocando desequilíbrio social, impõem 
que se promovam novos ordenamentos. Nas metrópoles 
“se misturavam épocas, classes, sentimentos e costumes 
locais os mais diversos. Os espaços pareciam partir em 
mil pedaços, a geografia entrar em ruína” (2009: 60). 
Trata-se, nos anos 1920, de um novo modo de olhar os 
espaços, produzindo novos saberes. 

Esse novo olhar produz uma formação discursiva 
nacional-popular, “provocando o surgimento de uma 
consciência regional generalizada, difusa no espaço, 
que consegue ir se ligando às várias existências in- 
dividuais, mas principalmente à própria vida coletiva” 
(ALBUQUERQUE JUNIOR, 2009: 61). Contudo, con- 
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tinua o autor, o recorte regional estava em posição 
subordinada frente ao “dispositivo das nacionalidades”, 
elaborado no processo de construção das nações. Com a 
exigência de se conhecer a nação brasileira, constituí-la 
e integrá-la, 

os diversos discursos regionais chocam-se, na tentativa 
de fazer com que os costumes, as crenças, as relações 
sociais, as práticas sociais de cada região que se institui 
neste momento, pudessem representar o modelo a ser 
generalizado para o restante do país, o que significava 
a generalização de sua hegemonia (ALBUQUERQUE 
JUNIOR, 2009: 61). 

Nesse jogo de forças, dá-se visibilidade aos diversos 
regionalismos, através de uma produção imagético-
discursiva, segundo Albuquerque Junior, a qual institui 
uma região. E assim, nos anos 1920, o discurso regional 
tradicionalista ganha força entre os intelectuais do 
Nordeste, particularmente em Recife, por sua importân- 
cia econômica à época. Na capital pernambucana é 
criado o Centro Regionalista do Nordeste, em 1924, 
gerando o “movimento regionalista e tradicionalista”. 
Gilberto Freire, que retornara dos Estados Unidos, 
organiza o Congresso Regionalista em 1926, quando 
também é lançado o “Manifesto Regionalista”,2 como 
desdobramentos do movimento. 

Defensor da tradição, Gilberto Freire dizia-se 
moderno, mas não modernista como os intelectuais de 
São Paulo, que reivindicavam uma visão cosmopolita 
na construção da nação brasileira, ao defenderem, a 
exemplo de Oswald de Andrade, um diálogo com o 
que é estrangeiro, exterior. Em Recife, muitos debates 
ocorreram nessa década, destacando-se Joaquim 
Inojosa, por ir contra a corrente dos tradicionalistas, 
antes, estabelecendo uma interlocução com os artistas e 
intelectuais paulistas do modernismo de 1922, divulgando 
na imprensa pernambucana as suas ideias. 

A força do discurso regional tradicionalista se 
impõe no Nordeste, atravessando décadas, haja vista o 
Movimento Armorial das artes e cultura, que tem como 
um dos seus criadores o escritor e dramaturgo Ariano 
Suassuna, envolvendo artistas e escritores do Nordeste, 
com o apoio oficial da Secretaria de Educação do estado, 
da Prefeitura de Recife e da Universidade Federal de 
Pernambuco. O termo “armorial”, referindo a heráldica, 
acolhe um conjunto de insígnias, brasões e estandartes 
dos segmentos populares. Lançado oficialmente nos  
 
2	 Segundo Albuquerque Junior, a data do lançamento do Manifesto 

é questionada por Joaquim Inojosa, em sua rivalidade com Freire. 
Inojosa “chega a afirmar a inexistência do movimento regionalista e 
tradicionalista, denunciando o fato de o Manifesto Regionalista de 1926 
ter sido, na verdade, escrito e publicado em 1952, e o fato de que nunca 
fora lido no encerramento do Congresso Regionalista, como afirmava 
Freire, no prefácio do Manifesto” (2009: 105).

anos 1970, esse movimento tem por finalidade produzir 
uma arte erudita com elementos da cultura popular 
nordestina, a exemplo da música de viola e de pífano, 
dos espetáculos populares e do romanceiro popular. 

O romance Galileia põe em xeque o regionalismo 
tradicionalista, como se pode observar no debate, às vezes 
tenso, entre Adonias e Salomão. Verbaliza o narrador: 
“Não perdoo sua segurança, o orgulho que sente da 
heráldica sertaneja, dos brasões, ferros de marcar boi, 
histórias familiares, coisas de pouco valor para mim” 
(p. 160). Defensor das tradições de família e da cultura 
popular sertaneja, cultura altamente valorizada pelos 
essencialistas por representar o Brasil “profundo”, anterior 
ao processo de colonização, Salomão vive cercado de 
livros. Possui uma “erudição solitária”, com “um jeito 
próprio de ver o mundo e a civilização brasileira”. 

Como um velho sábio, advoga, apoiando-se na 
cultura livresca, a existência de “sangue negro” no sertão 
de Inhamuns, fato questionado por Adonias. Defende 
ainda a contribuição dos negros nesse lugar, como se 
orgulha da mestiçagem do país, pois temos “o sangue 
mesclado desde a Península Ibérica” (p. 114). “Sem 
grandes convicções nacionalistas”, Adonias critica o tio 
por julgar-se “um intérprete da cultura brasileira, porta-
voz dos pobres e desvalidos, sem abrir mão das regalias 
de um nobre” (p. 161).

Em meio à conversa, constata o personagem-
narrador: “Percebia seu esforço em busca do que 
é permanente e sobrevive ao furor das mudanças. 
E admirava o quanto ele insistia numa consciência 
regional, procurando desenvolver um pensamento e uma 
prática cosmopolita” (p. 162). Adonias, por sua vez, se 
considera um “intelectual pós-modernista”, daí, tornar-
se “desconfiado da cartilha do tio, temeroso de que ele 
me transformasse em mais um talibã sertanejo, desses 
que escrevem genealogias e contam causos engraçados” 
(p. 162-163). Salomão se posiciona contra os movimen- 
tos regionalistas, que produz um discurso separatista, 
possivelmente pelo fato de cada região reivindicar para 
si uma supremacia cultural ou econômica: “em vez de 
andarem atrás de particularidades sem importância, 
deveriam investigar a contribuição econômica, social e 
linguística que o Nordeste deu para a formação do Brasil, 
e tudo o que foi produzido nas artes” (p. 164).

Para o narrador, a identidade regional é assunto de 
intelectuais nordestinos, afirmação que vem seguida de 
um comentário sobre a atividade das mulheres que tecem 
redes na fazenda. 

Pra elas pouco importa que o regionalismo tenha 
sido uma invenção dos intelectuais de Recife para se 
contraporem aos modernos do Sudeste, ou que seja 
um formato de romance fora de moda. Elas costu- 
ram redes, bordam panos, tecem varandas, deitam 
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e dormem despreocupadas se as redes são regionais 
e possuem pouco valor de mercado porque foram 
fabricadas no Nordeste, bem longe de São Paulo e do 
Rio de Janeiro (p. 170).

Nessa estada na fazenda, Adonias também conversa 
com o seu primo Elias, irmão de Davi, comentando a 
decadência do Nordeste, onde a agricultura e a pecuária 
faliram. Elias, empresário bem sucedido do ramo da 
construção civil, embora homem citadino, retorna à casa 
de Raimundo Caetano com mais frequência. Ainda durante 
a conversa, Adonias se recorda de um dos momentos de 
férias na casa do avô, quando apanhava flores de algodão 
da fazenda para vendê-las e ganhar alguns trocados. 
Segundo Elias, esse plantio fora destruído por um 
besouro, que acabou com “o sonho de prosperidade do 
Nordeste” (p. 113). De acordo com ele, o tio Salomão, 
um “xenófobo incorrigível”, atribui aos americanos a 
responsabilidade pela disseminação da praga na região. 
Continua Elias, a quem o narrador dá voz: 

Tio Salomão jura que os culpados são os americanos. 
Eles temiam nossa concorrência e trouxeram o besouro 
pra destruir os algodoais. Quando olhava a destruição, 
o tio gritava pra todo mundo ouvir que foram os 
americanos. Ele inventa teorias conspiratórias e 
ninguém o convence do contrário. Jura que os ingleses 
roubaram as sementes das seringueiras da Amazônia 
e plantaram na África. Eu falo que nenhum agente 
secreto americano trouxe o bicudo para o Nordeste, 
que os políticos inventaram essa história pra justificar 
a inépcia no controle da praga. Mas não adianta 
argumentar. O tio me chama de Judas, diz que traí o 
Brasil só porque morei nos Estados Unidos (p. 113).

Com a paulista Marina Castelli Rossi, Salomão 
teve uma interlocutora à altura. À época estudante de 
sociologia da Universidade do Estado de São Paulo, 
Marina vai para o sertão do Ceará instigada por um 
brasilianista americano na Universidade de Berkeley, 
na Califórnia, e pela “moda de desvendar as famílias 
ilustres do Brasil”, segundo Adonias. Assim, “munida 
de gravador, máquina fotográfica, papéis e fita cassete”, 
chega à fazenda Galileia, acolhida na casa de Raimundo 
Caetano, a fim de desenvolver seus estudos de doutorado 
“sobre a presença da família Rego Castro no sertão dos 
Inhamuns”. Para Adonias, a 

tese da socióloga justificava o esforço de anos 
de pesquisa do tio [Salomão], e o dinheiro gasto 
comprando livros e papéis velhos, sem valor aparente. 
As árvores genealógicas dos Rego Castro foram 
desenroladas diante de um colecionador orgulhoso 
dos seus achados, e de uma estudante deslumbrada, 
como se acabasse de avistar as terras do Novo Mundo 
(p. 116). 

A despeito de algumas divergências de pontos 
de vista, Salomão e Marina se entendiam, unindo-os, 
segundo o narrador, “o gosto pela pesquisa histórica e 
pelas ideias revolucionárias, desde que não ferissem o 
nacionalismo do tio” (p. 116). 

Ambos dedicavam um bom tempo “definindo 
fronteiras entre o que é cultural e o que é literário 
na produção brasileira”. Para Salomão “apenas nós 
resolvemos os conflitos de convivência da oralidade com 
a escrita moderna e construímos uma escrita singular, 
a narração literária de nossa cultura” (p. 161), embora 
Adonias afirme não se lembrar “o que tia Marina 
pensava a respeito, certamente discordava” (p. 161). Essa 
interlocução cria no celibatário Salomão a expectativa 
de um casamento, ideia de muito agrado de seus pais, 
Raimundo Caetano e Maria Raquel. Contudo, há uma 
frustração sem par. Marina, encantada por Natan, com o 
qual terá os filhos Elias e Davi, não correspondeu à paixão, 
fato que gera o ódio em Salomão. A impossibilidade do 
romance entre os dois inibe a chance de se ampliar os 
nacionalistas da árvore genealógica da família Rego 
Castro. 

3  Retornando do sertão da Galileia,  
    para lugar nenhum

A narrativa se encaminha para o desfecho, com 
um passeio feito por Adonias e Ismael nos arredores 
da fazenda. Quando param no local do assassinato de 
Donana, entabulam uma conversa amena. Adonias 
começa a mudar o tom da prosa ao indagar o primo sobre 
seu envolvimento com Marina, quando vinha de férias à 
fazenda, à época já separada de Natan, fato confirmado 
por Ismael. Adonias o acusa de praticar ato incestuoso – 
deitar-se com a esposa do pai, Natan, e mãe dos irmãos, 
o que, para Adonias, foi uma traição, tratando-se de se 
corrigir, ao dizer que Ismael traiu a sua confiança e a do 
avô, que sempre o defenderam das acusações. 

Como réplica, o primo insinua que Davi se envolvera 
com Ester, mãe de Adonias. Não suportando tal decla- 
ração, agride Ismael, arremessando-lhe uma pedra. Por 
vê-lo ensanguentado e sem consciência, Adonias pensa 
ter lhe tirado a vida, suspeita desfeita depois. Ambos 
silenciam frente ao acontecido. Em suas reflexões, 
Adonias assume para si o sentimento de inveja, ódio, 
desespero. Evoca o filósofo romeno Emil Cioran – o mal 
está em toda parte, entre todos os homens, e é mais forte 
do que o amor.

Adonias deixa a fazenda depois de ter aberto a arca 
do avô, a qual guardava um segredo que por muito tempo 
o cercava de curiosidade. Momentos antes, sentado em 
uma cadeira desconfortável, observa o quanto é “austero 
o mobiliário sertanejo”.
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Não existem curvas nos móveis, apenas ângulos retos. 
Tudo é feito com madeira, tiras de sola e couro cru. 
Nenhum estofado que nos acaricie. Somente as redes 
envolvem e aconchegam. As casas e seus objetos 
provocam aspereza e tensão. O poder masculino dita 
as normas do desconforto, ninguém relaxa nem se 
entrega à preguiça (p. 211). 

Sem entender por que as mulheres permitiram essa 
tirania, busca “pistas do feminino” na casa, “camufladas 
em jarros de flores, louças de barro pintadas à mão, 
caramanchões de buganvílias”. Identifica “pequenos 
sinais de mulheres silenciosas, aparentemente submissas, 
explodindo aqui e acolá em toalhas bordadas, redes com 
marcas de ponto de cruz, cortinas de franja, panos e 
colchas (p. 211).

A arca do avô, à sua frente, descansa o “seu peso 
imóvel” e o atrai: “sagrada, ninguém se atreve a tocá-la, 
nem para mover a poeira que escurece o verniz”. Vencido 
o receio, ainda que temeroso pela iminência de ser 
flagrado pelo avô moribundo, abre a arca e nela encontra 
os segredos da avô Raquel: seus livros, diários, desenhos 
bordados em suas páginas, anotações em “letra bordada 
e firme”, com caneta-tinteiro, relacionadas a atividades 
domésticas ou eventos familiares; enfim, onde há “espaço 
em branco a avó escreve”. Ainda, amostra de tecidos, 
cachinhos de cabelo, “uma flor seca e marrom, guardada 
em envelope”. “Descubro uma avó que nunca conheci 
antes, fechada em uma gaveta de fundo falso, protegida 
por armadilhas como a aranha por suas teias”.

Uma foto da avó que encontrara na arca perturbará 
o seu neto Adonias: 

Raquel sentada em uma cadeira, os joelhos dobrados 
para trás, os pés descalços apoiados nas pontas dos 
dedos. O vestido arregaçado nas coxas cobre apenas a 
metade das pernas. Raquel olha para a frente, um riso 
aberto, os cabelos repartidos ao meio, presos atrás das 
orelhas. É tão linda a visão que meus olhos demoram 
a enxergar o avô logo atrás, vestindo um paletó claro, 
o pomo de adão sobressaindo no pescoço, o bigode 
fino, o riso de quem posa para a foto. Por que a avó 
escondeu esse retrato? Por que fez questão de aparecer 
de pés descalços, como as suas antepassadas jucás? A 
foto impressiona por esse detalhe acintoso, como se 
os pés descalços rissem das pessoas que olham para 
ele (p. 214-215).

Tocado por um detalhe, pelo punctum, no sentido 
dado por Roland Barthes – “O punctum de uma foto é esse 
acaso que, nela, me punge (mas também me mortifica, me 
fere)” (1984: 46) –, Adonias se vê tomado de emoção, 
incontrolável. “Os pés machucam meu coração, não 
suporto a dor” [...] A avó que morra com o segredo dela, 
com os pés descalços, o riso provocante. Morram todos, 
vão para o inferno, enterrem o passado que me acovarda” 

(p. 215). Tomado pelo choro, é surpreendido pelo primo 
Ismael, que o abraça.

Ismael embala meu corpo, achando que enlouqueci 
de vez. Entrego-me aos cuidados dele, mal reparando 
que saímos para o terreiro, que estamos a céu aberto, 
espionados pelas estrelas da Galileia. Dois homens 
em pé na noite escura do sertão que amamos sem 
compreender, um morto carregando um vivo. O morto 
sou eu. Ismael canta baixinho, na língua kanela.

Adonias abandona a fazenda, tomado de arrepen- 
dimento por ter ido à Galileia, e algumas divagações 
sobre o sertão o acompanham. “Transponho de volta a 
fronteira dos Inhamuns, as terras secas que há muitos 
anos se cobriam de pastos, a nação dos jucás. [...]. O 
sertão é o Brasil profundo, misterioso, como o oceano 
que os argonautas temiam navegar” (p. 225). Mas a 
profundidade não está nas terras americanas. Antes, o 
sertão é um espaço construído com o cabedal de culturas 
milenares, como um trançado de redes, uma narrativa 
mise en abyme, frustrando a fixidez da origem.

O sertão é anterior ao descobrimento. Já se fundara 
em Creta, no culto ao touro e na arte de domar a rês. 
Também se fizera sentir na Arábia das Mil e Uma 
Noites e em Israel, com o legado da Escritura Sagrada. 
O Oriente e o Ocidente se juntaram nos desertos de 
cá. Mouros e judeus mesclados na Ibéria continuaram 
se misturando com outras raças de gente, gerando a 
estirpe sertaneja (p. 225).

Em sua superfície o sertão do Nordeste expõe as 
transformações culturais da contemporaneidade. Na 
viagem de volta a Recife, Adonias, agora sem a companhia 
dos primos, é levado pelo motorista Antonio, para tomar 
o avião na cidade de Fortaleza. Fazem uma parada na 
estrada, entram em um boteco, ocasião em que o narrador 
comenta os efeitos do processo de modernização no país, 
o qual vai enfraquecer uma visão estática e cristalizada de 
identidade regional do Nordeste. 

Uma televisão aporrinha meus nervos. Todo boteco 
tem uma, ligada no mais alto volume. O sotaque 
brasileiro que se impôs ao restante do país entra pelos 
ouvidos, contamina o jeito das pessoas falarem, a 
música de cada região. A nova língua geral do Brasil é 
esse arremedo de fala que todos copiam. Não há rapaz 
ou mocinha que não tente falar igual aos artistas da TV, 
envergonhados por serem diferente (p. 232).

Invade Adonias um sentimento de pertença am- 
bivalente. Quando da viagem à fazenda do avô, em 
companhia dos primos, recorda-se do convite que lhe 
fizera o prefeito de uma cidade do interior do Ceará, 
para exercer a medicina, o qual vai recusar: “Mas eu sou 
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metido a intelectual, queria outras coisas. A Galileia foi 
um lugar de férias, de meninice. Com a idade tornei-me 
um visitante arredio, [...] (p. 72)”. Uma dicção cabralina 
modula a relação de Adonias com o sertão, numa “edu- 
cação pela pedra”. “Nada lembra mais o silêncio do que 
a pedra, matéria-prima do sertão”.

Ainda a caminho de Fortaleza para tomar o avião, 
Adonias e o motorista, como dispunham de tempo até 
a hora do voo, entram em uma pequena cidade para ver 
a “festa de São Gonçalo”. O motorista decide dar uma 
volta, afastando-se de Adonias, que circula entre os 
participantes da festa, observando o movimento. Ocorre 
um desencontro dos dois, e Adonias se dá conta de que 
perderá o voo. Embriagado, se vê cercado por uma 
“paliçada de motos”. Mas já não deseja voltar a Recife 
– está no meio do caminho, espaço neutro, que o leva a 
lugar nenhum. “Vago numa terra de ninguém, um espaço 
mal definido entre campo e cidade. Criei-me em cidade, 
mas não aprendi a ginga nem o sotaque urbanos. Aqui ou 
lá eu me sinto estrangeiro (p. 160).

Contudo, o sertão chama Adonias, à medida que ele 
o deixava para trás. E o personagem, tal qual Ulisses da 
Odisséia de Homero, tenta resistir ao canto: “Tapo os 
ouvidos com cera de carnaúba e fico surdo aos chamados. 
Se ouvires as vozes sertanejas, já não escutarás outras 
vozes. Melhor esquecer, seguir em frente” (p. 225). Para 
Adonias, escutar as vozes sertanejas é aprisionar-se em um 
passado guardado nas gavetas do tempo. Abri-las é correr 
o risco de vê-lo comido pelas traças. Portanto, melhor que 
sucumbir ao passado, é levá-lo para o tempo da narrativa, 

criando novos trechos, acrescentando páginas, pois não 
existe um sertão profundo, a não ser como fabulação.
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