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Resumo: O presente trabalho se propde a interpretar a estoria “Se eu seria personagem”, parte
integrante de Tutameia. Terceiras estorias, Gltimo livro organizado e publicado por Guimaraes
Rosa. A estoria € bastante complexa, tanto do ponto de vista do expediente narrativo adotado
quanto da perspectiva da temdtica de que langa mao e se empenha em investigar. A interpretagao
proposta procura ndo so extrair as implicagdes poético-filosdficas da estranha afirmagdo que
abre a estoria (e da titulo ao nosso ensaio), como também depreender a trama amorosa que nela
se arquiteta, na qual repercutem lances de varias outras estorias rosianas.
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Abstract: The present essay proposes to interpret “Se eu seria personagem” (Whether I’d be a
character”), one of the forty stories in Tutameia. Terceiras estorias (Tutameia. Third stories), the
last book organized and published by Guimaraes Rosa. The story is quite elaborate, both from
the point of view of the narrative strategy adopted and with regard to the theme it encompasses
and strives to ilumine. The interpretation we offer tries not only to draw the poetic-philosophical
implications latent in the quaint statement that opens the story (and gives our essay its title),
but also to depict the love plot that here comes into being, in which resound the echoes of other

stories by the same author.
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A dimensdo mais misteriosa do ser humano ¢ o seu
proprio eu. Longe de ser uma identidade estavel e sempre
igual a si mesma, o eu ¢ um pogo sem fundo. Pareceria, a
primeira vista, que 0 nosso eu € o que nos ¢ mais proximo
e familiar. Entretanto, quando olhamos em profundidade
para dentro de noés mesmos, deparamo-nos com
corredores que se perdem em distancias intermindveis,
ou somos levados a descer escadas que se abismam na
noite do ser. “Penso, logo existo” ¢ uma afirmagdo por
demais clara e simplificadora para uma realidade bordada
de sombras, onde florescem muito mais dividas do que
certezas. O pensar que fornece existéncia ndo € o que
exerce o intelecto voluntarioso, mas o que fervilha em
sitios de nos aos quais mal temos acesso. O eu ¢ uma
infinitude, que se oferece em multiplas atualiza¢des. Entre
o “me” finito, que constitui a nossa personalidade, ¢ o
infinito “eu”, reserva inesgotavel de criagdo, decorre a
nossa existéncia, que se gasta em superficie e se renova
em profundidade. Somos os infinitos seres finitos, mas
mal alcangamos a nossa grandeza e s6 nebulosamente
Intuimos o nosso proprio mistério.

@@@@ Os contetidos deste periddico de acesso aberto estao licenciados sob os termos da Licenga
Creative Commons Atribuicdo-UsoNaoComercial-ObrasDerivadasProibidas 3.0 Unported

O narrador de 1* pessoa que narra a enigmatica
estoria “Se eu seria personagem”, de Guimaraes Rosa
(Rosa, 1979, 138-141)!, alega desconhecer seu mais
fundo eu: “Note-se e medite-se. Para mim mesmo, sou
anonimo; o mais fundo de meus pensamentos nao entende
minhas palavras; s6 sabemos de nés mesmos com muita
confusdo” (p. 138).

Sua narrativa porta-se, portanto, a modo de
prospeccao desse subsolo selvagem — seu eu abissal — e
como tentativa de interpretar-se e apreender o sentido de
sua propria existéncia. Ao abismar-se na “confusdo” que
¢ a nossa subterranea interioridade, eis que ele traz a tona
“Titolivio Sérvulo”.

Quem seria Titolivio Sérvulo, com tal nome romano
que cheira a antiguidade, e que o proprio narrador frisa
como sendo esse — “Titolivio Sérvulo, esse” (p. 138) —na
proximidade distante da forma do pronome demonstra-
tivo?

! Todas as citagdes desta estoria virdo referidas apenas pelo nimero da
pagina.
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A denominacg@o ¢ ambivalente e parece encerrar um
jogo de contrarios. “Titolivio” ¢ nome de um importante
historiador romano; presta-se também, pela forte sono-
ridade, a nome de general, ou mesmo de imperador.
“Sérvulo”, por outro lado, acusa obediéncia, servitude,
como de quem ¢ “da soldadesca de algum general” (p. 138),
expressao que o narrador usa para se autodefinir.

Soldado ou general? Entre o narrador e Titolivio
Sérvulo, “o que devia ser seu amigo”, estabelece-se
uma relacdo complexa e bastante ambigua: quem era
o comandado e quem seria o comandante? Quem o
ator ¢ quem o autor? O narrador seria personagem ou
personagente, termo cunhado por Rosa em “Darandina”
(Rosa, 1981, p. 124) para designar a libertagdo do
personagem da tutela do autor? O titulo da estoria
exprime essa duvida, e o narrar se oferece como tentativa
de esclarecé-la. O narrador “obrou” ou “sofreu” a sua
vida? Foi agente ou paciente, ativo ou passivo?

A diferenga entre agir e “ser agido” caracteriza a
descri¢ao que o narrador apresenta de Titolivio Sérvulo:
“Ativo, atilado em ag¢des, néscio nos atos; réu de grandes
dotes faladores. Cego como duas portas” (p. 138).
Qualquer agdo deriva de um ato que a deflagra. O ato
¢ o acontecer inaugural; as agdes subsequentes lhe sdo
tributarias, na medida em que servem a ele. As acdes
constelam-se ao redor do ato, que as coordena e direciona.
Atilado em agdes, prudente e cuidadoso executor, T.,
como por brevidade o chama o narrador, era o que seguia
— “sérvulo” — porque, para decidir e assumir atos, ele era
néscio. Ativo, sim, mas como incansavel formiga, ou
barata tonta. Como comandar, se ele era “cego como duas
portas”? E por que “duas”?

Néscio, embora, foi ele quem ao narrador revelou
Orlanda: “Me mostrou Orlanda — reto trouxe-ma a atual
aten¢@o. Algo a isso o obrigasse, acho” (p. 138). O que o
obrigaria? Que ato exigiria tal agdgo? Um mandado obliquo
do destino? Alguma ancestral estéria interrompida? E
curiosa a forte marcagdo em ¢ do texto — ativo, atilado,
atos, dotes, reto, trouxe, atual, arencdo — que lhe confere
um certo tom marcial e ajuda a sincopar o tempo.

O acumulo de 7, presente neste curto paragrafo, vai-se
repetir em outras passagens da estoria. A batida militar
quadra bem ao narrador-soldado, e, como “todo soldado
tem um pouquinho de chumbo”, dele se podem esperar
feitos formidaveis. O mais notavel de seus atos € a adogao
de uma verdadeira estratégia guerreira — que se poderia
chamar a tdatica do timido — para lidar com o inso6lito
triangulo amoroso que se arma entre ele, Orlanda e T.

Titolivio, a principio, ndo demonstra nenhum
interesse pela moca: “— ‘Feia, frivola e antipdtica™ é
0 julgamento que impde ao narrador, que em Orlanda
tampouco reparara. Nao dessa feita. Porque, num segundo
momento, a mog¢a como que “se desesconde” dele, para
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usar a expressdo de “Sequéncia” (Rosa, 1981, p. 60),
estoria de fundas afinidades com esta que interpretamos:

ela ndo surgira apenas; desenhou-se e terna para
mim. Além de linda — incomparavel — a raridade da
ave. [...] So ela me saltava aos olhos” (p. 138).

Seguindo um modo linguistico muito seu, Rosa revi-
taliza ditos gastos e batidos (avis rara, saltar aos olhos) e
mostra a novidade — a subitamente descoberta beleza de
Orlanda — brotando da insipidez e da mesmice. A sugestiva
construgdo “desenhou-se e ferna para mim” deixa enge-
nhosamente entrever uma antiga estoria entre o narrador e
Orlanda. “E terna” forma eterna: a ternura de agora ressal-
ta o vinculo de outrora e projeta a liga¢cdo dos dois num de-
senho de eternidade. O passado e o presente se encadeiam
em futuro e abre-se ao narrador a questdo que se propde
como fio condutor da narrativa de vida e da estratégia de
acdo: “Se cada uma pessoa € para outra-uma pessoa?”
(p. 138). Se sim, ele poderia esperar — “depois, antes ¢ du-
rante — destinatario de algum amor”, desse amor: “Vou ao
que me ha de vir, s, so, proprio” (p. 139), explica. Afinal,
nao hd como desmanchar o bem feito, por habeis maos
tecido, de toda a eternidade durado. Este ¢ o parecer do
narrador de “Retabulo de Sdo Nunca”, estdria cujos elos se
cruzam com a sutil tessitura de “Se eu seria personagem””:

Antes, porém, da real estoria, feita e dita, sua simples
formula ja ndo preexistiria, no plano exato das
causas, infindamente mais sutil que este nosso mundo
apenas dos efeitos, consoante os sabios creem: que
“casamento e mortalha, no Céu se talham™? (Rosa,
1985, p. 247).

Entre T., o narrador e Orlanda, o tridngulo amo-
roso se engata de maneira surpreendente. T., como
que possuido de um aflato da energia vital do amigo,
subitamente muda de parecer sobre Orlanda: “ — ‘Boa,
fina, elegante™. Grande € o pasmo do narrador, ja que,
timido, ele se guardara de qualquer apreciagdo sobre
a moca: “Nada eu lhe falara, afirmo, nem dele teria
audiéncia. S6 mesmo a mim: fortissimo aquele sobredito
meu conceito, € que era uma ocasiao interna” (p. 138).
Nao lhe escapa a incomoda sensagdo de ter o amigo
“colado a si”, espiando — e se apropriando — do que era
“uma ocasido interna”. O seu impulso para Orlanda — seu,
proprio — T. “contracunhava”, em “impeto ndo inédito”,
feito “um achado oracular”, algo que lhe fora soprado.
Dai a poucos dias, o narrador “amava-a’: “De Orlanda eu,
certo antes, me enamorara, secreto efervescente” (p. 139).
E, com pouco, T., o “segundando”, ja em subito incéndio
se apaixonava, “imitador de amor” (p. 139). Como era
possivel aquele “coincidir”? Titolivio o duplicava, era um
seu fantasma, seu outro, seu duplo?
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Fosse como fosse, o curioso triangulo se forma —
“Ja éramos ambos e trés” (p. 139) — e o narrador reage
militarmente. Assim que T. invade o seu territorio, a tatica
do timido tem inicio: “Tacito, de lado ndo me enforfei,
como o monge se encapuza. Recebi, tinidamenre. Tomei
posi¢do” (p. 138). Repare-se, novamente, o forte compasso
do ¢t. Com o avango de Titolivio, o narrador retrocede
estrategicamente: “Do que de novo fiz meu siléncio. [...]
Mais me emudeci. Abri-me a mim. [...] 7imido, timidulo.
Sou antigo” (p. 139). Conforme esquenta o namoro de
T. e Orlanda, mais o narrador retaguarda-se: “Enfre mim
tenho que aqui rir-me-ao, de no jogo omisso, consrante
timidejanze, calando-me de demonstragdes. Meu amor,
luar da ourra face, de Orlanda ndo ver” (p. 139). A
percussdo do 7 ¢ bem ritmada em “consfanfe fimidejante”,
favorecida pela rima, que parece duplicar indefinidamente
o efeito.

O proéximo golpe sofrido pelo narrador ¢ o antincio
do noivado entre T. e Orlanda, marcadamente orquestrado
pela marcha do #: “E enfdo 7. avisou-se-me, vice-louco,
com avenro de casamento. la do mifo ao fato; o que a
veneta tenta. Tudo ja estava. A noticia pegou-me em seu
primeiro remoinho” (p. 139). Militarmente preparado,
contudo, o narrador ndo se entrega e retorque na moeda do
t: “E tugi-nem-mugi, nisso eu nao fendo voro; s6 emogao,
calada como uma baionera. Tive-me. O general dispoe.
Me amolgam, desamolgo-me” (p. 140). Comporta-se
napoleonicamente: “As vezes a gente é mesmo de ferro.
Recentrei-me, como peculiar aos timidos e aos sensatos.
Isto é, fui-me a dormir, a ducentésima vez, nesse ano”
(p. 140). Se Orlanda estava noiva, e de outro, entdo ela
ndo era a sua, mas de T. Desesperar-se seria inferior, ¢
inutil: “Folguei por ambos, a isso obriguei-me. Coadunei
nula raiva com esperanga incognita, nesse meu mo-
mento” (p. 140).

A sua proxima manobra ¢ mental, e ele filosofa,
bonaparticamente:

A hora se fazia pelo deve & haver dos astros, ndo
a alias e talvez. Tanto sabe é quem manda, e fino o
mandante. A gente tem de viver, e o verao ¢ longo.
Retombei, pesado, ductil, no molde. Salvem-se
cocega e magica, para se poder reler a vida (p. 140).

Na contabilidade da sorte (deve & haver dos astros),
segundo a leitura prudente do narrador, o momento
era indubitavelmente desfavoravel a riscos (alias e
talvez). Quica tivesse ele dividas ndo remidas com o
fado mandante. Era hora de recuar (retombei), embora
a contragosto (pesado), e deixar-se levar (ductil) por
determinacdes superiores, con-formar-se (molde). A vida
¢ uma sucessdo de batalhas e s6 vence quem tiver tino
tatico (magica) e humor (cocegas). Especialmente se
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o texto lido ndo for manobra nova, mas tragado antigo
(reler). O narrador muito daria, “alferes”, para ter Orlanda,
mas, tal alvo sendo inalcancavel, a derradeira instrugao
era esquecé-la, preservando o seu garbo marcial: “Vinha
eu de fazer de a esquecer, ordem que traduzi e me dei”
(p. 140). Confirma-se a impressao da leitura atenta de um
comando maior (ordem que traduzi) a que ele obedece,
talvez porque concorde com o narrador de “Paramo”:
“Sempre foi minha ansia acumpliciar-me com o destino”
(Rosa, 1985, p. 222).

Da mesma forma que uma centelha da paixao do
narrador pusera T. em chamas por Orlanda, também o
impulso de esquecé-la misteriosamente se transpassa para
0 amigo: “Em esquecimento que, oculto, vazava. A quanto
parece. T. seguia-me, brusco também padecia, inexplicada
mas explicavelmente, bom condutor”. Desencantando-
se T. de Orlanda, o futuro enlace se rompe. E o “grande
acontecimento” do terrivel cosmico equivoco que seria o
casamento dos dois “veio a ndo suceder” (p. 140).

Veio a ndo suceder nao ¢ o mesmo que ndo veio a
suceder. Na segunda colocagdo, indica-se, tdo somente,
que algo deixou de acontecer. Na primeira construgao,
por outro lado, acentua-se que o acontecer é o ndo-ter-
acontecido e insinua-se a invisivel atua¢do de forcas
misteriosas, corrigindo o erro lamentavel e aprumando
o curso de um amor maior, mais tenaz que 0s proprios
amantes.

A reviravolta de rumos na ultima batalha traz ao
narrador grande jubilo, que ele, todavia, guarda-se de
sentir, para ndo contagiar o seu “duplo”, nem induzi-lo a
novo ardor: “Nem exultei — ndo querendo emprestar-lhe
bafo. Na circunstancia, a outronada o induzisse, sou de
conselho escasso. Eu, no caso dele ... refeito de manter-
me de parte” (p. 140). O halito de um afetado desinteresse,
esse, sim, € que o narrador transmite ao estranho amigo,
que, repentinamente, muda “de amar e de amor, ora agora
mandar-se-4 ao lado de uma outra mulher, certa a de
Titolivio Sérvulo, a ele de antemao destinada, da grei do
exato sentir” (p. 140).

Que desusada ligacdo € essa que aproxima o narrador
e Titolivio Sérvulo? Tao “colado” vivia este aquele que
a mais sutil disposi¢do animica do narrador era captada,
reproduzida e “conduzida” por T. Intrigado, o narrador
“pde-se o problema”, que se traduz nos seguintes
termos: “Todo subsentir da contagio, cada presenca ¢ um
perigo?” (p. 139). A questdo, entdo, era um sentir que se
“pegava” e se abria comum, em unissono? Mas T. era
“sentimentiroso” (p. 140), os sentimentos que vibrava
eram falsos, ou ndo eram seus. Com efeito, T. “saia-se,
entreator” (p. 139), representante de papéis alheios.

O narrador, em sua confusdo existencial, des-
conhecendo o mais fundo de si, pergunta-se se ndo seria
personagem. Chega a aventar a hipotese de ser ele o falso, o
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imitador ante litteram, arremedando T. “por antecipagdo”
(p. 139). Mas o narrador ndo € subjugavel: “Me amolgam,
desamolgo-me”. Quem se deixa amolgar ¢ personagem;
aquele que se desamolga ¢ personagente, “psiquiartista”,
outra palavra inventada por Rosa em “Darandina” para
exprimir o fazer da vida um estado aberto de criacdo e
liberdade. Personagem ¢ T., que troca de sentir de acordo
com o “ar”, o sopro, do narrador: “E de adivinhar que T.
mudou, no meu ar” (p. 139).

T., entdo, era personagem do narrador, um dos “mes”
da coalescéncia do eu, um dos “comigos de mim”, como
disse Fernando Pessoa, um heterénimo do an6nimo? E
curiosa e obliqua a regéncia do verbo “avisar” em “T.
avisou-se-me, vice-louco”, como se o aviso fosse coisa
interior, brotada de dentro, no¢do intensificada pelo
emprego de “vice”, em vice-louco, o louco vicdrio, o que
“faz as vezes de outrem” (Holanda, 1986), o que assume
em substitui¢do a outro alguém.

Especulemos sobre a frase: T. tomou aviso através de
mim? Ou: o aviso de T. visava a mim, assumiu a minha
visada, avizinhou-se do meu vezo? O narrador — timido,
timidulo — necessitava de um “rosto externo” — sérvulo
— que, “possuido de grandes dotes faladores”, suprisse a
sua natural reserva? “Rosto externo” ¢ expressdo tirada
de outra estoria que se cruza com esta, “O espelho”, de
Primeiras estorias. E bastante revelador o diminutivo
pro-proparoxitono timidulo rimando com sérvulo. T.
transmentia o narrador, vale dizer, transmitia, “bom
condutor”, os seus sentimentos, mas os transmitia falsos,
porque ndo passavam de copia, embuste, simulacro,
0 “embeico” (= namoro) embucado (= mascarado):
“Transmentiu-me: o embeico — reflexo, eco, decalque”
(p. 139). Diria o narrador de “Retrato de cavalo”, ele
também desconfiado das transmentirosas representagdes:
uma “sombra, em falsas claridades” (Rosa, 1979, p. 131).

Nessa singular estoria de duplos, de ecos, de vinculos
passados, rompidos e reatados, a forte e constante batida
do t é a marcacdo da passagem do tempo: “Orlanda e
uma data — o tempo, ¢?” (p. 140). O tempo trazia a data
fatal, o contratado casamento de Orlanda e T. O narrador
se entristecia, sem perder o ritmo marcial; o sincopado
compasso do ¢ o sustinha. Ele softia, “mas, com cadéncia”,
“como o musico atrds dos surdos ou o surdo atrds dos
dangantes” (p. 140). E de notar a coincidéncia entre a letra
cuja aliteragdo tatala no texto (t) e a inicial que designa
Titolivio Sérvulo (T). Seria este estranho personagem,
com suas idas e vindas, a expressao dos fluxos e refluxos
do tempo?

Representado como #, o tempo ndo ¢ mais do que
uma abstragdo matematica. Plasticamente martelando
dentro do texto, contudo, o ¢ deixa de ser uma convengao,
para se transformar na substincia concreta da vida.
A reverberagdo do ¢, repercutindo em toda a narrativa,
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transfigura a representagdo matematica em imagem
acustico-poética. A letra deixa de ser um mero sinal
gréfico para se converter no impeto transmutador, durante
o qual se busca incansavelmente, e se adensa, o auto-
conhecimento, ja que, como aponta o narrador, “o tempo
¢ que ¢ a matéria do entendimento” (p. 139), “matéria” no
sentido literal, concreto, do termo.

O tempo plasma o entendimento e, consequentemente,
aprofunda o auto-conhecimento, porque ele ¢ elabora-
¢do continua do novo, invengdo incessante, criacao
permanente. Este processo de elaboracdo e plasmacao
esta a flor da pele no texto, em imagens que focalizam o
concreto encorpar-se da forma: “desenhou-se e terna para
mim” (p. 138); “precipitando-se na matéria do quadro”
(p. 138); “ele contracunhando-o” (p. 138); “fiz meu
siléncio” (p. 139); “o tempo [...] matéria do entendimento”
(p. 139); “me amolgam, desamolgo-me” (p. 140);
“retombei, pesado, diictil, no molde” (p. 140); “esmaltes
de um mosaico” (p. 141); “sos, estampilhamo-nos”
(p. 141). Tudo, no texto, ¢ conhecimento que se enforma,
revelagdo que se materializa, estoria que se acha, gravura
que se perfaz, vida que devém. Tempo e matéria operam
juntos o concretizar-se do amor. Mas nao ha elaboragdo
sem um intenso procurar, € ndo ha procura sem um certo
tatear nas trevas, em recorrentes tentativas. O tempo ¢
precisamente esta hesitacdo. Como diz Bergson:

O tempo ¢ aquilo que impede que tudo seja dado de
uma vez. Ele retarda, ele é esse demoramento mesmo.
Por conseguinte, ele deve ser elaboracdo. Nao seria
ele, portanto, o veiculo da criagdo ¢ da escolha? A
existéncia do tempo nao prova que ha indeterminagio
nas coisas? O tempo ndo seria exatamente essa
indeterminacao? (Bergson, 1946, p. 102).

O tempo € o ininterrupto murmurio da vida interior,
que prossegue e se desdobra no mais profundo do
nosso ser. Com o passar do tempo, simultaneamente
nos conhecemos melhor e nos desconhecemos mais
profundamente, porque a mesma catdbase, mediante
a qual nos intimizamos conosco mesmos e, portanto,
conhecemo-nos mais proximamente, leva-nos, também,
a inequivoca consciéncia de que “para nds mesmos Somos
andnimos”. Nunca alcangamos o nosso fundo, que se
aprofunda sempre mais. O olhar que se volta para dentro
depara-se com uma escuriddo crescente, conforme vai
descendo aos estratos mais interiores da alma, mas ele
jamais se v€ a si mesmo. Em nossa subterraneidade, tudo
¢ treva, pulsdo, caos, energia em estado bruto.

Dentro de nos, esta, de um lado, o “mim” ou “me”
como personalidade objetivada. O eu estd do lado
contrario — “por detrds de mim” — como instincia
irredutivel a toda objetivacdo, “quantum” de luz imersa
em trevas, “cintilacdo” claro-escura, “radiancia”. Todas
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estas imagens sao retiradas de “O espelho”, estdria central
de Primeiras estorias, projeto poético-existencial da
obra de Guimaraes Rosa, que prevé o “desatulhamento”
da alma humana, como condi¢do de possibilidade de se
resgatar o “nticleo dessa nebulosa”, a nossa “vera forma”,
que eclode como “flor pelagica” de “nascimento abissal”
sob a manifestacao de “rostinho de menino, de menos-
que-menino”. Na realidade, o que no espelho tenuemente
se esboca é “o ainda-nem-rosto — quase delineado,
apenas”, imagem que se associa a reiterada imagética da
formatividade, da gradual configuracdo de uma forma,
em “Se eu seria personagem”, a que se aludiu acima. O
rostinho em formagdo, de nem menino ainda, emergindo
de escabrosas profundezas, ¢ a imagem concreta e
dindmica do eu que se entremostra no espelho da alma.

A intuicdo dessa realidade abissal é que leva o
narrador de “Nenhum, nenhuma” a fechar sua narrativa
com a afirmag@o-interrogacdo “eu; eu?” (Rosa, 1978, p.
50). Este angustiado narrador se triparte em trés vozes
narrativas que lutam para desentranhar o passado envolto
em espessas camadas de olvido, num complexo “jogo
da memoéria”, de cujo sucesso depende o seu chegar a
existir. Viajando no tempo em busca da foz imemorial do
seu proprio ser, ele realiza experiéncia semelhante a do
narrador de “O espelho”: mergulhar no espelho e abismar-
se em si mesmo sdo aventuras isomorficas para quem se
decide a transpor os limites corriqueiros do humano.
A complexidade narrativa, intrigante nas trés estorias
referidas, denuncia a dificuldade da tarefa. Note-se e
medite-se: o titulo “Se eu seria personagem” também se
propde a modo de uma interrogacao-afirmagao. A forma
irregular do verbo (“seria” em vez de “fosse”) indica
que o “se” ndo tem sentido condicional, mas dubitativo.
A forma ambivalente da proposi¢do-indagagdo vai-se
repetir ao fim da estdria (“Sou — ou transpareco?”) , que
rima existencialmente com o “eu; eu?”, de “Nenhuma,
nenhuma”.

Conhecemos a personalidade que objetivamos, mas
nunca chegamos a nos conhecer completamente. Ainda
que se multiplique em personalidades, o eu permanece
desconhecido de si mesmo. No dizer de Ronaldes de Melo
e Souza:

Portador de outro eu transcendente a si mesmo, o
homem ¢é mais do que sabe de si. [...] A capacidade
genuinamente dramatica de se despersonalizar e
personificar os outros eus ¢ prodigalizada pela atividade
produtiva do eu transcendental, que se objetiva em
varias personalidades, mas nao se identifica com
nenhuma. O ente que somos nunca ¢, mas sempre
devém. Nas etapas do caminho da vida, o homem se
revela em metamorfose constante, travessia continua.
Quem se pensa ndo diz o que €, porque nao ¢ somente
o que diz. A possibilidade de enunciagdo suplanta
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infinitamente a realidade do enunciado. O outro eu
nao ¢ exterior, mas interior a estrutura dialética da
consciéncia. Ao cogito, ergo sum, convém replicar:
colloquimur, ergo sumus (Souza, 2002: 217/218).

Esta é precisamente a conclusdo a que chega o
narrador de “Se eu seria personagem”, ao final de sua
narrativa: “Conclua-se. Somos. Sou — ou transparego-
me?” (p. 141)

O eu ndo ¢é. Ele faz ser e ele faz ser, mas,
transcendental a toda eclosio de sentido, ele se
resguarda — se “retaguarda”, dir-se-ia, no vocabulario
militar do nosso narrador — inesgotavel em sua
profusdo. Eu sou significa apenas que eu posso
ser, que reside em mim um manancial de
possibilidades de vir a ser. Consciente dessa ampla
dimensao interior, o narrador equaciona o ser € 0
transparecer-se — o transpare-ser-se — reeditando
a questao primordialmente proposta pelo narrador
de “O espelho”, quando, olhando-se num espelho
depois da sua obstinada tentativa de anular o
“disfarce do rosto externo”, ele se deparara com
o vazio do espelho: “Eu nao tinha formas, rosto?
Apalpei-me, em muito. Mas, o invisto. O ficto.
O sem evidéncia fisica. Eu era — o transparente
contemplador?” (Rosa, 1981, p. 66)

O que de mais profundo habita em nds, e nos é,
nao tem formas, rosto, nem se define ou se apreende,
mas manifesta-se como pura propulsdo deveniente. O
vibrar do abismo querendo ser ndo pode ter “evidéncia
fisica”. Qualquer forma que no espelho se assuma
sera “o ficto”, formulagdo provisoria, ficcionalizagdo,
mascara, persona ficta, personagem, porque o eu ¢ a
matriz abissal das possiveis configuragdes do ser, e,
como tal, é, ele mesmo, inconfiguravel. O “transparente
contemplador” ¢ o “homem desperto, dotado de uma
visdo essencial, que surpreende, para além da opacidade
aparente das coisas, a continua apari¢do de tudo que é
ou existe” (Souza, 1981, p. 104/105). Através de nos,
se nos rendemos ao nada, se nos “acertamos ao vazio”,
seguindo o exemplo de Tio Man’Antonio, de “Nada e a
nossa condi¢do” (Rosa, 1978, p. 77), o ser continuamente
advém como criago. “Sou— ou transparego-me” significa
“sou porque transpareco-me”, sou porque, através de
mim, intuo (= avisto, vejo, pressinto, pressagio), para
além de mim, o eu como abertura de uma coalescéncia
inexaurivel de virtualidades. Por isso, deixo-o aparecer
no transito de mins. “Transparente contemplador” é
quem “se transparece”, quem, dotado da clarividéncia da
coruja (que se exibe ao fim da estoria), v€, através de si
proprio — porque se tornou translicido e permedvel — o eu
como horizonte, dimensdo que garante a transcendéncia
imanente a natureza humana.



Para mim mesmo sou andnimo

Concebido como horizonte, o eu é percebido como
o limiar de uma potencial infinitude. Nessa dimensao
amplificada, dizer “sou” ¢ uma redugdo, e mais exato sera
afirmar “somos”. Cada um de nos é um dialogo a varias
vozes, em cada “comigo” muitos “mins” se apresentam,
cada um € muitos, eu quer dizer todos e ninguém. Tem
razdo Rimbaud quando afirma, na primeira “carta do
vidente”, enderecada a George Izambard em 13 de maio
de 1871: “EU é um outro” (JE est un autre). Esta intuigao
fundamental ¢ retomada e expandida na segunda carta,
escrita dois dias depois a Paul Demeny:

Porque eu ¢ um outro. Se o cobre se descobre clarim,
nao ha culpa de sua parte. Isto me ¢ evidente: assisto
a eclosdo do meu pensamento, eu o vejo, eu o escuto.
Fago um lance de arco: a sinfonia agita-se nas
profundezas ou vem de um salto a cena.?

O EU que presencia o parto do seu proprio pen-
samento € espectador do eu que pensa. Este EU maitsculo,
que se descobre infinitamente outro — como a madeira
devém violino (primeira carta), como o cobre converte-
se em clarim (segunda carta), como o narrador se produz
Titolivio Sérvulo — corresponde ao conceito de Egoidade
proposto por Fichte para se contrapor a substancialidade
do ego cartesianamente determinado na oposi¢cdo do
sujeito e do objeto. Explica Ronaldes de Melo ¢ Souza
numa elaboracdo bastante iluminadora para a nossa
complexa estoria:

O EU que assiste ao desabrochar de seu pensamento
comparece no processo da autorrepresentacdo do
sujeito transcendental, ndo apenas como espectador,
mas também como a propria pega encenada na eclosido
do pensamento e como o palco em que se realiza a
encenacdo. O que o EU contempla é o seu pensamento,
mas 0 que aparece no seu pensamento ¢ 0 eu como
personagem ou ator dramatico, mas nao o EU como
condi¢do de possibilidade de suas encenagdes. No
drama gnosiologico de Rimbaud, o EU vidente ¢ o
eu contemplado sdo duas expressdes do ato genesiaco
do sujeito transcendental fichtiano, que se representa
no processo de divisdo de si mesmo como eu-sujeito
antecedente ou concomitante a todo eu-objeto (Souza,
2010, p. 149).

Nos termos da nossa estéria, podemos dizer: eu
conheco o outro eu ou os possiveis mins, mas des-
conhe¢o-me, “para mim mesmo sou andénimo”, razdo
pela qual “o mais fundo de meus pensamentos nao
entende minhas palavras”. O “mais fundo de meus

, .

pensamentos” € o pensar essencial, que me motiva, me

2 Car je est un autre. Si le cuivre s éveille clairon, il n’y a rien de sa faute.

Cela m’est évident: j assiste a |’éclosion de ma pensée, je la regarde, je
I’écoute. Je lance un coup d’archet: la symphonie fait son remuement
dans les profondeurs ou vient d’un bond sur la scéne.
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nutre ¢ me impulsiona, mas ndo sou o racional detentor
desse pensar, antes sou por ele pensado, ele ¢ que me
produz e me inventa, ele ¢ o EU transcendental a mim.
Nem minhas palavras, ja expressas no claro ambito do
discurso, entendem esse esconso pensar abissal que ainda
nao se soube em linguagem, nem esse pensar de fundo,
enquanto pura energia de existir, compreende minhas
palavras soltas, que confusamente tentam saber de mim.
JE est um autre assinala a impessoalidade de um eu que
se reconhece como impulso, e ndo como substancia, como
desregramento, e ndo como estabilidade.

O pensar, no remeximento dessas profundezas, é tao
originario e anterior a mim, que, como afirma Rimbaud
na primeira carta, ¢ falso dizer “eu penso” (je pense),
j4 que, de acordo com a verdade, “pensa-se em mim”,
ou, mais exatamente, “pensa-se-me” (On me pense),
0 que traz & mente a enviesada constru¢do “avisou-se-
me”, anteriormente comentada. O falar e o pensar, aqui,
situam-se em niveis tdo distantes, que a audicdo e a
comunicagdo entre eles tornam-se impossiveis. Mas o
falar também pode fazer-se originario, desde que eu me
empreste a transmitir a voz de puro impeto, que envolve
de outras musicas esse pensar primordial. “Encontrar uma
lingua”, exortou ainda Rimbaud na segunda carta, uma
lingua que fosse “de alma para alma, resumindo tudo,
perfumes, sons, cores, de pensamento atraindo e enleando
pensamento”. Nesse caso, “fala-se-me”, e € nessa medida
que ao cogito, ergo sum substitui-se o colloquimur, ergo
sumus: “somos falados”, portanto, somos. SOU significa,
entdo, que um concerto de vozes exprime-se em mim,
através de mim, e, nesse coloquio polifénico, o pensar
de fundo pode encontrar uma abertura para exprimir-se.

A polifonia ¢, com efeito, a nota mais caracteristica
dessa estoria tdo séria, em que vibram ecos de outras
estorias. As marcantes palavras do inicio, para as quais
o narrador chama fortemente a atencdo através dos
dois imperativos “Note-se e medite-se”, pronunciam-se
igualmente na estéria “Paramo” (Rosa, 1985, p. 222),
na qual um homem, em profunda angustia existencial,
procura desesperadamente o seu eu. Em dado momento
de sua viagem pelo tempo em busca de si mesmo, ele se
recorda da mulher que amara desde todo o sempre:

Continuava uma musica. Ela vestida de preto, ao lado
de outro, perto do altar, ornada de agucenas brancas,
como uma santa de retdbulo, bela, sussurradora. Eu
olhava-a, minha alma, como se olhasse a verdadeira
vida. Aquilo ia suceder mais tarde — no tempo 7 (Rosa,
1985, p. 237).

O tempo, fluéncia incessante de vida, separa os dois
amantes, mas, em sua mobilidade continua, mantém a
possibilidade infinitamente aberta do re-encontro. A esta
mulher passada e indefinidamente porvindoura, o narrador
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de “Paramo” chama Evanira: “O mistério separou-nos.
Por quanto tempo? E — existe mesmo o tempo? (...) Se
algum dia eu ressuscitar, serd outra vez por seu amor,
para reparar a oportunidade perdida. Se ndo, serd na
eternidade: todas as vidas. (...) Evanira!...” (Rosa, 1985,
p. 237).

“Evanira!” ¢ o titulo exclamativo de um poema-
estoria tao belo quanto perturbador, incluso no livro Ave,
palavra (Rosa, 2001), que ilumina o enredo rosiano basico
de dois amantes cujo enlace se trama destinadamente
desde longinquos outroras. Aqui, num texto de ambiéncia
mitica, linguagem sugestiva e imagens de grande poder
de evocagdo, a trama se condensa nas sinopses que abrem
cada capitulo. Diz a primeira:

Dois seres, trazidos todo modo a um bosque, descobrem
que, imemorialmente, se amam. Mas o irromper do
amor coincide com a necessdria separagdo. Sozinho
o Narrador, sua alegria é mesmo assim imensa: vé-se
transmudado; a esperanca se convida com o sentido
senso da eternidade (O Narrador tenta, em repetidos
impetos, narrar o inarravel (Rosa, 2001, p. 64).

A segunda sinopse introduz o motivo que urde a alta
poeticidade da forma narrativa:

Sobrada soliddo do Narrador, sua alegria, aos poucos,
substituindo-se, em sutil, pela saudade. Ele volta ao
lugar em que aquele amor marcara de revelar-se. A
saudade consome sua esperanga e invade por inteiro
o Narrador — que experimenta, inutilmente discuti-la
(ib., p. 67)

Delicado e indefinivel sentimento, a saudade
desempenha papel essencial dentro do universo rosiano.
Aqui, ela revolve no amante nao se sabe “que indigitadas
profundezas”, e, quando ela se esvai, ele teme “que, sem
ela, a vida o induza retrocedido, a charcos e cavernas,
onde a alegria-verdade daquele Amor para sempre se
perca: no mundo das larvas” (ib., p. 69). No instante em
que o amante vai morrer, “a saudade retorna, e luta —
defendendo-o do medo e contra a sorte”, e ele sente que
“a saudade esta sempre a seu lado, ainda que muda” (ib.,
p. 71). Finalmente, depois de passar “por uma espécie
de morte, propiciatoria e necessaria”, ele “descobre que,
ja antes de encontrar a Amada, tinham saudade, sem o
saber — e que a propria e ignota, fora que os trouxera
ao lugar consagrado” (ib., p. 72). Por isso, “imploram
que a saudade nunca os abandone, livrando-os dos gelos
que entorporam, da opacidade que retarda, do sangue que
corrompe ¢ das trevas que separam”(ib., p. 74).

Em varias outras estérias de Guimardes Rosa, a
saudade ¢ o elo que recompde o vinculo rompido. Em
“Arroio-das-Antas”, o Mogo-principe aporta ao coragao
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da jovem Drizilda, atendendo ao chamado de “sua
saudade — tendéncia secreta — sem memoria” (Rosa, 1979,
p. 19). Sentimento transtemporal mais inquebrantavel que
a memoria, que pode esquecer, ¢ a saudade que permite
ao Mogo de “Nenhum, nenhuma” continuar gostando da
Moga, depois e depois, mesmo tendo-se esquecido dela
(Rosa, 1978, p. 48/49). E na estodria “Sequéncia”, 0 mogo
e a moga destinados vém ter um ao outro de maneira
misteriosa, re-aproximados pela “oculta, stibita saudade”
(ib., p. 59). A saudade ¢, entdo, “o chamado do possivel
ainda” (Rosa, 2001, p. 70), concessdo poética para que
“nos, tempicolas” (ib., p. 76), suplantemos os limites do
tempo e extravasemos o nosso “multiversante eu” (ib.,
p. 64) pelas sendas da eternidade.

Evanira ¢ a “Eva nascente”, “angelia, eva” (ib.,
p. 68), mulher para sempre deveniente, que mostra sua
multiface em tantas estérias rosianas. Ei-la reaparecida
como Ricarda Rolandina em “Retabulo de Sdo Nunca”.
Aqui, também, dois jovens amam-se para além das
barreiras do tempo:

S6 de comeco a gente surpreendendo-se do quanto
tanto eles se amavam: escolhido e escolhida. Ai,
falava-se de uma ternura perfeita — talvez ainda nem
existente. Antes, aquele amor infinitado; antigo amor
pontiagudo (Rosa, 1985, p. 249).

A profecia do narrador de “Paramo” do desencontro
que “ia suceder mais tarde no tempo #” (cf. acima, p. 12)
realiza-se nesta estoria, em que os amantes, apesar da
“desgovernada precisdo” um do outro, separam-se de
maneira irrevogavel, razao pela qual Ricarda Rolandina
passa a vestir-se inteiramente de preto, cor, inclusive, do
vestido com que se casa com outro. A palavra “retabulo”
no vaticinio do narrador de “Paramo”, ja ¢, por si s6, uma
antecipagdo dessa outra estoria por vir, cujas ressonancias
ouvem-se também em “Se eu seria personagem”.

Na pergunta primordial que se faz o narrador de
“Se eu seria personagem” — “Se cada uma pessoa ¢ para
outra-uma pessoa?”’ — imprime-se a imagem-princeps de
“Retabulo”: “A sos eles dois, porém, cada um devendo de
ter nascido ja com o retrato do outro dentro do coragdo”
(Rosa, 1985, p. 249/250), imagem que se duplica na
moeda que Reisaugusto divide ao meio, oferecendo
a metade a Ricarda Rolandina, “o que, pelos simbolos
da terra, valia como prometer de repartir com a amada
suas sorte e fortuna” (ib., p. 251). Como se ndo bastasse
este trago de proximidade entre as duas estorias, 0 nome
invulgar “Orlanda” da protagonista de “Se eu seria
personagem” assemelha-se a “Ricarda” na feminizagdo
incomum da forma masculina e contém-se dentro do
ndo menos raro “Rolandina”, como a indicar uma matriz
intemporal comum, da qual ambas proviessem.



Para mim mesmo sou andnimo

Os descompassos de “Paramo” e “Retabulo de Séo
Nunca” se arranjam — se consertam e se concertam —
no final de “Se eu seria personagem”, em que os dois
destinados amantes convergem um para o outro:

De dom, viera, vinha, veio-me, até mim. Da vida sem
idéia nem comego, esmaltes de um mosaico, do mundo
— obra anénima? Fique o escrito por nao dito. Sos,
estampilhamo-nos. Tem-se de a algum general render
continéncia. Ei-la, alisa a tira da sandalia, olha-se terna
ao espelho, eis-nos (p. 141).

Letreando o fio da saudade, valem para este re-
enlace, as auspiciosas palavras de “Paramo”:

Aqui, uma saudade sem memoria, o carater-mor de
meus sonhos. A saudade que a gente nem sabe que tem.
Sei, mesmo em mim, que houve uma anterioridade, ¢
que a ha, porvindoura. Sei que havera o amor. Que ha
houve. A alegria proibida, a melodia expulsa (Rosa,
1985, p. 235).

Em “Se eu seria personagem”, o passado se futurizou
e ei-lo que se presentifica. Na contemplagdo apaixonada do
narrador, Orlanda, “mesma e minha”, pretérita e vindoura,
se lhe encaminha. O outrora da historia se converte no
agora da estoria, com que se encerra a narrativa. Orlanda
“eterna” (p. 138), saida de alguma ancestralidade remota
(que o nome romano Titolivio Sérvulo ajuda a erigir) ¢
agora apenas “terna” (p. 141), na proximidade calida da
presenca do presente.

Segundo afirma o padre de “Retabulo”, “aqueles
que Deus uniu, nem eles mesmos conseguem se separar”
(Rosa, 1985, p. 256). Reconhecendo e poeticamente
ratificando o pertencerem um ao outro, Orlanda e o
narrador “estampilham-se”, isto é, assinalam-se com
a marca de um destino compartilhado, imagem que
viabiliza aquela outra, do nascer com o retrato do amado
no coragdo. O general a que rendem continéncia, afinal,
¢ Eros, ou, talvez, o Destino, concebido como a suprema
realizacdo de “um amor que tem assunto” (Rosa, 1979,
p. 81), como o de Romao e Dra-Pintaxa (“Reminis¢do”),
0 de Sed Quim e Lolalita (“Orientagdo”), o de Mema e
Xénio Ruysconcellos (“Palhago da Boca Verde™), e de
tantos outros pares rosianos, no céu ou em alguma outra
vida talhados para encontrarem-se.
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Concordam os narradores de “Se eu seria personagem”
e “Retabulo de Sdo Nunca” — tdo profundamente que
chegam a proferir as exatas mesmas palavras — que
“o amor nao pode ser construidamente” (p. 139 e 255,
respectivamente), num ato de deliberagdo e voluntarismo,
mas favorecidamente se resolve, respondendo a um
tracado cosmico de afinidades eletivas, que muito
transcende a nossa estreita compreensdo. Da poesia dessa
verdade, brotam multiplas estorias rosianas, as mesmas
e outras. O constelar de diversas estdrias ao redor de um
eixo comum prova que existe entre elas uma profunda
sim-patia. As estorias saem umas de dentro das outras,
como cachos de acordes que tecem variagdes musicais
em torno de um s6 tema. Assim, como um cosmos em
expansdo, o universo rosiano das estorias cresce e avulta
a cada novo nexo que se surpreende em sua tessitura.
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