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Os ratos: uma trama de ponteiros,  
pontuações e negócios
Os ratos: a plot of pointers,  

scores and negotiation

Tiago Lopes Schiffner 1

Resumo: O objetivo desse ensaio é analisar o uso dos sinais de pontuação e o da dimensão gráfica de Os ratos (1935), de Dyonelio Machado, 

como forma de esclarecimento das relações sociais entre narrador e personagem (a diferença de classe), dos personagens entre si (as 

trocas de favor) e segundo a expressão da subjetividade de Naziazeno (as consequências psicológicas da mecânica do dinheiro). O foco 

é a pesquisa das nuances de sentidos do texto, a partir do emprego da pontuação e dos seus efeitos em uma determinada cena ou frase 

– sem perder de vista o resultado geral da obra e os impasses histórico-sociais aos quais o estético responde. Para tanto, é examinado 

principalmente o aproveitamento das aspas, dos itálicos, das reticências e das exclamações. Nesse sentido, a formalização do romance 

e a maneira que ela internaliza e reflete os dilemas retratados são fundamentais para este estudo.

Palavras-chave: Os ratos. Dyonelio Machado. Sinais de pontuação. Forma literária. Processo social. 

Abstract: The purpose of this article is to analyze both the usage of punctuation signs and the graphic dimension of Os ratos (1935), 

by Dyonelio Machado, as a way of clarifying the social relations existing between narrator and character (class differences), among 

the characters themselves (“favor” exchanges) and the ones concerning the subjective expressions of Naziazeno (the psychological 

consequences of the money dynamics). The focus is the research of the significant nuances of the text, starting from the punctuation 

usage and its effects in a given scene or sentence – without disregarding the general results of the novel and the socio-historical im-

passes to which the aesthetics respond. In order to do so, we examine the avail of quotation marks, italics, ellipses and exclamation 

points, mainly. From this standpoint, the formalization of the novel and the way it internalizes and reflects the portraited dilemmas 

are of fundamental importance to this study.
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Nós somos os homens ocos
Os homens empalhados

Uns nos outros amparados
O elmo cheio de nada. Ai de nós!

Nossas vozes dessecadas,
Quando juntos sussurramos,

São quietas e inexpressas
Como o vento na relva seca
Ou pés de ratos sobre cacos
Em nossa adega evaporada 

Fôrma sem forma, sombra sem cor
Força paralisada, gesto sem vigor 

(T. S. Eliot)

Este homem de retorta a tal ponto chega a ceder 
terreno para a sua antítese que a si mesmo se con-
sidera, com toda a sua consciência hipertrofiada, 

um camundongo e não um homem. Talvez seja um 
camundongo de consciência hipertrofiada, mas sem-

pre é um camundongo. Ora, trata-se de um homem 
e, por conseguinte, de tudo o mais também. E o mais 
importante é que ele mesmo se considera a si mesmo 
um camundongo; ninguém lhe pede isto, e este é um 

ponto importante. 
(Fiódor Dostoiévski)

Ratos e homens nas ruas de Porto Alegre

Os ratos, de Dyonelio Machado, retrata a vida de 

um “pobre diabo” que precisa arrumar 53 mil réis 

para pagar uma dívida com o leiteiro, sob pena de ter 

o fornecimento cortado. Ao encarnar o andamento 
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das tragédias clássicas, o pequeno funcionário pú-

blico tem 24 horas para “cavar” o dinheiro e, assim, 

não ter que enfrentar a raiva do homem do leite, as 

reclamações da esposa e os olhares de reprovação 

dos vizinhos. O romance está estruturado em 28 

capítulos – o que já possui uma coincidência (des-

pida de acaso) entre a quantidade de capítulos e o 

primeiro número que Naziazeno Barbosa aposta na 

roleta, em uma das várias tentativas de conseguir a 

quantia almejada. Essa falsa coincidência demonstra 

a presença de uma razão estruturante na prosa – as-

pecto que, em parte, será analisado no estudo das 

variáveis estilísticas de Os ratos. 

A narrativa inicia com uma referência à vizinhan-

ça que, à espreita, parece observar a discussão entre 

Naziazeno e o entregador. O clima de desconfiança 

e o sentimento de perseguição caracterizam o livro 

e se projetam em um viés descritivo que reproduz 

formalmente os constrangimentos do devedor. O 

enfoque objetivo adota o ponto de vista do perso-

nagem e internaliza as suas paranoias. Desse modo, 

o narrador compartilha as impressões (verdadeiras 

ou não) e incorpora as sensações do sujeito acuado e 

quase sem saída, mas inexoravelmente esperançoso. 

O ângulo da história se prende a Naziazeno e oscila 

entre o âmbito interno e a projeção externa: alterna 

entre a condição psicológica e a realidade distorcida por 

ela. Segundo afirma Fernando Gil:

O olhar dos outros que Naziazeno sente centrado 

em si, sempre revelador e/ou ameaçador, tem a 

sua contraface que se origina no olhar que o pró-

prio Naziazeno lança para os outros. (...) O resul-

tado desse processo é um jogo de espelhamento 

no qual os olhares frequentemente desviados e 

lançados por e para Naziazeno cifram-se como 

imagens em que o ponto de partida e o de che-

gada situam-se no próprio personagem, seja 

por meio das imagens e impressões projetivas 

daquilo que o protagonista vê (positivamente) 

nos outros e percebe ausente em si, seja por 

meio de imagens e impressões daquilo que ele 

quer que os outros vejam (negativamente) nele 

(GIL, 1999, p. 92, grifos do autor).

Quase não há distanciamento entre o foco nar-

rativo e a visão subjetiva. O narrador partilha das 

incertezas do funcionário aflito e não se afasta dele 

nem no tempo, nem no espaço. “Os atos, o passado e 

os projetos de Naziazeno não o movem em direção 

a uma escolha objetiva instaurada num presente, 

apontando ao mesmo tempo para um futuro, ainda 

que num contexto de possibilidades problemáti-

cas e contraditórias” (GIL, 1999, p. 99). Há uma 

hipertrofia do presente que é contraposta por um 

passado saudosista ou por um futuro redentor. A 

falta de articulação entre os três tempos mimetiza a 

impossibilidade de se antever uma saída – ainda que 

Naziazeno não deixe de crer nela. O ar de suspense 

de Os ratos nasce justamente da simultaneidade entre 

os acontecimentos e o seu registro no relato. Por sua 

vez, este encadeamento entre ato e escrita reflete 

a dinâmica do tempo e aponta para uma falta de 

experiência autêntica. O horizonte é encurtado pela 

perspectiva angustiada, e, por isso, não há qualquer 

vestígio que prefigure uma aprendizagem efetiva ou 

rastro narrativo que antecipe uma solução segura 

para a dificuldade financeira. O encolhimento da 

visão de mundo formaliza o obscurecimento da 

lucidez pelos fins econômicos e expõe as conse-

quências da impossibilidade de se transcender a 

quantificação das coisas. O leitor sente, então, as 

agonias causadas pelo dinheiro contado, até o último 

parágrafo: será que Os ratos roeram as notas durante a 

noite? A tranquilidade se estabelece apenas quando 

o entregador vai embora pacificamente depois de 

encher a vasilha de leite. 

Existe, porém, uma fresta entre a percepção em 

chave culta e o pensamento coloquial do funcionário. 

Algumas expressões de Naziazeno são pontuadas 

com aspas e itálicos, de modo a ressaltar: I) um 

desvio do padrão formal; II) certa ambiguidade de 

sentido; III) alguma ironia; ou IV) o linguajar pró-

prio à região. As palavras “pega” e “briga” – que são 

destacadas, conforme o trecho abaixo – parecem 

se referir à variante linguística da cidade de Porto 

Alegre. Em História do Romance de 30, Luís Bueno 

analisa a utilização dos grifos e das aspas como 

marca que distingue a voz do narrador e a do pro-
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tagonista. Ele discorda do argumento de Fernando 

Gil de que “o narrador nada diz sobre a situação de 

Naziazeno” e de que “não excede o limitado campo 

de visão e de conhecimento do próprio personagem” 

(GIL, 1999 apud BUENO, 2006, p. 583). Para Bueno, 

os grafismos denotam uma diferença significativa 

entre as perspectivas das duas instâncias ficcionais 

e ressaltam, portanto, a presença atuante de quem 

narra. Ele também diverge da opinião de Eliane 

Zagury, que entende esses vestígios como um de-

feito de composição. O trecho abaixo exemplifica 

a utilização estilística dos grafismos no texto de 

Dyonelio Machado 

Os bem vizinhos de Naziazeno Barbosa assis-

tem ao “pega” com o leiteiro. Por detrás das 

cercas, mudos, com a mulher e um que outro 

filho espantado já de pé àquela hora, ouvem. 

Todos aqueles quintais conhecidos têm o mesmo 

silêncio. Noutras ocasiões, quando era apenas 

a “briga” com a mulher, esta, como um último 

desaforo de vítima, dizia-lhe: “Olha, que os vi-

zinhos estão ouvindo”. Depois, à hora da saída, 

eram aquelas caras curiosas às janelas, com os 

olhos fitos nele, enquanto ele cumprimentava 

(MACHADO, 1999, p. 9).

Além da distinção entre a linguagem-culta-e-

-bem-educada e a fala-espontânea-dos-homens-e-

-mulheres-daquele-bairro, cabe observar a proximi-

dade física do ângulo narrativo na passagem acima. 

Acompanha-se o desenrolar da discussão sobre o 

pagamento, do degrau da escada onde está Naziazeno. 

Dali “vemos” junto com o protagonista a presença 

dos vizinhos, já acordados àquela hora e escondidos 

atrás dos portões de suas casas. O narrador reencena 

os temores do inadimplente-com-uma-reputação-a-

-zelar e reflete a ameaça simbólica de “todos aqueles 

quintais” silenciosos. A vivacidade da cena adquire 

feição panorâmica à medida que o desconforto de 

Naziazeno se intensifica: vai da curiosidade da famí-

lia-do-portão-da-frente ao sossego fofoqueiro de toda 

a vizinhança. A aflição (“quem ouviu a discussão?”) 

é assimilada ainda pela impressão dos rostos que, 

ocultos atrás das janelas, parecem acompanhar o 

caminho de ida ao trabalho. Na dinâmica oscilante, 

a perspectiva da história adere ao olhar constrangido, 

mas se afasta ao pontuar a língua da imaginação. 

As expressões grifadas saem da boca ou fazem 

parte dos pensamentos dos suburbanos da capital 

gaúcha e – quando inseridas no discurso da classe 

média esclarecida – podem receber o sinal de im-

propriedade. “Eu não penso assim”, diria o narrador. 

Dyonelio Machado evidencia, assim, a distância entre 

a concepção de mundo do intelectual e a dos indi-

víduos pobres. Os ratos denuncia as desigualdades 

sociais e traz em si (na sua estrutura) o reflexo das 

incongruências que dividem a expressão culta do 

narrador (a consciência presente nas descrições e na 

composição das cenas, de modo geral) e a presença 

de traços mais livres pertencentes à oralidade das 

pessoas humildes e pouco conscientes. A fratura 

estética reflete o descompasso social entre a posição 

do escritor e o conhecimento de mundo dos explo-

rados – o que não é exclusividade desse romance. 

Essa fissura ressignifica as contradições da matéria 

narrada, com a qual outros autores da mesma época 

também se depararam. Daí surgem outras soluções 

ficcionais e despontam impasses artísticos diver-

sos. Em Os ratos, o ato de descrever depende – por 

exemplo – de como Naziazeno observa a realidade 

e, por isso, as suas limitações de entendimento não 

são disfarçadas, ainda que sejam trabalhadas com 

sinal trocado. A sua dicção não é negligenciada, e 

o olhar angustiado pela falta de dinheiro recebe 

tratamento literário entre impressionista e expres-

sionista, enquanto a totalidade do romance aponta 

para as implicações nefastas do capital.

Embora as manchas textuais denunciem um 

desacordo entre mentalidades, o enquadramento da 

sociedade é dado pela visão de Naziazeno, mesmo 

que se mantenha uma relativa distância irônica em 

relação ao pragmatismo dela. Quem narra não dou-

trina os pensamentos das figuras do relato, nem faz 

a crítica pelo leitor. Apresenta o cotidiano de uma 

vida dura e demonstra os dilemas de quem sobre-

vive com dificuldades. Portanto, a narrativa se abre 

a pelo menos duas possibilidades de interpretação: 

I) avaliar Naziazeno como um imprevidente com 

oportunidades, que apela para soluções fáceis (leitura 
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individualizante) ou II) encarar aquela penúria como 

efeito do sistema econômico, espoliante e desigual 

(interpretação do processo). Os julgamentos estão à 

disposição: mais à direita ou mais à esquerda. Essa 

abertura interpretativa reforça o acerto crítico de 

Antonio Candido que define Os ratos como uma obra 

“desprovida de ideologia ostensiva” dentro da conjun-

tura bipolar dos anos 1930 (CANDIDO, 1984, p. 36).

Os ratos foge do “esquematismo social graças 

ao aprofundamento psicológico” (ZAGURY, 1971, 

p. 19). Sem esquematismo, o jeitinho dos amigos 

pode ser desaprovado quase na mesma medida que 

os desmandos dos patrões, já que o endividado está 

ensanduichado pelo interesse de ambos. Embora 

não tenha plena clareza disso, a imagem do rato 

(que no início caracteriza apenas Naziazeno) passa a 

formalizar o seu conceito sobre os companheiros. O 

que, em um primeiro momento, é uma comparação 

que ressalta a covardia de Naziazeno (ilustração do 

medo e do alheamento) começa a refletir também o 

espírito e o olhar do próprio desconfiado. Há uma 

disputa velada entre o animal acuado em busca 

do préstimo dos mais ricos, ou dos que têm algum 

dinheiro, e os roedores vorazes economicamente 

iguais a ele. Na paranoia das cifras, a sensação de 

estar sendo enganado é uma constante, e a ameaça 

vem de todos os lados. É verossímil que o desespe-

rado desconfiasse da própria sombra e percebesse 

os parceiros à semelhança dos bichos que lhe tiram 

o sono. A voz narrativa correlaciona a animalização 

do protagonista à projeção que ele faz dos “amigos”. 

Isso nivela os rebaixados, ressalta a alienação deles 

e se liga à falta de solidariedade efetiva.

A equiparação do humano ao camundongo é 

mediada por categorias sociais, as quais definem a 

forma de vida dos que sobrevivem da benevolência 

e dos restos. Os despossuídos se tornam a praga do 

sistema excludente que os reduz à condição bestial, 

seja pelo efeito do trabalho (burocrático e alienan-

te), seja pela baixa remuneração. O nivelamento de 

ratos e homens não é ontológico, mas sociológico e 

responde à desvalorização subjetiva no raciocínio 

da produção e do consumo. O processo é vilmente 

perfeito, porque o espoliado internaliza a lógica 

depreciativa e passa a medir os demais pobres da 

mesma maneira. Daí que as alianças entre eles se 

tornam ocasionais e encobrem a defesa de interesses 

particulares, em uma cordialidade que descamba 

para a rivalidade surda. A união dos de baixo é 

atravessada por vontades pessoais e está sempre 

prestes a pender para uma briga renhida por qualquer 

migalha. A zoomorfização serve de parâmetro para 

caracterizar pontualmente os efeitos das relações 

sociais pela ótica dos excluídos, enquanto o todo do 

romance aponta para o fundamento deformador e 

define os lances de improviso dentro do panorama 

das dificuldades estruturais. Pode-se encarar os 

fatos por meio de um viés ético-moral (“concordo” 

ou “discordo” da validade dos lances informais), mas 

o conjunto diminui a importância dos juízos e leva 

a pensar sobre a perda da humanidade no sistema 

capitalista. Varia-se entre a noção mais restrita – que 

mimetiza a obnubilação do protagonista – e um pai-

nel mais amplo, que abrange, investiga e apresenta 

as razões da desagregação do jogo de rato e rato. 

O narrador oscila e tem ciência das duas dinâ-

micas, pontuando-as sutilmente através dos itálicos 

e aspas, sem cair em panfletagem política. Desse 

modo, as marcas textuais não se limitam a destacar 

e suspender a linguagem do outro, mas ressaltam 

também o motor das desigualdades e o jeito “cordial” 

dessa sociedade. Caso fossem sempre colocadas, 

haveria uma distância fixa entre o narrador e os per-

sonagens, todavia a análise dos usos evidencia uma 

ambivalência entre as posições. A escrita responde 

à alternância entre as similaridades e as diferenças 

das condições apartadas, em numa atmosfera expres-

sionista (da rua) que domina o enredo e as imagens. 

Isso fica evidente pela primeira vez, quando o autor 

não sublinha o coloquialismo de “saiu atirando com 

o portão” (MACHADO, 1999, p. 9). “Atirando” nessa 

passagem é claramente um regionalismo, porém não 

se julga necessário ou expressivo diferenciá-lo. Não 

é eloquente o bastante para se distinguir no efeito 

geral da cena e parece um termo familiar. Em uma 

primeira síntese, pode-se dizer que a aplicação dos 

sinais gráficos expressa as impressões latentes e 

desconcertantes do protagonista, causadas pela falta 
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de dinheiro, ao mesmo tempo em que pontua as 

ambiguidades e os descompassos sociais. Vejamos 

o excerto abaixo. 

Naziazeno está cansado. O olhar que, de longe 

em longe, quando desperta, lança ao redor há de 

ter esse cansaço, porque sempre respondem a 

esse olhar com um olhar de curiosidade. 

Os “amigos”, no banco fronteiro, conversam:

- Ouvi dizer que o bétin do domingo não saiu.

- Quem que disse? Saiu sim. 

Naziazeno quanta “esperança” já depositara 

no betting... Aos sábados era certo munir-se da 

sua cautela. Tinha um companheiro, o Alcides 

(MACHADO, 1999, p. 16).

O trecho inicia por uma frase curta em discurso 

direto. O personagem é visto de fora e com uma pe-

quena distância, tal qual se estivéssemos sentados 

à sua frente. Logo em seguida, desconcerta-se e 

emergem as implicações psicológicas do receio com 

a opinião alheia. A aparência de cansaço causa temor, 

porque a curiosidade enxerida poderia imaginar as 

razões dos olhos pesados. A atenção bisbilhoteira 

está por todos os lados e é reiterada textualmente 

pelas repetições da palavra “olhar”. Naziazeno se 

impacienta com a possibilidade de julgamento, pois 

pressupõe que os demais passageiros também se pre-

ocupam com a vida dos outros. Ele se mortifica com 

a hipótese de ser alvo de comentários e pensamentos 

iguais aos que faria/teria em situação semelhante. 

Transtorna-se ao perceber nos passageiros as suas 

próprias características, em uma cidade provinciana 

em que todos podem se conhecer. Nesse clima de 

perseguição, duvida da “amizade” dos homens do 

bonde, uma vez que a sua experiência projeta, nesse 

tipo de afeto, certas vantagens e desvantagens. Dessa 

maneira, recorre e mantém um pé atrás em relação 

aos “amigos” que ajudam a conseguir a quantia da 

dívida, pois a intimidade esconde sempre algum tipo 

de conveniência individual e a desconfiança mútua. 

As aspas reforçam o pragmatismo da camara-

dagem a partir do ponto de vista de quem escuta a 

conversa sem ser percebido. A mentalidade calculista 

e a compreensão limitada adquirem realce gráfico, 

respondendo à dinâmica coletiva atravessada pelos 

arranjos. O que reforça e reencena um traço decisivo 

da personalidade do desconfiado, ao mesmo tempo 

que se torna uma solução artística que remonta à so-

ciabilidade retratada. A ênfase na palavra desdobra 

o dado material e apresenta a realidade dos valores 

suspensos pela própria suspensão do sentido. O sig-

nificado saliente subentende um outro, do mesmo 

modo que a aparência dos vínculos afetivos escon-

dem outras motivações, outros sentidos. Grande 

parte das “gralhas” do texto estruturam e estilizam 

as ambições encobertas pela pretensa sinceridade 

dos negócios. Há subtextos na sociedade, da mesma 

maneira que há camadas de significação no relato. 

Desse modo, não se aponta apenas para uma dicção 

particular, mas se ressalta também um perfil social 

(público), do qual o Naziazeno é um exemplo. O 

protagonista é “despertado” pelo problema e vas-

culha nos discursos alheios alguma moeda de troca, 

enquanto limpa o seu de qualquer mal-entendido. 

Intrometido, o narrador faz questão de destacar 

aquilo que os pensamentos escodem e pontua que 

as palavras têm mais de um sentido. Nessa direção, 

a narrativa recupera graficamente as ambiguidades 

das relações de favor e dá a dimensão da angústia 

de quem não tem o valor do leite. 

O excerto acima deixa claro novamente que 

nem todo desvio de fala é destacado. Um dos inter-

locutores pronuncia à brasileira o termo “betting” 

(bétin) e mesmo assim não se aplica o itálico. Aqui 

fica mais explícito que o narrador não está disposto 

a simplesmente apontar as incorreções. Pelo contrá-

rio, parece interessado em pensar sobre as nuances 

de linguagem que corroborem o efeito de sentido 

de uma determinada cena ou frase. Não se trata 

de estigmatizar o outro e, sim, de forjar um estilo 

que responda às sinuosidades da matéria narrada. 

Sendo assim, a construção artística (os elementos 

discursivos) precisa ser analisada no seu contexto 

textual, sem perder de vista os arranjos de favor e 

os efeitos do dinheiro, os quais ela contempla. Do 

mesmo modo que, nesse universo, não se pode 

examinar os homens individualmente ou por uma 

atitude isolada, senão nas suas ações cotidianas, não 
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se pode definir a priori os propósitos da suspensão ou 

da ênfase de significado. Eles devem ser considerados 

não apenas como resultado do contraponto entre 

sujeitos de classes distintas (narrador e personagem), 

mas conforme os seus usos particulares e como se 

articulam à totalidade extra e intraliterária. Por 

isso, a palavra betting no inglês correto contrasta e 

diferencia dois grupos sociais, porém o itálico não se 

refere apenas à grafia acertada, mas recupera em si 

um certo deslumbramento de Naziazeno com a hipó-

tese de resolver seu problema na corrida de cavalos. 

“Despertar” e “betting” guardam uma proximidade 

semântica nesse fragmento, pois “betting” desponta 

como uma ótima ideia que ainda não lhe tinha pas-

sado pela cabeça. Embora a escrita correta se refira 

à voz impessoal, a sua forma inclinada recupera a 

esperança sem fundos do endividado. 

O uso dos sinais em “esperança” engloba ainda 

outras questões: o tom da passagem é de crítica? E 

Naziazeno tem consciência de o quanto a esperança 

no jogo pode ser falsa? Caso fossem retirados, a to-

nalidade da frase poderia ser de compaixão diante 

das desgraças do sujeito que entrega seu destino 

ao número dos cavalos na ânsia de se ver livre das 

dificuldades econômicas. Todavia, o relevo parece 

pontuar uma censura à atitude de buscar vencer os 

impasses depositando dinheiro onde já se perdeu 

tantas vezes, o que colocaria nos ombros do indi-

víduo o motivo dos infortúnios. Nem compaixão 

desabrida, nem crítica pessoal. A esperança medi-

da no dinheiro concentra a problemática de quem 

investe no acaso, porque não tem outros meios de 

conseguir a quantia necessária para solucionar em 

definitivo as adversidades estruturais que multipli-

cam as privações. O baixo salário gera dívida, que 

gera a necessidade, que gera a esperança, que gera 

outra dívida, em um fluxo contínuo que lembra o 

movimento rotativo da grana, o qual anima o giro 

dos favores. “O aspecto circular da dinâmica do 

favor, especialmente entre pares, caracterizada 

pela passagem rápida do dinheiro de mão em mão, 

denota essa impossibilidade de superação do circuito 

de carência endividada entre os pobres” (ARAÚJO; 

REIS, 2016, p. 50). A intimidade decai no mercado 

informal e passa a concorrer com a objetividade do 

conceito de ganho. 

O fato de que na circulação de dinheiro uma 

pessoa tenha exatamente o mesmo valor que 

outra se baseia simplesmente em que ninguém, a 

não ser o dinheiro, possui valor. Por isso, é muito 

correto dizer: amigos, amigos, negócios à parte; 

o dinheiro é o absolutamente objetivo, no qual 

tudo o que é pessoal cessa. Por isso, ele também 

não tem história, no sentido de que esta confere 

a cada posse, em nosso sentido, os valores mais 

diversos, positivos ou negativos, os quais com 

frequência não podem ser compensados por 

nada (SIMMEL, 2013, p. 22).

A aposta no hipismo ou na roleta é a consequência 

dos dramas diários que não seriam superados com 

pouco. Nesse sentido, o jogo é “uma saída antes de 

apelar para outro conhecido”, bem como causa e 

efeito do sistema de reprodução da desigualdade. 

De um lado, a crença do homem pobre. Do outro, o 

saldo crítico da totalidade do livro. Em uma face, es-

perança de dias melhores. Na outra, os desequilíbrios 

gerados pela ilusão do capital. Ali, o sujeito alienado. 

Aqui, as consequências do andamento especulativo. 

Desse modo, Naziazeno não pode ter consciência da 

contiguidade entre a falta de horizonte material e a fé 

nos lances de dados, pois é consumido pelo fluxo do 

crédito e do débito – que provoca a desconfiança na 

sinceridade dos amigos. Nesse ponto, narrador e per-

sonagem se separam, pois percebem um mesmo fato 

com visões completamente antagônicas. Portanto, a 

ironia não é de cunho pessoal, sendo dirigida à fonte 

da realidade reificada e da perspectiva reduzida. O 

que só se percebe ao se estabelecer o contato entre 

as passagens destacadas e os contextos da prosa. É 

como se a rede de favores – que Homero Araújo e 

Octávio Reis analisam em Favor, dívida impagável e 

forma literária (2014) – replicasse a dinâmica capi-

talista (a circulação e a acumulação financeira), mas 

substituísse a moeda escassa por uma expectativa 

e por um compromisso. Ocorre que, dentro dessa 

outra lógica clientelista, não há margem para um 

equilíbrio entre o câmbio das ações, uma vez que 

a prerrogativa do lucro impera mesmo sem o papel 
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moeda. “A troca de favores que ainda ontem per-

mitia aos desvalidos, à margem do mercado, algum 

tipo de associação e auxílio mútuo, descambou em 

troca de favores sob a pressão da forma mercadoria” 

(ARAÚJO; REIS, 2014, p. 51). Talvez, por essa causa, 

a roleta e o turfe pareçam mais convidativos para o 

depósito das esperanças, já que – mesmo sendo mais 

incertos – eram mais rentáveis e menos pessoais. 

O dinheiro passa, então, a valorar a confiança e 

a cordialidade: “confio e gosto tanto quanto invisto 

em alguém”. O retorno certo das interdependências 

do passado internaliza a dinâmica do mercado, e 

a teia dos contatos aumenta proporcionalmente à 

ampliação das dívidas. Ou seja, a tendência é que o 

“círculo vicioso” seja cada vez mais longo. O tempo 

será paulatinamente mais curto; a margem do endivi-

dado se torna escassa; e os desconhecidos se tornam 

a única saída. A familiaridade e a afeição deixam 

de ser pré-requisitos (embora sejam importantes) 

para se ajudar alguém, bastando se antever algum 

ganho. Por isso, a reputação é fundamental nos 

ambientes públicos, já que a pecha de mau pagador 

pode prejudicar os negócios. Frente às restrições do 

baixo salário e do endividamento, as opções para 

se quitar a dívida são mínimas e é preciso “bata-

lhar” bastante para se obter uma solução. Não cabe 

dizer que Naziazeno não “lutou” para conseguir o 

pagamento do leiteiro, embora essa luta seja travada 

dentro dos parâmetros informais e diante das suas 

limitações de renda. 

Idealizar outro plano? Tem uma preguiça doen-

tia. A sua cabeça está oca e lhe arde, ao mesmo 

tempo. Aliás, o sol já vai virando para a tarde 

(já luta meio-dia), perdeu já a sua cor doirada e 

matinal, uma calmaria suspende a vida da rua 

e da cidade (MACHADO, 1999, p. 42). 

O funcionário está percorrendo as ruas há quatro 

horas, atrás do Duque e na espera ansiosa por uma 

oportunidade de conversar com o diretor. Pega o 

bonde. Toma um café. Vai à repartição (nem sinal 

do chefe). Pensa no mercado público (nem sinal do 

Duque). Termina nas obras do cais atrás da compre-

ensão do chefe, finalmente encontrado. O plano não 

dá certo e o patrão o humilha, dizendo não ser “uma 

fábrica de dinheiro”. E agora? Valeria retornar à sua 

mesa e trabalhar, tendo em vista as necessidades e 

o prazo apertado que tem? Luís Bueno argumenta 

que, nesse ponto:

O narrador, no entanto, com o mínimo de re-

curso do grifo, põe a sua colher no meio da 

sensação de Naziazeno e deixa muito claro 

que ele não lutou, ele não fez nada de positivo 

para resolver seu problema daquele dia ou sua 

situação geral de aperto financeiro. Sobretudo, 

o narrador deixa claro que Naziazeno é incapaz 

de perceber que há uma estrutura social a que se 

liga seu aperto financeiro – e sua incapacidade 

de perceber isso tudo. É como se o narrador 

dissesse: “ele pensa que lutou, mas é óbvio que 

não lutou coisa nenhuma” (BUENO, 2001, 761). 

Em Os ratos, há dois sentidos para a “luta” e para 

os “lutadores”. Essa expressão é utilizada pela primei-

ra vez no capítulo 3, quando Naziazeno se identifica 

com o “ambiente comercial e de bolsa do mercado”: 

“quantos lutadores como ele! Sente-se em companhia, 

membro lícito duma legião natural” (MACHADO, 

1999, p. 20). O significado mais usual aponta para 

as atividades fortuitas (às vezes ilícitas) – às quais 

Naziazeno dá um aspecto habitual e espontâneo. A 

outra acepção remete ao emprego honesto em que 

se esquece as dificuldades momentâneas e se baixa a 

cabeça, na esperança de dias melhores. Para Bueno, 

o narrador (voz máxima) se cola a essa segunda 

concepção e chega a emitir um juízo de valor sobre 

a “luta”, induzindo uma leitura. Parece que quem 

narra emite mesmo um julgamento negativo, mas a 

sua certeza (“lutar é trabalhar duro”) é colocada em 

xeque pelo andamento do romance. Quais as chances 

de Naziazeno sair daquela situação trabalhando? 

O leitor pode concordar com a conclusão de que o 

funcionário não se esforce o bastante, mas também 

pode perceber os impasses materiais, inerentes à 

realidade suburbana, e entender a “batalha” como a 

única saída dentro dos dilemas e das possibilidades 

disponíveis. Ou se altera o quadro das contradições 

que pressionam os pobres à informalidade e/ou à 

ilegalidade – pois o emprego não dá condições de um 
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mínimo sustento – ou eles continuarão agindo dessa 

forma. O problema não é individual, como parece 

sentenciar o narrador, mas estrutural, conforme 

apresenta o desenrolar da prosa. A incapacidade de 

Naziazeno perceber a estrutura social é uma conse-

quência das pressões objetivas e históricas – as quais 

não seriam alteradas mesmo que ele tivesse clareza. 

Só uma transformação profunda das variáveis que 

levaram o personagem até ali poderia reconduzi-lo 

a uma condição mais digna, na qual seu esforço 

seria recompensado verdadeiramente. Naziazeno 

é símbolo de um problema, e não seu causador. Da 

mesma maneira que – dentro do contexto do capita-

lista brasileiro dos anos 30 – a “luta” é um sintoma, 

e não a fonte da pobreza. Portanto, o debate sobre a 

consciência não é individualizado (Naziazeno tem 

ou não tem ciência da sua situação?), mas sim de 

classe: quais são as chances de um grupo como o dele 

conseguir entender a dinâmica das suas desgraças 

vivendo todo dia no fio da navalha? Assim, os ter-

mos em itálico (“luta” e “lutadores”) compreendem 

a razão do narrador e a do personagem, enquanto 

a complexidade dos antagonismos sociais – cujo 

desenvolvimento do enredo apresenta – supera o 

juízo de valor e a obnubilação ao desentranhar do 

chão histórico os motivos que fazem Naziazeno 

procurar os serviços do Duque. 

O movimento do capital à brasileira é recomposto 

pela expressão gráfica do livro, a qual se torna um 

recurso artístico que reflete sobre os meandros 

e as consequências da coisificação do mundo dos 

arranjos. Quando Naziazeno está vagando pelo 

centro da cidade quase todo fechado, encara os 

letreiros ameaçadores que aumentam diante da sua 

visão amedrontada. As letras das placas parecem 

adquirir vida própria frente ao receio sedento por 

uma carteira aberta. A contaminação da subjeti-

vidade atinge e desfigura a estrutura das palavras, 

que incorporam os dramas do relato na sua grafia. 

Enquanto Naziazeno percorre aquelas ruas, as casas 

e as firmas assumem uma feição dura e retilínea. A 

alma do dinheiro se entranha naquelas placas, e 

os nomes vão ficando maiores como se objetassem 

quem os enxerga. Perdem o significado original e 

internalizam o movimento de reificação que do-

mina as horas do porto-alegrense. A caixa alta e o 

desmembramento de “Souza, Azevedo & Co.” dá o 

tom tipográfico do sentimento e da alienação dele. 

Há uma espécie de indireto livre que ilustra o 

dado individual nas escolhas estilísticas cujo desta-

que denota a dramaticidade da vida. Por isso, a impo-

nência e o mistério de uma “casa” se depreendem da 

ênfase inerente tanto à contemplação desconfortável, 

quanto à criticidade do enfoque narrativo. 

Com as portas cerradas, assim silenciosas, mu-

das, as casas e as “firmas” assumem um caráter 

de maior respeito, de maior importância... As 

firmas, que ele vai lendo escritas nas paredes ou 

nas placas de metal, soam diferente, com outro 

prestígio... Souza, Azevedo & Co... SOUZA... 

AZEVEDO... & CO... É de estarem as casas fe-

chadas, eretas, mudas (MACHADO, 1999, p. 74).

A esfera íntima influencia a descrição das casas 

e das firmas que parecem repudiar o observador 

caloteiro. A construção do discurso indireto se 

concentra nas escolhas dos qualificadores e na eloqu-

ência expressionista da frase – as quais registram o 

constrangimento e a impotência diante dos imóveis. 

O silêncio elevado ressalta a integridade imaculada, 

e essa aparência inatingível emana o poderio econô-

mico. Os letreiros vão ficando maiores (uso da caixa 

alta reforça a intensidade obsessiva) e ameaçadores; 

aproximam-se do indivíduo e vão perdendo o nexo na 

leitura míope e desbaratada: “SOUZA... AZEVEDO... 

& CO...”. O nome deixa de pertencer a uma pessoa 

ou a um lugar (a primeira coisificação) para adqui-

rir a impessoalidade do capital. A reação de receio 

diante dos anúncios se assemelha à que Naziazeno 

tem no convívio com Alcides, Duque & cia. Tanto as 

lojas quantos os homens perdem a sua essência e se 

tornam ameaçadores ao encarnarem a objetividade 

da forma mercantil, a qual pode assumir a aparência 

de um rato, do sol, de um letreiro etc. Nesse excerto, 

ainda chama a atenção o realce nas “firmas” – as 

quais parecem reforçar a culpa de quem deixou o 

trabalho e, ainda, não conseguiu o pagamento do 

leiteiro. Ressurge o fantasma das responsabilidades 
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renegadas a segundo plano na busca dos 53 mil réis. 

De um lado, o funcionário que procura dar um jeito 

na sua situação, do outro, o trabalho ou a lembrança 

dele. No quadro, o servidor com emprego e sem um 

vintém dá conta da precarização da atividade pro-

dutiva e da sua baixíssima rentabilidade, bem como 

dos resquícios decisivos das relações não puramente 

mercantis do passado brasileiro. Todos na repartição 

recebem pouco, e Naziazeno nem leva muito adiante 

a opção de “recorrer a um colega”, porque, “nessa al-

tura do mês, nenhum deles podia socorrê-lo, mesmo 

que quisesse” (MACHADO, 1999, p. 34). 

Dyonelio capta [...] a dinâmica circular e estag-

nada das relações de arranjo e favor submeti-

das à escassez dos que mal estão incluídos no 

mercado; são os homens supérfluos em uma 

modernização excludente que não consegue 

manter a promessa do consumo a não ser em 

um patamar irrisório (MACHADO, 2014, p. 51). 

A visão subjetiva acuada redesenha a cidade, cuja 

imagem aparece deformada. As alucinações e os 

delírios respondem às agonias e às dúvidas com as 

quais o protagonista convive (ARRIGUCCI, p. 201, 

2004). E as cenas das andanças evidenciam bem a 

desfiguração do real. 

Uma nuvem esgarçada, dessas nuvens claras e 

enormes, encheu toda a parte do céu que fica 

sobre as suas cabeças. O sol — quase oculto já 

— envia-lhe uma estranha luz amarela, que ela 

derrama sobre a cidade. As pessoas, os edifícios, 

tudo fica iluminado com uma luz inesperada e 

fabulosa... (MACHADO, 1999, p. 88-89).

O tom expressionista do livro surge das distor-

ções de cunho psicológico, o qual é corroborado 

pela proliferação de pontos de exclamação e das 

palavras aumentadas e torcidas tipograficamente. 

Esses sinais se assemelham às cifras da quantia 

almejada, e o sujeito se exaspera para alcançar o 

objetivo incerto, que de tão inalcançável gera uma 

tensão aguda também na linguagem, a qual assume 

o desespero dele. No limite, o conflito reforçado por 

sucessivas frustrações deságua em melancolia e em 

um quase desalento, sempre revertido em esperança. 

O texto de Dyonelio Machado oscila entre o expres-

sionismo financeiro e o impressionismo reflexivo de 

pensamentos (planos) inconclusos, marcado pelas 

reticências. Elas delimitam a beira do abismo, do 

fracasso, da censura. 

Theodor Adorno analisa a conexão entre os 

pontos exclamativos e o Expressionismo alemão 

apontando para o caráter contestatório desses si-

nais na vertente artística do século XX. Segundo 

ele, “a proliferação [das exclamações] apoiava um 

protesto contra as convenções, e ao mesmo tempo 

era um sintoma da impossibilidade de se modificar 

a linguagem por dentro, enquanto ela era abalada 

por fora” (ADORNO, 2012, p. 143). A escrita se 

contrapõe à conjuntura convulsionada mantendo a 

sua estrutura, mas deixando clara a angústia frente 

à realidade inflacionária e intolerante do pós-guerra 

alemão. Adorno prossegue a sua análise e menciona 

que a eloquência desses pontos “sobrevivem como 

marcas da fratura entre a ideia e as realizações de 

cada época, e sua evocação impotente os redime 

na memória: desesperados gestos da escrita, que 

buscaram em vão escapar para além da linguagem.” 

(ADORNO, 2012, p. 143-144). A Primeira Guerra e a 

forte crise financeira na Alemanha demonstram os 

limites cruéis da expansão do capitalismo cada vez 

mais abstrato e permeado pelos ditames do lucro dos 

impérios econômicos. As concepções igualitárias de 

outros tempos caem por terra: a burguesia se olha 

no espelho e não gosta do que vê. Desvelam-se as 

contradições entre os ideais igualitários e liberais e o 

real – não sendo mais possível equilibrar uma pers-

pectiva humana e integradora diante do cotidiano 

de miséria e violência. O desespero e a impotência 

encontram algum apoio na dramaticidade expansiva 

das exclamações, que “se assemelham às cifras mi-

lionárias das cédulas do período da inflação alemã” 

(ADORNO, 2012, p. 144). O caso de Os ratos está a 

quilômetros de distância das conclusões dialéticas 

sobre os motivos do emprego do ponto final veemen-

te, na Alemanha. No entanto, alguns apontamentos 

são interessantes para se pensar no caso brasileiro. 

No livro de Dyonelio, os pontos de exclamação 

aparecem seguidos por reticências, o que já dá algu-
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mas pistas sobre a diferença do espírito enfático de 

lá e o de cá. Eles são bastante comuns (cortam todo 

o livro), embora sejam mais frequentes nas passa-

gens que se referem à rua e à angústia gerada pela 

falta de dinheiro. Enquanto na Europa respondem 

às dificuldades provocadas por um sistema econô-

mico em colapso, onde se multiplicam notas quase 

sem valor – em Porto Alegre refletem os impasses 

de um desenvolvimento capitalista incipiente e 

desmonetizado. Por lá, as moedas não valem nada. 

Por aqui, quase nem existem. O alemão-com-um-

-maço-de-papel-desvalorizado ou o brasileiro-sem-

-nenhum-tostão batalham para sobreviver e expe-

rimentam as sequelas psicológicas disso – as quais 

contaminam a sua visão de mundo. O grande mérito 

de Dyonelio é fazer esse movimento de denúncia das 

mazelas capitalistas através de uma terceira pessoa 

sensível e minuciosa na construção da frase – que 

(conscientemente ou não) explicita a força do tema 

enfrentado. Se, na Alemanha, as exclamações pa-

recem representar o grito alucinado de quem vê o 

horror da fome e da guerra, aqui elas respondem a 

um clima de insegurança e de desalento encoberto 

pelas reticências – as quais simbolizam o grito tran-

cado. A crise é engolida a seco pelo personagem e 

o seu reflexo parece apenas na voz narrativa, uma 

vez que poderia ser malvista caso viesse a público. 

É necessário manter as aparências, mesmo que, por 

dentro, se esteja à beira de um colapso. 

A gritaria do pensamento contrasta com a postura 

íntegra (na medida do possível) e com os suben-

tendidos – o que é traço constitutivo da sociedade. 

Ninguém (à exceção do chefe) diz a real motivação 

de se negar um empréstimo a Naziazeno. “Você não 

paga as suas dívidas!” Todo mundo sabe disso, mas 

ninguém tem coragem de dizer. Talvez, no coração, 

soasse rude demais. Um dos personagens prefere sair 

correndo e pegar o bonde andando (literalmente) a 

dizer: “já te emprestei e tu não me pagou!”. Ele fica se 

esquivando e, quando não aguenta mais as súplicas, 

sai em disparada. 

O sujeito quer ir embora. É evidente. Mas 

Naziazeno se agarra a essa “esperança” com 

obstinação: 

- Quem sabe se é porque ainda não lhe paguei o 

vale atrasado?...

- Não, não é por isso. 

Outro silêncio. 

(...)

- Aí vem meu bonde...

[...]

Corre. Pega o bonde mesmo caminhando 

(MACHADO, 1999, p. 72).

A impressão é de um acordo tácito norteado pelo 

princípio pétreo da boa vizinhança. Uma harmonia 

de fachada impera e se evita qualquer tipo de atrito, 

até mesmo quando não se trata de alguém impor-

tante. Essa faceta da sociedade ratifica o tamanho 

do constrangimento causado pela queixa do leiteiro 

e do chefe. O descontentamento é dissimulado em 

respeito à lei da convivência aparentemente tranquila 

e, por isso, o que se pensa das pessoas é dito em meias 

palavras. O “não paga ninguém” surge apenas nas 

elucubrações de Naziazeno, quando imagina que o 

vizinho Fraga poderia sair falando dele, depois do 

caso do leiteiro (MACHADO, 1999, p. 13). A calmaria 

tem limite, claro; mas até lá se finge pressa e sere-

nidade. O povoamento das reticências parece aludir 

à cordialidade do pensamento velado, permeado 

por subentendidos e próprio “aos comportamentos 

de aparência afetiva, inclusive suas manifestações 

externas, não necessariamente sinceras nem pro-

fundas, que se opõem aos ritualismos da polidez” 

(HOLANDA, 1995, p. 17).

A contrariedade à ritualística da civilização 

denuncia o quão são incompatíveis as premissas 

das relações impessoais e legisladas (capitalistas e 

individuais) e a tendência brasileira ao contato di-

reto, ao familismo e à intimidade sufocante – fruto 

dos vínculos desiguais inerentes a nossa formação 

escravista. A flexibilidade adaptativa do brasileiro 

não afeito a hierarquizações recupera traços da 

debilidade formativa e da força patriarcal, as quais 

consumiam a liberdade e a autonomia. A presença 

combalida, mas fundamental, dos valores merca-
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dológicos não consegue esmaecer a cordialidade. 

Nos termos de Georg Simmel, o avanço da lógica do 

dinheiro tende à “descoloração psicológica”, já que: 

[...] toma conta das coisas por sua equivalência 

com um meio de troca completamente incolor 

[acarretando], por assim dizer, certo polimento, 

uma aparagem das arestas e, ao facilitar e ace-

lerar dessa maneira a circulação, que transfere 

tanto as realidades quanto os ideais de forma da 

estabilidade, da solidez imutável, do que existe 

eternamente para a forma do movimento, do 

fluxo perpétuo das coisas, do desenvolvimento 

constante (SIMMEL, 2013, p. 25).

O caso brasileiro é sui generis porque a ordem 

capitalista não consegue apagar completamente o 

viés “sensível” e clientelista, e a intensa infecção da 

esfera pública pelos interesses e cálculos pessoais 

permanece crônica. O capital impõe o movimento 

rotativo e nivela tudo por baixo – suprimindo a 

subjetividade ao imprimir nela a lógica econômica 

e ao impor seu ritmo ao cotidiano moderno. Ocorre 

que a falta de coesão na vida íntima e a ausência de 

mais disciplina parecem acarretar o ajustamento 

dos nossos trejeitos ao engenho dos negócios. O 

raciocínio do proveito próprio se amolda a uma 

benevolência aparentemente comprometida com 

o benefício comum. Os indivíduos realçam, então, 

o componente sentimental nas transações comer-

ciais o qual ofusca ou se amolda à insensibilidade 

do comércio. As reticências omitem a indiferença 

quanto à desgraça alheia (“Não tenho nada a ver com 

teus problemas!”) ou sonegam a real motivação do 

socorro. A cotação da desgraça é oscilante e depende 

de uma avaliação prévia do caso e do desgraçado, 

evitando os alardes e pensando bem a divisão das 

porcentagens dos ganhos.

Sobre as reticências, Adorno menciona que “eram 

o meio preferido, na época do Impressionismo co-

mercializado como “atmosfera”, para se deixar uma 

frase aberta a vários sentidos, [e] sugerem a infini-

tude de pensamentos e associações [...]” (ADORNO, 

2012, p. 145). Na Porto Alegre dos anos 1930, “as 

frases abertas a vários sentidos” mimetizam uma 

característica central da sociabilidade brasileira e 

constroem um ambiente de irresolução dos percalços 

dos subordinados. A indefinição do discurso (aberto 

a interpretações e sentidos) recupera uma das ca-

racterísticas do jeito nacional, embretado entre os 

arcaísmos do universo escravista e os pressupostos 

modernos de primeiro mundo. Desse modo, Os ratos 

não apresenta apenas a trajetória de um personagem 

isolado e de suas agruras econômicas, mas sim de um 

estatuto social. A leitura de Homero Araújo e Octávio 

Reis expõe o viés coletivo: os vínculos que perpas-

sam a história individual de Naziazeno, a qual é tão 

referida e analisada pela crítica. O exame das redes 

de favor demonstra o quanto o relato é perpassado 

pelo percurso e o cotidiano de um grupo social, com 

o qual Naziazeno se identifica e que, em certa medida, 

representa. O plural do título e a identificação pelo 

mesmo símbolo evidenciam o aspecto abrangente 

do texto – que não é necessariamente particular ou 

regionalizado, mas um exemplar de uma dinâmica 

social maior, exposta desde um lugar específico e a 

partir de um percurso pessoal, em um dia qualquer. 

É como se a natureza ambígua e a inconclusividade 

da forma ressignificasse os trejeitos da postura am-

bivalente dos indivíduos, dentro do emaranhado de 

negociatas e intimidades. 

A narrativa seca de Dyonelio também escapa 

ao sentimentalismo fácil (ao melodrama), embora 

a sua temática pudesse servir bem a esse tipo de 

literatura. Ele não aposta em artifícios (um tanto) 

apelativos para esclarecer as ideias de seus leitores. 

“Este equilíbrio é que vai imprimir à linguagem uma 

linha de despojamento que não chega ao essencia-

lismo ascético de Graciliano Ramos, mas que está 

bem longe do estilo declamatório de boa parte de 

seus contemporâneos” (ZAGURY, 1971, p. 19). Os 

laivos metafóricos são concisos e (seguindo o es-

tilo do livro) se constituem por meio do processo 

metonímico. Davi Arrigucci aponta, nessa direção, 

que “o próprio discurso mimetiza a figura do rato, 

tornando-se entrecortado, miudinho, entranhando 

por assim dizer na tessitura fina do texto o gesto 

animalesco” (ARRIGUCCI, 2010, p. 106). A desconti-

nuidade se associa à reificação e ao ritmo acelerado 
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do entrecho, além de se recompor o contexto das 

alianças de conveniência acossado pela moderniza-

ção excludente e repressora. 

No final do livro, Os ratos alcança o ápice da força 

dramática com o uso acentuado do fluxo de consci-

ência2. Temos acesso (sem nos dispersarmos nos es-

tímulos das ruas ou nos acontecimentos periféricos) 

à vida íntima do personagem e, quase sem filtros, 

imergimos na sua mente. Com uma distância ainda 

mais reduzida entre o funcionário e o leitor, surge 

uma das cenas mais impressionantes na utilização da 

técnica de habitar os pensamentos alheios, episódios 

que compartilham da intensidade expressiva das 

últimas páginas de Angústia, de Graciliano Ramos. 

Realidade e alucinação aqui também se combinam 

na velocidade com que as imagens vão se apresen-

tando na cabeça do insone. O desenrolar se torna 

mais escorreito aprofundando o mergulho subjetivo. 

As frases se tornam mais longas, embora continuem 

reticentes ao retratar as sensações corporais e os 

pensamentos de Naziazeno. As incertezas saltam 

à superfície e o protagonista percebe as limitações 

dos improvisos da vida: quais os caminhos a seguir? 

Talvez fosse melhor arrumar outro emprego... A 

imobilidade do sujeito reencena a impotência diante 

das contradições as quais não se consegue superar 

sozinho e que atraem outros predadores satisfeitos 

em comer as sobras das migalhas. 

Por pouco o romance não termina com a impreci-

são, com as indecisões conflitivas de quem não sabe 

para onde ir e o que fazer na manhã seguinte, que 

já se avizinha. No entanto, o pensamento em três 

pontinhos é seguido pelo olhar de fora do narrador 

que vê o personagem adormecer. A conclusão serena 

(“E ele dorme.”) não retira a falsidade da atmosfe-

ra tranquila, cujas consequências se projetam em 

2   Em A arte da ficção, David Lodge menciona que “fluxo de consciência” é “um termo cunhado por William James, o psicólogo irmão de 
Henry, o romancista, para definir o fluxo contínuo de pensamentos e sensações na mente humana”. Ele também refere os dois modelos 
literários para se habitar os pensamentos alheios: “há duas técnicas principais usadas para representar a consciência na prosa ficcional. 
Uma é o monólogo interior, em que o sujeito gramatical é um “eu” e o leitor “escuta” o personagem verbalizar seus pensamentos à 
medida que lhe ocorrem. O outro se chama discurso indireto livre, [...] a técnica nos apresenta os pensamentos como discurso indireto, 
mas atém-se a um vocabulário típico do personagem e dispensa algumas convenções escritas necessárias numa narrativa mais formal. 
Assim cria-se a ilusão de acesso íntimo à mente do personagem, sem que abdique da participação autoral no discurso” (LODGE, 2010, 
p. 51-52). Os ratos é um belo exemplo desse segundo procedimento, embora algumas palavras do “vocabulário típico do personagem” 
sejam grifadas pelos motivos que foram apresentados nesse ensaio. 

mais um dia de trabalho perdido e na renovação 

dos débitos. O ponto final demarca o encerramento 

das vinte e quatro horas e o acerto de contas com o 

leiteiro, mas as reticências logo acima compreendem 

que nada terminou e que apenas se encerraria com 

fortes transformações – as quais aguardamos até hoje.
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