ENSAIOS

Navegacoes
V.9, n. 2, p. 169-175, jul.-dez. 2016

d-)" http://dx.doi.org/10.15448/1983-4276.2016.2.24415

O testemunho no romance A costa dos murmdrios,
de Lidia Jorge

Testimony in the novel A costa dos murmurios, by Lidia Jorge

MARISEL VALERIO PORTO
AULUS MANDAGARA MARTINS

Universidade Federal de Pelotas

Resumo: O artigo tem por objetivo investigar o teor testemunhal da narrativa 4 costa dos
murmurios, da escritora portuguesa Lidia Jorge. Para tanto, conta-se com o aporte teérico do
conceito de testemunho para verificar em que medida a narrativa apreende uma determinada
experiéncia em relagdo a Guerra Colonial mogambicana.
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Abstract: The purpose of this article is to investigate the testimonial tenor of the narrative 4
costa dos murmurios, by the portuguese writer Lidia Jorge. For this we have the testemony
notion as theoretical contribution to verify to what extent the narrative seizes a particular
experience in relation to Mozambican Colonial War.
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Literatura, Historia e Testemunho

A reflexdo acerca da literatura de testemunho
desenvolve-se a partir de dois campos distintos e
limitados: o festimonio latino-americano e a literatura da
Shoah (MARCO, 2004). Nao interessa aqui mapear as
estratégias textuais e discursivas que caracterizam cada
um desses paradigmas, mas sim verificar o testemunho
enquanto categoria relevante para a compreensdo de
textos que se configuram no entrecruzamento da literatura
e da historia. Assim, em que pese suas diferencas formais,
tanto o testimonio latino-americano quanto a literatura da
Shoah colocam em cena um testemunho que recupera,
através do relato da experiéncia, um evento traumatico
da historia do século XX: no primeiro caso, as ditaduras
militares que eclodiram a partir na década de 60 em
diversos paises do continente; no segundo, o Holocausto
conduzido pelo regime nazista.

Desse modo, o testemunho liga-se de maneira
inequivoca a uma experiéncia factual que se desenvolve
no plano da historia. A relagdo do sujeito que testemunha
com o fato testemunhado estabelece-se pela legitimacao
do relato como portador da “verdade” acerca do evento
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narrado, uma verdade que precisa ser restaurada pela
narrativa para que a experiéncia do individuo e, em
consequéncia, o fato histérico ndo caiam no esquecimento.
Paul Ricoeur identifica no testemunho uma “asserc¢ao de
realidade” decorrente de seu “acoplamento” aos fatos
narrados (2010, p.170). Ainda de acordo com Ricoeur,
a palavra do testemunho, devido a esse acoplamento,
insere-se numa dimensao de “ordem moral” e reivindica
para si “credibilidade e confiabilidade” (RICOEUR,
2010, p. 174).

Tal presuncdo €, evidentemente, problematica,
conforme assinalam, dentre muitos, Paul Ricoeur (2010)
e, mais especificamente no que tange ao exemplo do
testimonio latino-americano, Beatriz Sarlo (2007) e
Jodo Camillo Penna (2003). O que importa destacar no
momento ¢ que o testemunho reporta certa experiéncia em
relagdo a um evento historico traumatico. Nesse sentido,
a experiéncia do testemunho possui alcance e significado
distintos. Seligmann-Silva lembra que “em latim pode-se
denominar o testemunho com duas palavras: festis e
superstes. A primeira indica o depoimento de um terceiro
em um processo”, ao passo que a segunda, “indica a
pessoa que atravessou uma provacdo, o sobrevivente”
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(SELIGMANN-SILVA, 2003, p.373-74 — grifos do
Autor). Assim, conclui o Autor:

Se a nogdo de testemunha como terceiro ja anuncia o
tema da verificacdo da “verdade”, ou seja, traz a tona
o fato de que o testemunho por definigdo so existe na
area enfeiticada pela duvida e pela possibilidade da
mentira, a acep¢ao de testemunho como sobrevivente
e como martir indica a categoria excepcional do
“real” que o testemunho tenta dar conta a posteriori
(SELIGMANN-SILVA, 2003, p.374).

A argumentacdo de Seligmann-Silva destaca a rela-
¢a0 da literatura de testemunho com o “real”: “literatura
e testemunho s existem no espaco entre as palavras e
as ‘coisas’” (SELIGMANN-SILVA, 2003, p.374). Esse
vinculo ao “real” ndo remete, contudo, a uma concepgao
realista ou naturalista de literatura, mas, antes, a um “teor
testemunhal” da obra literaria, indicando “a leitura de
tracos do real no universo cultural (2005, p.71). Nesse
sentido, o testemunho n2o apaga a experiéncia factual
relacionada a um evento traumatico da historia, mas
redimensiona-a enquanto manifestagdo de linguagem
simbdlica. A realidade a que o testemunho se reporta
¢ a experiéncia que, pelo trabalho de ficgdo, ressoa na
memoria coletiva do evento historico.

O papel central da experiéncia na narrativa é
mencionado por Walter Benjamin (1985), em seu
célebre ensaio sobre o narrador. Para o pensador alemao,
a materialidade da narrativa comporta ndo apenas a
experiéncia individual, mas, principalmente, a experiéncia
alheia, uma vez que o relato do narrador so6 faz sentido em
relacdo a uma comunidade, ou seja, sua “faculdade de
intercambiar experiéncias” (BENJAMIN, 1985, p.198). E
justamente o aspecto da comunicabilidade da experiéncia
que Beatriz Sarlo destaca em Tempo passado: cultura da
memoria e guinada subjetiva. Para a ensaista, a categoria
do testemunho se caracteriza por uma experiéncia que
deve ser relatada pelo sujeito cujo corpo integrou uma
cena do passado. Dessa forma, sua narragdo representa
uma inscricdo de sua experiéncia na temporalidade do
presente de maneira comunicavel:

Nao ha testemunho sem experiéncia, mas tampouco
ha experiéncia sem narrag¢do: a linguagem liberta
o aspecto mudo da experiéncia, redime-a de seu
imediatismo ou de seu esquecimento e a transforma
no comunicavel, isto é, no comum (SARLO, 2007,
p-24-5 — grifo da Autora).

Nessa perspectiva, podemos ampliar a nogao de lite-
ratura de testemunho destacando seu aspecto testemunhal,
entendido como a transformacgdo de uma experiéncia
empirica, factual, em uma experiéncia comunicavel,
reconfigurando-a em uma dimensao coletiva, historica.
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O romance A4 costa dos murmurios pode ser
entendido a partir de seu teor testemunhal, uma vez que
recupera um evento factual traumatico, a Guerra Colonial
mogambicana, através de uma voz que promove a emersao
de contetdos e imagens que também fizeram parte da
historia, mas que nao foram contempladas pelos discursos
hegemonicos ou oficiais desse evento, textualizados na
narrativa, sobretudo, pelas personagens militares. O
romance de Lidia Jorge configura um testemunho que
atua duplamente, visto que a emersdo de uma historia
acerca da Guerra Colonial em confronto com os assim
considerados discursos hegemoénicos ou oficiais se da
pela reivindicacdo de uma representacdo que assume um
vinculo com a realidade e, a0 mesmo tempo, reconhece
a ambiguidade que permeia o processo de recuperagdo
da verdade.

Seligmann-Silva observa que a natureza peculiar
dessas narrativas comprometidas com o “real” exige um
“redimensionamento do conceito de literatura. A relagio
desse autor com o passado ao qual ele tenta dar uma forma
tem o carater de um compromisso ético” (2003, p.382).
Esse dado ¢ fundamental na literatura de testemunho,
especialmente, se entendermos que esse compromisso esta
para além da ideia de condigdo tradicional de testemunho,
uma vez que arepresentacdo do testemunho ndo se sustenta
apenas pelo signo da relagdo direta do sujeito testemunhal
ao evento a que se refere, mas sim pela forma com que
este evento ¢ apreendido e elaborado discursivamente, ou
seja, na passagem para o literario. Nesse sentido, podemos
entender que o “teor testemunhal” da narrativa supera a
relevancia da experiéncia factual, presentes nas acepcdes
de testemunho, como testis ou superstes, e aponta para a
possibilidade de um testemunho ficcional, em dialogo,
entretanto, com uma experiéncia historica traumatica.

Em entrevista divulgada pela Colec¢do Mil Folhas
(2002), Lidia Jorge fala que sua experiéncia em Africa
foi muito dura e que percebia que os relatos oficiais ndo
contemplavam a esséncia daquilo que ela havia espreitado
por la:

Comecei a ser assaltada pelo sentimento de que
tinha espreitado um momento particular da historia
da Europa em relagio a Africa. E de que a historia
o traira na sua esséncia. Porque se estava a dar
apenas os relatos oficiais das coisas. E os sentimentos
humanos? E os milhares de mortos ndo tinham uma
cruz verdadeira sobre a sua sepultura? Ento, fiquei
com uma necessidade enorme de fazer reviver figuras,
figuras que eu tinha conhecido no auge da juventude. A
maior parte delas ja ndo existiam —umas porque tinham
morrido fisicamente, outras porque desapareciam
em vidas lamentosas ¢ anddinas —, mas eu tinha um
desejo enorme de as fazer viver. Naturalmente, nao
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sou capaz de criar figuras a partir de seres existentes.
Séo, portanto, abstrac¢des, criagdes laterais em relagao
as figuras verdadeiras. Mas s3o uma homenagem para
que elas ndo se apagassem (SOARES, 2002).

A declaracdo da autora evidencia uma importante
motivagdo de seu trabalho estético: a necessidade de
contar aos outros uma experiéncia factual a respeito
do evento que se inscreve na historia para, com isso,
deslocar essa experiéncia de uma condi¢do individual
para uma dimensao coletiva. Por outras palavras, o desejo
da romancista ¢ tornar comunicdvel sua experiéncia,
conferindo-lhe um sentido historico.

Na entrevista acima citada, Lidia Jorge menciona
ainda que a construgdo da narrativa de sua experiéncia na
Guerra Colonial em Africa envolveu tanto “uma imensa
pesquisa sobre os relatorios das missdes que se faziam ao
mato” quanto uma operagao sobre a memoria:

Eu ja trazia [de Mogambique] as narrativas e a
percepcdo das coisas. Agora, quando eu passava a
descrigdo de elementos concretos, queria ter a certeza
de que ndo falhava. Queria estar certa de que a parte
impressionista ndo era traida por uma memoria
arredada, até porque os anos que descrevo [1968-
1969] ndo sdo concretamente 0s anos em que Vivi
[em Mogambique, entre 1970 e 1972]. Apercebi-me
que as narrativas desse periodo ainda estavam muito
vivas. Tinha pensado em nunca escrever sobre esse
momento, de tal forma ele tinha sido duro para mim
(SOARES, 2002).

No entanto, ao perceber que “a memoria das
coisas desaparecia completamente” ou que “a historia
se apagava”, Lidia Jorge mobiliza a narrativa contra o
esquecimento ou dispersdo, seja a de sua experiéncia,
seja a dos acontecimentos traumaticos localizados na
historia. Desse modo, a matéria-prima de 4 costa dos
murmurios ¢ a memoria de sua vivéncia no territorio
africano, mas a ela somam-se outras formas de registro,
como os aludidos “relatdrios das missdes que se faziam
ao mato”. E, portanto, no entrecruzamento da vivéncia
e dos fatos historicos que a autora apela para a forga
do testemunho, ou seja, para o aspecto comunicavel da
experiéncia — a “homenagem para que elas [as figuras
verdadeiras] ndo se apagassem.” Essa homenagem ndo
se realizaria, entretanto, sem o trabalho da construcdo
ficcional, as “abstracg¢oes, criagdes laterais em relagao as
figuras verdadeiras”. Seligmann-Silva chama, justamente,
a atencdo que a ficcionalidade ou imaginagdo ndo anula o
“teor testemunhal” de uma narrativa; antes, ao contrario,
a ficgdo ou imaginacdo deve ser entendida “como arma
que deve vir em auxilio do simbolico para enfrentar o
buraco negro do real do trauma” (SELIGMANN-SILVA,
2008, p.70).
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E interessante atentarmos para o fato de que a
narrativa de Lidia Jorge tem como tema central uma
discussdo que permeia a propria nogdo de testemunho,
visto a estrutura narrativa se configurar por um jogo de
espelhamento que coloca em cena um debate entre duas
escritas da historia ou duas vozes testemunhais sobre os
eventos da Guerra Colonial mo¢ambicana.

O romance esté dividido em duas partes. A primeira,
intitulada “Os gafanhotos”, apresenta-se como uma
espécie de conto introdutdrio (cerca de 40 paginas), em
que um narrador em terceira pessoa narra o casamento do
alferes Luis e sua noiva Evita, em Mogambique, em plena
Guerra Colonial. O clima de festividade que se passa no
hotel Stella Maris, local ocupado por oficiais portugueses
e suas familias, se desenvolve paralelamente a outras
acdes, como mulheres que apanham de seus maridos e
0 aparecimento em massa de corpos de negros no canal
do Chiveve. Mais para o fim da historia, uma nuvem de
gafanhotos invade a cidade e as atengdes se voltam para
ela e para a noticia de haver um branco morto entre os
tantos negros; nisso surge a presenca indesejada de um
jornalista no terraco do hotel para tirar fotos, o qual ¢
coagido pelo alferes Luis a se retirar. O conto, que se
fecha textualmente com a inser¢do da palavra FIM, em
caixa-alta e centraliza na pagina, termina com a morte
tragica do noivo, vitima de um tiro de seu proprio punho.

Na segunda parte, que se estende por mais de
240 paginas, a personagem Eva Lopo (a Evita de “Os
gafanhotos”) assume a voz narrativa. Passados vinte anos
do episddio narrado na primeira parte, a narradora ndo ¢é
mais, naturalmente, a jovem ingénua que chegara a Africa
parase casar com o alferes Luis. O distanciamento temporal
permite a Eva Lopo reconsiderar sua experiéncia em meio
a Guerra Colonial mo¢ambicana. Entretanto, o discurso
da narradora ndo apenas refaz sua trajetoria no territorio
africano; constitui-se no comentario, desenvolvimento
e, sobretudo, correcdo da narrativa heterodiegética “Os
gafanhotos”. Desse modo, podemos entender a narrativa
inicial como uma versao ficcional da experiéncia de Eva
Lopo, escrita, provavelmente, a partir de seu depoimento
ao autor de “Os gafanhotos”. O tom acusador e inquietante
de Eva Lopo critica e desconstréi, mordaz e ironicamente,
a forma escolhida pelo autor para textualizar o relato dela.
A partir da percepcao de Eva Lopo, a estrutura eleitg pelo
autor acaba por homogeneizar sua experiéncia em Africa
aos discursos oficiais, pois sintetiza e ndo problematiza
aquilo que ela justamente quer trazer a tona e denunciar
de forma direta. Assim, o que Eva Lopo reivindica €, em
certo sentido, a autoridade da palavra do testemunho,
cujo discurso reveste-se de credibilidade e confiabilidade,
devido a “assercao de realidade” que decorre de sua pre-
seng¢a na cena narrada (RICOEUR, 2007, p. 172-173). No
cerne da critica de Eva Lopo ao autor de “Os gafanhotos”,
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encontra-se, portanto, o questionamento da possibilidade
de se relatar uma determinada experiéncia em toda sua
extensdo por um sujeito que ndo a vivenciou.

O espelhamento das narrativas comega ja na epigrafe
de “Os gafanhotos”, que reproduz um fragmento cuja
autoria ¢ atribuida a Alvaro Sabino, que, mais tarde,
descobriremos ser uma das personagens da diegese: “Oh,
como choviam esmeraldas voadoras! O céu incendiou-se
de verde onde nem era necessario — todas as fogueiras
da costa tomaram essa cor, mesmo as que inchavam
nossos coragdes” (JORGE, 1988, p.9). A epigrafe, que
preza por uma representagdo simbolica de imagens e
cores, antecipa a problematica que desponta na critica de
Eva Lopo.

A opcdo estética do autor de “Os gafanhotos”
condensa quatro eventos principais: o casamento de final
tragico entre Evita ¢ o alferes Luis; a forma violenta
dos oficiais portugueses lidarem com suas mulheres; o
aparecimento em massa de corpos de negros no canal do
Chiveve; e, por fim, a nuvem de gafanhotos que sobrevoa
a cidade. O olhar do narrador esta voltado para o modo
como as personagens agem (e reagem) diante dessas
situacdes, sobretudo pelo aspecto ético ou moral nelas
envolvidos. A maneira com que todas as personagens
dessa narrativa, inclusive Evita — e isso, certamente,
incomoda Eva Lopo — reagem diante da agressdo dos
oficias em relagdo a suas mulheres e da mortandade de
negros por envenenamento evidencia uma conduta de
insensibilidade e banalizagdo da violéncia por parte deste
estrato social composto por oficiais portugueses e suas
familias:

[...] e o cortejo estava ainda todo dangando e comendo
e bebendo, quando se comecaram a ouvir correrias pela
avenida e gritos do lado do Chiveve, o brago do mar.
Mas por isso ndo valia a pena suspender absolutamente
nada do que se estava a fazer e que era dangar e rir
intensamente (JORGE, 1988, p. 16).

Esta postura de descaso também fica evidente na fala
de uma das personagens que contemplava do terraco do
Stella Maris o recolhimento dos corpos:

“Numa noite destas deviamos ter ficado acordados.
Nunca mais vamos experimentar a emog¢do que
poderiamos ter tido!” — A mulher do capitao piloto-
aviador tinha os bindculos do marido colados aos
olhos e mexia continuamente no regulador (JORGE,
1988, p.20).

A intensidade com que as personagens se voltam
para assuntos de gravidades distintas ¢ marcante, a
ponto de os eventos tragicos assumirem ares de passa-

tempo:
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Alias, aquilo era domingo, o tempo era amplo como
sempre compete ao domingo, poderiam regressar
todos ao terrago, pedir ao Gerente que mandasse
servir 14 em cima o almogo, ¢ se possivel o jantar,
para ndo perderem a cena de barbarie que estava
afinal ocorrendo entre o Chiveve e o mar (JORGE,
1988, p.24).

Postura que igualmente se evidencia na cena em que
a nuvem de gafanhotos invade a cidade, deslocando o
olhar curioso das personagens da mortandade de negros
para a sobreposicdo dos tons verdes dos insetos aos
vermelhos do entardecer. Esse movimento do olhar, que
se desinteressa pelo que acontecia 14 embaixo, na praia,
para se interessar pelo que se sucedia mais acima, pode
ser entendido como a forma com que as personagens
encobrem e mascaram a realidade brutal de seu contexto.
A frase de um dos oficiais, durante uma conversa sobre
a acdo dos dumpers no recolhimento dos corpos, ilustra
claramente a maneira fatil com que esta sociedade percebe
e encara as mortes em massa:

Que passe ou ndo passe ¢ 0 mesmo — se gostamos
que passe imaginamos que passa, se ndo gostamos
imaginamos que nao passa. Que os recolham todos
enquanto dormimos. Vocé ndo acha? (JORGE,
1988, p.31).

A perspectiva do narrador de “Os gafanhotos”
esta identificada ironicamente com essa atitude de
insensibilidade e encobrimento da violéncia gerenciada
e mantida por esse estrato social dos oficiais e suas
mulheres em Africa. Protegidos da agdo exterior pelo
Stella Maris, esses homens e mulheres podem ser
entendidos como a parcela da sociedade portuguesa
que, embora promovendo a guerra, de forma direta
ou indireta, demonstrava apatia, insensibilidade e
até desconhecimento do que acontecia no interior de
Mocambique. A forma como o narrador articula o clima
de festividade, o romance e erotizagdo entre 0s noivos,
assim como a chegada da nuvem de gafanhotos com a
agressdo rotineira dos oficiais as mulheres e o cenario
catastrofico de negros mortos recolhidos por caminhdes
de lixo, revelam uma intencionalidade que joga o leitor
diante do olhar que insiste em camuflar os atos da politica
portuguesa em relagdo a questdo do ultramar. As centenas
de corpos de negros que chegavam a praia em frente ao
Stella Maris ¢ uma espécie de noticia dos brutais atos de
guerra que se desenrolavam pelas colonias portuguesas
em Africa — noticia para a qual se fechavam os olhos.

Em que pese a acusacdo de Eva Lopo contra a
insisténcia de “Os gafanhotos” em relatar a Guerra
Colonial “sobretudo em matéria de cheiro e som”
(JORGE, 1988, p.41), a narrativa traz a tona uma face
da sociedade portuguesa que estupidamente acreditou e
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insistiu na imagem idealizada de nagdo imperial enquanto
a derrota humana se dava diante de seus olhos (RIBEIRO,
2004). A apatia e cumplicidade das personagens do conto
representam um sentimento do passado que interpela
o presente como forma de regresso a uma historia que
precisa rever-se pela postura com que a sociedade
portuguesa reagiu diante da conduta discursiva oficial que
Portugal justificava suas a¢des de guerra.

Contudo, a leitura que Eva Lopo realiza de “Os
gafanhotos” é operada pela agdo do tempo, que permite
a narradora da segunda parte do romance deslocar seu
olhar em direcdo ao passado com maior compreensao
sobre esse. Por outras palavras, a experiéncia do passado
¢ transformada a partir de suas experiéncias posteriores.
Quando se refere a si mesma no passado, Eva Lopo
usa a expressao “Evita era eu” (JORGE, 1988, p.48).
A énfase dessa demarcagdo nos permite perceber uma
separacdo ressaltada pela diferenca de nomes, Evita no
passado e Eva no presente, que implica numa diferenga de
postura diante dos acontecimentos narrados, sobretudo os
relativos a guerra. A partir da narrativa “Os gafanhotos”,
Evita integrava-se perfeitamente a mentalidade dominante
no Stella Maris. Contudo, a Evita que surge da narrativa
de Eva Lopo, ou seja, a Evita configurada por Eva Lopo,
¢ bem diferente: trata-se de uma jovem que desenvolve
um olhar critico em relacdo ao contexto historico, mas
que ainda ndo consegue transformar essa percepcao
em agio denunciadora. E o que pode perceber na cena
em que Eva Lopo relata a forma desdenhosa com que
o jornalista reage diante das acusagdes de Evita sobre o
envenenamento dos negros:

Apetece-me bater na culpa personificada por esse
homem mas nao consigo atirar-me a cara dum homem
que esta a rir. Posso, porém vingar-me da mesa, porque
entre ele e a mesa ndo ha distdncia, fazem ambos
parte dum mundo que salta e rebola, de indiferencga.
E sobre a mesa que desfecho os punhos (JORGE,
1988, p. 124).

Pode-se empreender a ideia de que Eva Lopo, ao
ler “Os gafanhotos”, percebe-o de certa forma também
identificado com a caracteristica limitada das acoes de
Evitano passado, a qual ndo mais corresponde a postura de
denuncia acirrada de Eva Lopo no presente. A personagem
visa o reconhecimento quanto a emergéncia de uma
forma de representagdo que preze pelo tom de denuncia e
problematizagdo da historia de maneira mais direta com
arealidade vivida por ela, ou seja, uma representagao que
explore a emersdo de imagens que precisam ser elaboradas
para darem forma ao que de fato ela vivenciou, pois esse
¢ o meio para que sua experiéncia seja socializada e
dessa forma ndo repouse num esquecimento individual
que configuraria um apagamento coletivo sobre parte
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de uma historia que precisa vir a tona para ser enfren-
tada.

Essa diferenca que caracteriza Evita pela quase
auséncia de voz perante os crimes por ela presenciados,
enquanto em Eva Lopo a voz se impde e contesta o relato
do autor de “Os Gafanhotos” de forma imperativa e
irdnica, pode ser entendida como a ressonancia de uma
voz testemunhal. O gesto de Eva Lopo, que responde e
desestabiliza a memoria coletiva da sociedade portuguesa,
da qual ela também faz parte, remete ao gesto inerente ao
testemunho, que, ao tornar comunicavel sua experiéncia,
reinscreve-a na histéria, como uma face que precisa ser
enfrentada.

Eva Lopo comega sua narrativa acusando o autor de
“Qs gafanhotos” de construir um relato “encantador”. E
justamente este ponto, que remete a uma forma que seduz
e atrai por imagens harmoniosas e simbdlicas, que ela
confrontara a primeira narrativa, trazendo a tona imagens
disformes e vergonhosas de uma historia duplamente
ocultada, visto sua ndo inser¢do nos discursos oficiais
da histéria (textualizados no romance pelos militares
portugueses e pela imprensa colonial) e da literatura
(representada emblematicamente pelo “Os gafanhotos™),
mas que ecoam na lembranga de quem as viu, ouviu e
sentiu.

Ao longo da narrativa percebemos que o discurso
de Eva Lopo configura uma posi¢do consciente tanto a
emergéncia de suas versdes quanto a forma conflitante
com que se articulam histéria e memoria no trabalho
de reconfiguragdo do passado. Ela sabe que o mesmo
tempo que corrodi as coisas e as transforma em ruinas,
como o hotel Stella Maris, também age sobre a memoria;
dai a necessidade da comunicacdo da experiéncia pela
narrativa. A problematizacdo sobre a recuperacdo do
passado ¢ elemento recorrente na narrativa, visto que
Eva ¢ enfatica quanto a imperfei¢ao de suas lembrangas
e a possibilidade de acesso ao passado somente pela
formulagao de versoes.

No didlogo/monologo de Eva com o autor de “Os
Gafanhotos”, ela sugere que ele ¢ alguém que pesquisou
fontes e utilizou depoimentos sobre o periodo em que
Eva Lopo viveu em Mogambique, apontando que ¢
a partir desses recortes coletados que ele elaborou sua
narrativa. A fala de Eva nos leva a pensar que esse autor
estd submetendo seu relato a leitura e julgamento dela,
como forma de averiguar se o texto produzido tem
correspondéncia com a verdade — ou seja, a verdade que
decorre da asser¢do de realidade da experiéncia factual
de Eva Lopo em Mog¢ambique. De acordo com Eva, o
autor parece estar preocupado com os nomes reais das
personagens e em verificar se as cenas que ele constroi
recuperam cenas “vivas” na lembranca de Eva: “Se
vejo algumas cenas vivas? Claro que revejo cenas
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vivissimas” (JORGE, 1988, p.48). E com esta frase
irbnica, por exemplo, que Eva retoma a imagem
harmoniosa e bela do noivo em direcdo a um bando de
passaros, no relato “Os Gafanhotos”, para apresentar,
entdo, a imagem de brutalidade do noivo e Forza Leal ao
dizimarem a tiros, perante os olhos de Helena e Evita, por
sadico divertimento, uma colonia de passaros, durante o
passeio dos casais.

A imagem de dizimagdo dos passaros diante dos
olhos apaticos das personagens Helena e Evita pode ser
entendida como a representac¢do da violéncia com que a
acao militar, figurada pelas personagens de Forza Leal e o
alferes Luis, atuava mesmo diante daqueles que nenhuma
ameaca de fato representavam. E o que se percebe na
conversa de Evita com a personagem Goéis sobre os
exterminios de membros da populacao civil:

E que os gajos ndo andavam. Uns porque eram velhos
de pé boto, outros porque tinham perdido as unhas,
a outra gravida, aquela parida. Quem arrastava tanta
gente atras? A termos de atravessar s6 de noite, com
a lua, no meio duma zona infestada de palhotas até a
escola de milicias? S6 havia uma hipétese — limpeza!
(Jorge, 1988, p. 150)

A denuncia que a narrativa articula trata da
representacgdo da violéncia no contexto de guerra contra a
populagao civil colonial. A voz testemunhal de Eva Lopo
denuncia que a guerra assumiu a forma de um exterminio
da populacdo civil, como mulheres, criangas e velhos.
Desse modo, o conflito bélico deixa de ser uma guerra
travada num campo de batalha entre soldados armados em
iguais (ou supostas) condi¢des, mas sim entre soldados
e civis, o que confere a “limpeza” mencionada por Gois
matizes de covardia, em contraste com a construida figura
heroica dos soldados portugueses. Dai a possibilidade
de ver no envenenamento e morte em massa dos
negros indefesos, bem como na dizimagdo da colonia
de flamingos, a representagdo da crueldade e barbarie,
em contraste com o ideal civilizatério apregoado pelo
discurso colonialista. Assim, o testemunho de Eva atesta
a existéncia de algo bem pior do que a guerra, revertendo
a oposicdo civilizado-barbaro defendida pelos oficiais
alojados no Stella Maris. A necessidade de Eva Lopo
reside em registrar outras imagens, as quais correspondem
a uma memoria sobre os crimes e as barbaries cometidas
contra a populagdo negra de Mogcambique em nome de
um ideario politico portugués em ruinas.

A narrativa de Eva Lopo configura uma voz
testemunhal perante o relato “Os gafanhotos” e ¢ nesta
condi¢do que ela o questiona, por entender que esse
omite aquilo que ela hoje, mulher madura, consegue
apreender da realidade que viveu. Eva Lopo acaba por
desautorizar a narrativa que comenta, pois ¢ apelando
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para a sua condi¢do de testemunho viva da historia que
a narradora contesta e ironiza a verdade dos “cheiros”
e “sons” que “Os gafanhotos” procura reconstituir.
Cheiro e som sdo sensagdes momentaneas, que se
perdem, subjetivas, que s6 podem ser apreendidas pela
memoria de uma experiéncia factual do sujeito com um
determinado evento. Também podem ser vistos como
elementos ativadores da memoria que deslocam o sujeito
do presente em dire¢do ao passado. Muito embora o autor
de “Os gafanhotos” tenha, no processo de reconstrugdo
historica, pesquisado fontes e escutado depoimentos,
ele ndo consegue recuperar a “verdade” a que apela o
testemunho de Eva Lopo. O “verdadeiro significado”
dos cheiros e sons ndo lhe sdo acessiveis — o que pode
evidenciar que as chamadas fontes historicas ndo contém
todo o conhecimento a respeito do passado.

O sentido das palavras “cheiros” e “sons” sofre
desdobramento na narrativa. Nao se trata apenas de cheiro
e som no sentido amplo de capacidade sensorial, mas
destes como resquicios de uma memoria traumatizada
que emerge na voz testemunhal de Eva. Por vezes os
cheiros e sons representam a continuidade do trauma na
memoria de Eva Lopo ao descrever, por exemplo, seu
olhar sobre a imagem do noivo atrelada ao episédio de
violéncia contra aves no mangal: “Como o0 noivo esta
erecto, como 0 Noivo sua, como o noivo move a patilha!
Como o noivo € outro, cheirando a aves, patas, penas,
emocionado e de perfil. Vendo o general passar” (JORGE,
1988, p.56). Ou, ainda, ao narrar os sons de gritos que
Evita ouvia pelas paredes do Stella Maris: “o vagido
daquele bebé a quem a mae deixou as nadegas ficarem
em carne viva” (ibidem, p.108). Desse modo, o autor
de “Os gafanhotos” ndo consegue recuperar as marcas
deixadas por esses vestigios, essas coisas presentes que
valem por coisas passadas, conforme acepgao de Ricoeur
(2010, v. 3, p.315), porque, obviamente, existem apenas
na memoria de quem passou pela experiéncia dos cheiros
€ sons.

E, portanto, amparada pela assercdo de realidade,
que Eva Lopo testemunha sobre os eventos da Guerra
Civil mocambicana, destacando, sobretudo, a violéncia
que figura em quase todos ambientes por onde a narradora
circula e que se manifesta desde a sutil ameaga do alferes
Luis ao cortar levemente seu labio com uma faca, como
forma de coagir Evita a trancar-se no quarto, durante a
ida dele para combater em Cabo Delgado, até a execugdo
covarde de membros da popula¢ao civil, como mulheres
e criancas, por militares portugueses. Esse excesso
de realidade violenta e de banalizagdo com que todos
reagem diante dela, como a morte em massa de negros por
envenenamento que ndo ¢ investigada, nem seriamente
denunciada, representa uma face da historia e da memoria
da nagdo portuguesa que precisa ser desvelada.



O testemunho no romance A costa dos murmdurios, de Lidia Jorge

As imagens trazidas pela narrativa dizem respeito
a um regresso a historia, que se faz necessario para
resgatar as marcas decorrentes da violéncia do Estado
portugués durante a Guerra Colonial ¢ a condigdo de
apatia e cumplicidade com que a sociedade reagia diante
da conduta discursiva oficial com que Portugal evocava
sua imagem de nacdo imperial. Discurso esse que acabou
por vitimar, além de suas coldnias, a si proprio, pois a
morte de uma geragdo de jovens portugueses e a violéncia
que compunha o cenario africano durante a Guerra
Colonial acomete o presente pelos murmurios de uma
memoria traumatizada que transborda na representagdo
testemunhal.

O testemunho de A4 costa dos Murmurios se da pela
necessidade de uma recuperag@o historica e elaboragao
estética de episodios da histéria da Guerra Colonial
mocambicana. Trata-se de uma experiéncia coletiva que
precisa ser conhecida e inscrita na histéria e na memoria
através da elaboragdo narrativa das experiéncias de
violéncia para que essas ndo sejam ocultadas ou apa-
gadas, mas sim dadas a ver, para que o conhecimento
sobre elas permita reconhecer na experiéncia das
perdas um alerta para que elas ndo sejam repetidas.
Dessa forma, o testemunho da narrativa de Lidia Jorge
se inscreve na propria discussdo sobre a configuracao
de uma representagdo estética que assuma sua relagdo
com a realidade através da compreensdo de que o a
passagem para o literario empreende um processo de
recuperagdo ambiguo cujo teor de verdade se da pela
forma com que essa realidade é apreendida, elaborada e
comunicada.
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