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Resumo: O artigo tem por objetivo investigar o teor testemunhal da narrativa A costa dos 
murmúrios, da escritora portuguesa Lídia Jorge. Para tanto, conta-se com o aporte teórico do 
conceito de testemunho para verificar em que medida a narrativa apreende uma determinada 
experiência em relação à Guerra Colonial moçambicana.
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Abstract: The purpose of this article is to investigate the testimonial tenor of the narrative A 
costa dos murmúrios, by the portuguese writer Lídia Jorge. For this we have the testemony 
notion as theoretical contribution to verify to what extent the narrative seizes a particular 
experience in relation to Mozambican Colonial War.
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Literatura, História e Testemunho

A reflexão acerca da literatura de testemunho 
desenvolve-se a partir de dois campos distintos e 
limitados: o testimonio latino-americano e a literatura da 
Shoah (MARCO, 2004). Não interessa aqui mapear as 
estratégias textuais e discursivas que caracterizam cada 
um desses paradigmas, mas sim verificar o testemunho 
enquanto categoria relevante para a compreensão de 
textos que se configuram no entrecruzamento da literatura 
e da história. Assim, em que pese suas diferenças formais, 
tanto o testimonio latino-americano quanto a literatura da 
Shoah colocam em cena um testemunho que recupera, 
através do relato da experiência, um evento traumático 
da história do século XX: no primeiro caso, as ditaduras 
militares que eclodiram a partir na década de 60 em 
diversos países do continente; no segundo, o Holocausto 
conduzido pelo regime nazista.

Desse modo, o testemunho liga-se de maneira 
inequívoca a uma experiência factual que se desenvolve 
no plano da história. A relação do sujeito que testemunha 
com o fato testemunhado estabelece-se pela legitimação 
do relato como portador da “verdade” acerca do evento 

narrado, uma verdade que precisa ser restaurada pela 
narrativa para que a experiência do indivíduo e, em 
consequência, o fato histórico não caiam no esquecimento. 
Paul Ricoeur identifica no testemunho uma “asserção de 
realidade” decorrente de seu “acoplamento” aos fatos 
narrados (2010, p. 170). Ainda de acordo com Ricoeur, 
a palavra do testemunho, devido a esse acoplamento, 
insere-se numa dimensão de “ordem moral” e reivindica 
para si “credibilidade e confiabilidade” (RICOEUR, 
2010, p.  174).

Tal presunção é, evidentemente, problemática, 
conforme assinalam, dentre muitos, Paul Ricoeur (2010) 
e, mais especificamente no que tange ao exemplo do 
testimonio latino-americano, Beatriz Sarlo (2007) e 
João Camillo Penna (2003). O que importa destacar no 
momento é que o testemunho reporta certa experiência em 
relação a um evento histórico traumático. Nesse sentido, 
a experiência do testemunho possui alcance e significado 
distintos. Seligmann-Silva lembra que “em latim pode-se 
denominar o testemunho com duas palavras: testis e 
superstes. A primeira indica o depoimento de um terceiro 
em um processo”, ao passo que a segunda, “indica a 
pessoa que atravessou uma provação, o sobrevivente” 
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(SELIGMANN-SILVA, 2003, p.  373-74 – grifos do 
Autor). Assim, conclui o Autor:

Se a noção de testemunha como terceiro já anuncia o 
tema da verificação da “verdade”, ou seja, traz à tona 
o fato de que o testemunho por definição só existe na 
área enfeitiçada pela dúvida e pela possibilidade da 
mentira, a acepção de testemunho como sobrevivente 
e como mártir indica a categoria excepcional do 
“real” que o testemunho tenta dar conta a posteriori 
(SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 374).

A argumentação de Seligmann-Silva destaca a rela- 
ção da literatura de testemunho com o “real”: “literatura 
e testemunho só existem no espaço entre as palavras e 
as ‘coisas’” (SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 374). Esse 
vínculo ao “real” não remete, contudo, a uma concepção 
realista ou naturalista de literatura, mas, antes, a um “teor 
testemunhal” da obra literária, indicando “a leitura de 
traços do real no universo cultural (2005, p. 71). Nesse 
sentido, o testemunho não apaga a experiência factual 
relacionada a um evento traumático da história, mas 
redimensiona-a enquanto manifestação de linguagem 
simbólica. A realidade a que o testemunho se reporta 
é a experiência que, pelo trabalho de ficção, ressoa na 
memória coletiva do evento histórico.

O papel central da experiência na narrativa é 
mencionado por Walter Benjamin (1985), em seu 
célebre ensaio sobre o narrador. Para o pensador alemão, 
a materialidade da narrativa comporta não apenas a 
experiência individual, mas, principalmente, a experiência 
alheia, uma vez que o relato do narrador só faz sentido em 
relação a uma comunidade, ou seja, sua “faculdade de 
intercambiar experiências” (BENJAMIN, 1985, p. 198). É 
justamente o aspecto da comunicabilidade da experiência 
que Beatriz Sarlo destaca em Tempo passado: cultura da 
memória e guinada subjetiva. Para a ensaísta, a categoria 
do testemunho se caracteriza por uma experiência que 
deve ser relatada pelo sujeito cujo corpo integrou uma 
cena do passado. Dessa forma, sua narração representa 
uma inscrição de sua experiência na temporalidade do 
presente de maneira comunicável:

Não há testemunho sem experiência, mas tampouco 
há experiência sem narração: a linguagem liberta 
o aspecto mudo da experiência, redime-a de seu 
imediatismo ou de seu esquecimento e a transforma 
no comunicável, isto é, no comum (SARLO, 2007, 
p. 24-5 – grifo da Autora).

Nessa perspectiva, podemos ampliar a noção de lite- 
ratura de testemunho destacando seu aspecto testemunhal, 
entendido como a transformação de uma experiência 
empírica, factual, em uma experiência comunicável, 
reconfigurando-a em uma dimensão coletiva, histórica.

A voz testemunhal em A costa dos murmúrios

O romance A costa dos murmúrios pode ser 
entendido a partir de seu teor testemunhal, uma vez que 
recupera um evento factual traumático, a Guerra Colonial 
moçambicana, através de uma voz que promove a emersão 
de conteúdos e imagens que também fizeram parte da 
história, mas que não foram contempladas pelos discursos 
hegemônicos ou oficiais desse evento, textualizados na 
narrativa, sobretudo, pelas personagens militares. O 
romance de Lídia Jorge configura um testemunho que 
atua duplamente, visto que a emersão de uma história 
acerca da Guerra Colonial em confronto com os assim 
considerados discursos hegemônicos ou oficiais se dá 
pela reivindicação de uma representação que assume um 
vínculo com a realidade e, ao mesmo tempo, reconhece 
a ambiguidade que permeia o processo de recuperação 
da verdade. 

Seligmann-Silva observa que a natureza peculiar 
dessas narrativas comprometidas com o “real” exige um 
“redimensionamento do conceito de literatura. A relação 
desse autor com o passado ao qual ele tenta dar uma forma 
tem o caráter de um compromisso ético” (2003, p. 382). 
Esse dado é fundamental na literatura de testemunho, 
especialmente, se entendermos que esse compromisso está 
para além da ideia de condição tradicional de testemunho, 
uma vez que a representação do testemunho não se sustenta 
apenas pelo signo da relação direta do sujeito testemunhal 
ao evento a que se refere, mas sim pela forma com que 
este evento é apreendido e elaborado discursivamente, ou 
seja, na passagem para o literário. Nesse sentido, podemos 
entender que o “teor testemunhal” da narrativa supera a 
relevância da experiência factual, presentes nas acepções 
de testemunho, como testis ou superstes, e aponta para a 
possibilidade de um testemunho ficcional, em diálogo, 
entretanto, com uma experiência histórica traumática.

Em entrevista divulgada pela Colecção Mil Folhas 
(2002), Lídia Jorge fala que sua experiência em África 
foi muito dura e que percebia que os relatos oficiais não 
contemplavam a essência daquilo que ela havia espreitado 
por lá:

Comecei a ser assaltada pelo sentimento de que 
tinha espreitado um momento particular da história 
da Europa em relação a África. E de que a história 
o traíra na sua essência. Porque se estava a dar 
apenas os relatos oficiais das coisas. E os sentimentos 
humanos? E os milhares de mortos não tinham uma 
cruz verdadeira sobre a sua sepultura? Então, fiquei 
com uma necessidade enorme de fazer reviver figuras, 
figuras que eu tinha conhecido no auge da juventude. A 
maior parte delas já não existiam – umas porque tinham 
morrido fisicamente, outras porque desapareciam 
em vidas lamentosas e anódinas –, mas eu tinha um 
desejo enorme de as fazer viver. Naturalmente, não 
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sou capaz de criar figuras a partir de seres existentes. 
São, portanto, abstracções, criações laterais em relação 
às figuras verdadeiras. Mas são uma homenagem para 
que elas não se apagassem (SOARES, 2002).

A declaração da autora evidencia uma importante 
motivação de seu trabalho estético: a necessidade de 
contar aos outros uma experiência factual a respeito 
do evento que se inscreve na história para, com isso, 
deslocar essa experiência de uma condição individual 
para uma dimensão coletiva. Por outras palavras, o desejo 
da romancista é tornar comunicável sua experiência, 
conferindo-lhe um sentido histórico.

Na entrevista acima citada, Lídia Jorge menciona 
ainda que a construção da narrativa de sua experiência na 
Guerra Colonial em África envolveu tanto “uma imensa 
pesquisa sobre os relatórios das missões que se faziam ao 
mato” quanto uma operação sobre a memória:

Eu já trazia [de Moçambique] as narrativas e a 
percepção das coisas. Agora, quando eu passava à 
descrição de elementos concretos, queria ter a certeza 
de que não falhava. Queria estar certa de que a parte 
impressionista não era traída por uma memória 
arredada, até porque os anos que descrevo [1968-
1969] não são concretamente os anos em que vivi 
[em Moçambique, entre 1970 e 1972]. Apercebi-me 
que as narrativas desse período ainda estavam muito 
vivas. Tinha pensado em nunca escrever sobre esse 
momento, de tal forma ele tinha sido duro para mim 
(SOARES, 2002).

No entanto, ao perceber que “a memória das 
coisas desaparecia completamente” ou que “a história 
se apagava”, Lídia Jorge mobiliza a narrativa contra o 
esquecimento ou dispersão, seja a de sua experiência, 
seja a dos acontecimentos traumáticos localizados na 
história. Desse modo, a matéria-prima de A costa dos 
murmúrios é a memória de sua vivência no território 
africano, mas a ela somam-se outras formas de registro, 
como os aludidos “relatórios das missões que se faziam 
ao mato”. É, portanto, no entrecruzamento da vivência 
e dos fatos históricos que a autora apela para a força 
do testemunho, ou seja, para o aspecto comunicável da 
experiência – a “homenagem para que elas [as figuras 
verdadeiras] não se apagassem.” Essa homenagem não 
se realizaria, entretanto, sem o trabalho da construção 
ficcional, as “abstracções, criações laterais em relação às 
figuras verdadeiras”. Seligmann-Silva chama, justamente, 
a atenção que a ficcionalidade ou imaginação não anula o 
“teor testemunhal” de uma narrativa; antes, ao contrário, 
a ficção ou imaginação deve ser entendida “como arma 
que deve vir em auxílio do simbólico para enfrentar o 
buraco negro do real do trauma” (SELIGMANN-SILVA, 
2008, p. 70).

É interessante atentarmos para o fato de que a 
narrativa de Lídia Jorge tem como tema central uma 
discussão que permeia a própria noção de testemunho, 
visto a estrutura narrativa se configurar por um jogo de 
espelhamento que coloca em cena um debate entre duas 
escritas da história ou duas vozes testemunhais sobre os 
eventos da Guerra Colonial moçambicana.

O romance está dividido em duas partes. A primeira, 
intitulada “Os gafanhotos”, apresenta-se como uma 
espécie de conto introdutório (cerca de 40 páginas), em 
que um narrador em terceira pessoa narra o casamento do 
alferes Luís e sua noiva Evita, em Moçambique, em plena 
Guerra Colonial. O clima de festividade que se passa no 
hotel Stella Maris, local ocupado por oficiais portugueses 
e suas famílias, se desenvolve paralelamente a outras 
ações, como mulheres que apanham de seus maridos e 
o aparecimento em massa de corpos de negros no canal 
do Chiveve. Mais para o fim da história, uma nuvem de 
gafanhotos invade a cidade e as atenções se voltam para 
ela e para a notícia de haver um branco morto entre os 
tantos negros; nisso surge a presença indesejada de um 
jornalista no terraço do hotel para tirar fotos, o qual é 
coagido pelo alferes Luís a se retirar. O conto, que se 
fecha textualmente com a inserção da palavra FIM, em 
caixa-alta e centraliza na página, termina com a morte 
trágica do noivo, vítima de um tiro de seu próprio punho.

Na segunda parte, que se estende por mais de 
240 páginas, a personagem Eva Lopo (a Evita de “Os 
gafanhotos”) assume a voz narrativa. Passados vinte anos 
do episódio narrado na primeira parte, a narradora não é 
mais, naturalmente, a jovem ingênua que chegara a África 
para se casar com o alferes Luís. O distanciamento temporal 
permite a Eva Lopo reconsiderar sua experiência em meio 
à Guerra Colonial moçambicana. Entretanto, o discurso 
da narradora não apenas refaz sua trajetória no território 
africano; constitui-se no comentário, desenvolvimento 
e, sobretudo, correção da narrativa heterodiegética “Os 
gafanhotos”. Desse modo, podemos entender a narrativa 
inicial como uma versão ficcional da experiência de Eva 
Lopo, escrita, provavelmente, a partir de seu depoimento 
ao autor de “Os gafanhotos”. O tom acusador e inquietante 
de Eva Lopo critica e desconstrói, mordaz e ironicamente, 
a forma escolhida pelo autor para textualizar o relato dela. 
A partir da percepção de Eva Lopo, a estrutura eleita pelo 
autor acaba por homogeneizar sua experiência em África 
aos discursos oficiais, pois sintetiza e não problematiza 
aquilo que ela justamente quer trazer à tona e denunciar 
de forma direta. Assim, o que Eva Lopo reivindica é, em 
certo sentido, a autoridade da palavra do testemunho, 
cujo discurso reveste-se de credibilidade e confiabilidade, 
devido à “asserção de realidade” que decorre de sua pre- 
sença na cena narrada (RICOEUR, 2007, p. 172-173). No 
cerne da crítica de Eva Lopo ao autor de “Os gafanhotos”, 
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encontra-se, portanto, o questionamento da possibilidade 
de se relatar uma determinada experiência em toda sua 
extensão por um sujeito que não a vivenciou. 

O espelhamento das narrativas começa já na epígrafe 
de “Os gafanhotos”, que reproduz um fragmento cuja 
autoria é atribuída a Álvaro Sabino, que, mais tarde, 
descobriremos ser uma das personagens da diegese: “Oh, 
como choviam esmeraldas voadoras! O céu incendiou-se 
de verde onde nem era necessário – todas as fogueiras 
da costa tomaram essa cor, mesmo as que inchavam 
nossos corações” (JORGE, 1988, p. 9). A epígrafe, que 
preza por uma representação simbólica de imagens e 
cores, antecipa a problemática que desponta na crítica de 
Eva Lopo.

A opção estética do autor de “Os gafanhotos” 
condensa quatro eventos principais: o casamento de final 
trágico entre Evita e o alferes Luís; a forma violenta 
dos oficiais portugueses lidarem com suas mulheres; o 
aparecimento em massa de corpos de negros no canal do 
Chiveve; e, por fim, a nuvem de gafanhotos que sobrevoa 
a cidade. O olhar do narrador está voltado para o modo 
como as personagens agem (e reagem) diante dessas 
situações, sobretudo pelo aspecto ético ou moral nelas 
envolvidos. A maneira com que todas as personagens 
dessa narrativa, inclusive Evita – e isso, certamente, 
incomoda Eva Lopo – reagem diante da agressão dos 
oficias em relação a suas mulheres e da mortandade de 
negros por envenenamento evidencia uma conduta de 
insensibilidade e banalização da violência por parte deste 
estrato social composto por oficiais portugueses e suas 
famílias:

[...] e o cortejo estava ainda todo dançando e comendo 
e bebendo, quando se começaram a ouvir correrias pela 
avenida e gritos do lado do Chiveve, o braço do mar. 
Mas por isso não valia a pena suspender absolutamente 
nada do que se estava a fazer e que era dançar e rir 
intensamente (JORGE, 1988, p. 16).

Esta postura de descaso também fica evidente na fala 
de uma das personagens que contemplava do terraço do 
Stella Maris o recolhimento dos corpos:

“Numa noite destas devíamos ter ficado acordados. 
Nunca mais vamos experimentar a emoção que 
poderíamos ter tido!” – A mulher do capitão piloto-
aviador tinha os binóculos do marido colados aos 
olhos e mexia continuamente no regulador (JORGE, 
1988, p. 20).

A intensidade com que as personagens se voltam 
para assuntos de gravidades distintas é marcante, a 
ponto de os eventos trágicos assumirem ares de passa- 
tempo:

Aliás, aquilo era domingo, o tempo era amplo como 
sempre compete ao domingo, poderiam regressar 
todos ao terraço, pedir ao Gerente que mandasse 
servir lá em cima o almoço, e se possível o jantar, 
para não perderem a cena de barbárie que estava 
afinal ocorrendo entre o Chiveve e o mar (JORGE, 
1988, p. 24).

Postura que igualmente se evidencia na cena em que 
a nuvem de gafanhotos invade a cidade, deslocando o 
olhar curioso das personagens da mortandade de negros 
para a sobreposição dos tons verdes dos insetos aos 
vermelhos do entardecer. Esse movimento do olhar, que 
se desinteressa pelo que acontecia lá embaixo, na praia, 
para se interessar pelo que se sucedia mais acima, pode 
ser entendido como a forma com que as personagens 
encobrem e mascaram a realidade brutal de seu contexto. 
A frase de um dos oficiais, durante uma conversa sobre 
a ação dos dumpers no recolhimento dos corpos, ilustra 
claramente a maneira fútil com que esta sociedade percebe 
e encara as mortes em massa:

Que passe ou não passe é o mesmo – se gostamos 
que passe imaginamos que passa, se não gostamos 
imaginamos que não passa. Que os recolham todos 
enquanto dormimos. Você não acha? (JORGE,  
1988, p. 31).

A perspectiva do narrador de “Os gafanhotos” 
está identificada ironicamente com essa atitude de 
insensibilidade e encobrimento da violência gerenciada 
e mantida por esse estrato social dos oficiais e suas 
mulheres em África. Protegidos da ação exterior pelo 
Stella Maris, esses homens e mulheres podem ser 
entendidos como a parcela da sociedade portuguesa 
que, embora promovendo a guerra, de forma direta 
ou indireta, demonstrava apatia, insensibilidade e 
até desconhecimento do que acontecia no interior de 
Moçambique. A forma como o narrador articula o clima 
de festividade, o romance e erotização entre os noivos, 
assim como a chegada da nuvem de gafanhotos com a 
agressão rotineira dos oficiais às mulheres e o cenário 
catastrófico de negros mortos recolhidos por caminhões 
de lixo, revelam uma intencionalidade que joga o leitor 
diante do olhar que insiste em camuflar os atos da política 
portuguesa em relação à questão do ultramar. As centenas 
de corpos de negros que chegavam à praia em frente ao 
Stella Maris é uma espécie de notícia dos brutais atos de 
guerra que se desenrolavam pelas colônias portuguesas 
em África — notícia para a qual se fechavam os olhos.

Em que pese a acusação de Eva Lopo contra a 
insistência de “Os gafanhotos” em relatar a Guerra 
Colonial “sobretudo em matéria de cheiro e som” 
(JORGE, 1988, p. 41), a narrativa traz à tona uma face 
da sociedade portuguesa que estupidamente acreditou e 
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insistiu na imagem idealizada de nação imperial enquanto 
a derrota humana se dava diante de seus olhos (RIBEIRO, 
2004). A apatia e cumplicidade das personagens do conto 
representam um sentimento do passado que interpela 
o presente como forma de regresso a uma história que 
precisa rever-se pela postura com que a sociedade 
portuguesa reagiu diante da conduta discursiva oficial que 
Portugal justificava suas ações de guerra.

Contudo, a leitura que Eva Lopo realiza de “Os 
gafanhotos” é operada pela ação do tempo, que permite 
à narradora da segunda parte do romance deslocar seu 
olhar em direção ao passado com maior compreensão 
sobre esse. Por outras palavras, a experiência do passado 
é transformada a partir de suas experiências posteriores. 
Quando se refere a si mesma no passado, Eva Lopo 
usa a expressão “Evita era eu” (JORGE, 1988, p. 48). 
A ênfase dessa demarcação nos permite perceber uma 
separação ressaltada pela diferença de nomes, Evita no 
passado e Eva no presente, que implica numa diferença de 
postura diante dos acontecimentos narrados, sobretudo os 
relativos à guerra. A partir da narrativa “Os gafanhotos”, 
Evita integrava-se perfeitamente à mentalidade dominante 
no Stella Maris. Contudo, a Evita que surge da narrativa 
de Eva Lopo, ou seja, a Evita configurada por Eva Lopo, 
é bem diferente: trata-se de uma jovem que desenvolve 
um olhar crítico em relação ao contexto histórico, mas 
que ainda não consegue transformar essa percepção 
em ação denunciadora. É o que pode perceber na cena 
em que Eva Lopo relata a forma desdenhosa com que 
o jornalista reage diante das acusações de Evita sobre o 
envenenamento dos negros:

Apetece-me bater na culpa personificada por esse 
homem mas não consigo atirar-me à cara dum homem 
que está a rir. Posso, porém vingar-me da mesa, porque 
entre ele e a mesa não há distância, fazem ambos 
parte dum mundo que salta e rebola, de indiferença. 
É sobre a mesa que desfecho os punhos (JORGE,  
1988, p. 124).

Pode-se empreender a ideia de que Eva Lopo, ao 
ler “Os gafanhotos”, percebe-o de certa forma também 
identificado com a característica limitada das ações de 
Evita no passado, a qual não mais corresponde à postura de 
denúncia acirrada de Eva Lopo no presente. A personagem 
visa o reconhecimento quanto à emergência de uma 
forma de representação que preze pelo tom de denúncia e 
problematização da história de maneira mais direta com 
a realidade vivida por ela, ou seja, uma representação que 
explore a emersão de imagens que precisam ser elaboradas 
para darem forma ao que de fato ela vivenciou, pois esse 
é o meio para que sua experiência seja socializada e 
dessa forma não repouse num esquecimento individual 
que configuraria um apagamento coletivo sobre parte 

de uma história que precisa vir à tona para ser enfren- 
tada. 

Essa diferença que caracteriza Evita pela quase 
ausência de voz perante os crimes por ela presenciados, 
enquanto em Eva Lopo a voz se impõe e contesta o relato 
do autor de “Os Gafanhotos” de forma imperativa e 
irônica, pode ser entendida como a ressonância de uma 
voz testemunhal. O gesto de Eva Lopo, que responde e 
desestabiliza a memória coletiva da sociedade portuguesa, 
da qual ela também faz parte, remete ao gesto inerente ao 
testemunho, que, ao tornar comunicável sua experiência, 
reinscreve-a na história, como uma face que precisa ser 
enfrentada.

Eva Lopo começa sua narrativa acusando o autor de 
“Os gafanhotos” de construir um relato “encantador”. É 
justamente este ponto, que remete a uma forma que seduz 
e atrai por imagens harmoniosas e simbólicas, que ela 
confrontará à primeira narrativa, trazendo à tona imagens 
disformes e vergonhosas de uma história duplamente 
ocultada, visto sua não inserção nos discursos oficiais 
da história (textualizados no romance pelos militares 
portugueses e pela imprensa colonial) e da literatura 
(representada emblematicamente pelo “Os gafanhotos”), 
mas que ecoam na lembrança de quem as viu, ouviu e 
sentiu.

Ao longo da narrativa percebemos que o discurso 
de Eva Lopo configura uma posição consciente tanto à 
emergência de suas versões quanto à forma conflitante 
com que se articulam história e memória no trabalho 
de reconfiguração do passado. Ela sabe que o mesmo 
tempo que corrói as coisas e as transforma em ruínas, 
como o hotel Stella Maris, também age sobre a memória; 
daí a necessidade da comunicação da experiência pela 
narrativa. A problematização sobre a recuperação do 
passado é elemento recorrente na narrativa, visto que 
Eva é enfática quanto à imperfeição de suas lembranças 
e à possibilidade de acesso ao passado somente pela 
formulação de versões.

No diálogo/monólogo de Eva com o autor de “Os 
Gafanhotos”, ela sugere que ele é alguém que pesquisou 
fontes e utilizou depoimentos sobre o período em que 
Eva Lopo viveu em Moçambique, apontando que é 
a partir desses recortes coletados que ele elaborou sua 
narrativa. A fala de Eva nos leva a pensar que esse autor 
está submetendo seu relato à leitura e julgamento dela, 
como forma de averiguar se o texto produzido tem 
correspondência com a verdade – ou seja, a verdade que 
decorre da asserção de realidade da experiência factual 
de Eva Lopo em Moçambique. De acordo com Eva, o 
autor parece estar preocupado com os nomes reais das 
personagens e em verificar se as cenas que ele constrói 
recuperam cenas “vivas” na lembrança de Eva: “Se  
vejo algumas cenas vivas? Claro que revejo cenas 
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vivíssimas” (JORGE, 1988, p. 48). É com esta frase 
irônica, por exemplo, que Eva retoma a imagem 
harmoniosa e bela do noivo em direção a um bando de 
pássaros, no relato “Os Gafanhotos”, para apresentar, 
então, a imagem de brutalidade do noivo e Forza Leal ao 
dizimarem a tiros, perante os olhos de Helena e Evita, por 
sádico divertimento, uma colônia de pássaros, durante o 
passeio dos casais.

A imagem de dizimação dos pássaros diante dos 
olhos apáticos das personagens Helena e Evita pode ser 
entendida como a representação da violência com que a 
ação militar, figurada pelas personagens de Forza Leal e o 
alferes Luís, atuava mesmo diante daqueles que nenhuma 
ameaça de fato representavam. É o que se percebe na 
conversa de Evita com a personagem Góis sobre os 
extermínios de membros da população civil:

É que os gajos não andavam. Uns porque eram velhos 
de pé boto, outros porque tinham perdido as unhas, 
a outra grávida, aquela parida. Quem arrastava tanta 
gente atrás? A termos de atravessar só de noite, com 
a lua, no meio duma zona infestada de palhotas até à 
escola de milícias? Só havia uma hipótese – limpeza! 
(Jorge, 1988, p. 150) 

A denúncia que a narrativa articula trata da 
representação da violência no contexto de guerra contra a 
população civil colonial. A voz testemunhal de Eva Lopo 
denuncia que a guerra assumiu a forma de um extermínio 
da população civil, como mulheres, crianças e velhos. 
Desse modo, o conflito bélico deixa de ser uma guerra 
travada num campo de batalha entre soldados armados em 
iguais (ou supostas) condições, mas sim entre soldados 
e civis, o que confere à “limpeza” mencionada por Góis 
matizes de covardia, em contraste com a construída figura 
heroica dos soldados portugueses. Daí a possibilidade 
de ver no envenenamento e morte em massa dos 
negros indefesos, bem como na dizimação da colônia 
de flamingos, a representação da crueldade e barbárie, 
em contraste com o ideal civilizatório apregoado pelo 
discurso colonialista. Assim, o testemunho de Eva atesta 
a existência de algo bem pior do que a guerra, revertendo 
a oposição civilizado-bárbaro defendida pelos oficiais 
alojados no Stella Maris. A necessidade de Eva Lopo 
reside em registrar outras imagens, as quais correspondem 
a uma memória sobre os crimes e as barbáries cometidas 
contra a população negra de Moçambique em nome de 
um ideário político português em ruínas.

A narrativa de Eva Lopo configura uma voz 
testemunhal perante o relato “Os gafanhotos” e é nesta 
condição que ela o questiona, por entender que esse 
omite aquilo que ela hoje, mulher madura, consegue 
apreender da realidade que viveu. Eva Lopo acaba por 
desautorizar a narrativa que comenta, pois é apelando 

para a sua condição de testemunho viva da história que 
a narradora contesta e ironiza a verdade dos “cheiros” 
e “sons” que “Os gafanhotos” procura reconstituir. 
Cheiro e som são sensações momentâneas, que se 
perdem, subjetivas, que só podem ser apreendidas pela 
memória de uma experiência factual do sujeito com um 
determinado evento. Também podem ser vistos como 
elementos ativadores da memória que deslocam o sujeito 
do presente em direção ao passado. Muito embora o autor 
de “Os gafanhotos” tenha, no processo de reconstrução 
histórica, pesquisado fontes e escutado depoimentos, 
ele não consegue recuperar a “verdade” a que apela o 
testemunho de Eva Lopo. O “verdadeiro significado” 
dos cheiros e sons não lhe são acessíveis – o que pode 
evidenciar que as chamadas fontes históricas não contêm 
todo o conhecimento a respeito do passado.

O sentido das palavras “cheiros” e “sons” sofre 
desdobramento na narrativa. Não se trata apenas de cheiro 
e som no sentido amplo de capacidade sensorial, mas 
destes como resquícios de uma memória traumatizada 
que emerge na voz testemunhal de Eva. Por vezes os 
cheiros e sons representam a continuidade do trauma na 
memória de Eva Lopo ao descrever, por exemplo, seu 
olhar sobre a imagem do noivo atrelada ao episódio de 
violência contra aves no mangal: “Como o noivo está 
erecto, como o noivo sua, como o noivo move a patilha! 
Como o noivo é outro, cheirando a aves, patas, penas, 
emocionado e de perfil. Vendo o general passar” (Jorge, 
1988, p. 56). Ou, ainda, ao narrar os sons de gritos que 
Evita ouvia pelas paredes do Stella Maris: “o vagido 
daquele bebé a quem a mãe deixou as nádegas ficarem 
em carne viva” (ibidem, p. 108). Desse modo, o autor 
de “Os gafanhotos” não consegue recuperar as marcas 
deixadas por esses vestígios, essas coisas presentes que 
valem por coisas passadas, conforme acepção de Ricoeur 
(2010, v. 3, p. 315), porque, obviamente, existem apenas 
na memória de quem passou pela experiência dos cheiros 
e sons.

É, portanto, amparada pela asserção de realidade, 
que Eva Lopo testemunha sobre os eventos da Guerra 
Civil moçambicana, destacando, sobretudo, a violência 
que figura em quase todos ambientes por onde a narradora 
circula e que se manifesta desde a sutil ameaça do alferes 
Luís ao cortar levemente seu lábio com uma faca, como 
forma de coagir Evita a trancar-se no quarto, durante a 
ida dele para combater em Cabo Delgado, até a execução 
covarde de membros da população civil, como mulheres 
e crianças, por militares portugueses. Esse excesso 
de realidade violenta e de banalização com que todos 
reagem diante dela, como a morte em massa de negros por 
envenenamento que não é investigada, nem seriamente 
denunciada, representa uma face da história e da memória 
da nação portuguesa que precisa ser desvelada.
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As imagens trazidas pela narrativa dizem respeito 
a um regresso à história, que se faz necessário para 
resgatar as marcas decorrentes da violência do Estado 
português durante a Guerra Colonial e a condição de 
apatia e cumplicidade com que a sociedade reagia diante 
da conduta discursiva oficial com que Portugal evocava 
sua imagem de nação imperial. Discurso esse que acabou 
por vitimar, além de suas colônias, a si próprio, pois a 
morte de uma geração de jovens portugueses e a violência 
que compunha o cenário africano durante a Guerra 
Colonial acomete o presente pelos murmúrios de uma 
memória traumatizada que transborda na representação 
testemunhal.

O testemunho de A costa dos Murmúrios se dá pela 
necessidade de uma recuperação histórica e elaboração 
estética de episódios da história da Guerra Colonial 
moçambicana. Trata-se de uma experiência coletiva que 
precisa ser conhecida e inscrita na história e na memória 
através da elaboração narrativa das experiências de 
violência para que essas não sejam ocultadas ou apa- 
gadas, mas sim dadas a ver, para que o conhecimento 
sobre elas permita reconhecer na experiência das 
perdas um alerta para que elas não sejam repetidas. 
Dessa forma, o testemunho da narrativa de Lídia Jorge 
se inscreve na própria discussão sobre a configuração  
de uma representação estética que assuma sua relação  
com a realidade através da compreensão de que o a 
passagem para o literário empreende um processo de 
recuperação ambíguo cujo teor de verdade se dá pela 
forma com que essa realidade é apreendida, elaborada e 
comunicada.
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