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arte e manha da mos- 
ca mosca solta 

no meio das sílabas 
tá um osso e na goela tem 

quadra e meia de sus- 
tudo bem 

normal- 
criado marginal 

malcriado 
marginal. 

 
Walter Franco – “Arte e Manha”2 

 

 

1. A lavoura de Raduan 

 

 André, protagonista do primeiro livro de Raduan Nassar, afirma: [...] foi o senhor 

mesmo que disse há pouco que toda a palavra é uma semente: traz vida, energia, pode 

trazer inclusive uma carga explosiva no seu bojo: corremos graves riscos quando falamos 

(NASSAR, 1982, p. 167). Neste trecho  está exposto o cerne do presente trabalho, pois 

aponta para o fato de a tradição poder guardar as chaves para a sua própria subversão. 

 A narrativa de Lavoura Arcaica (1975) estabelece o conflito entre posições frente à 

vida, ao conhecimento e aos valores, a partir da voz da personagem principal, que narra a 

história. André é o artífice da subversão, ou ainda, de maneira bastante popular: a ovelha

                                                 
1 Alan Neiva é formado em Jornalismo pela UFRGS, e cursa o mestrado em Teoria da Literatura, no eixo de 
Escrita Criativa, no PPG-Letras da PUCRS. Bolsista CNPq. 
2 Música do disco “Revolver” de 1975. 
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negra primeira de uma família de colonos imigrantes. André traz consigo o poder de 

ressignificação do discurso patriarcal, cujo cerne são os ecos de uma cultura árabe-católica-

rural, bastante familiar ao escritor.  

 Embora não se tenha aqui o intuito de produzir um estudo comparativo entre a 

biografia do autor e as ressonâncias de suas experiências pessoais na literatura, parece ser 

elucidativo notar alguns pontos que circundam não só a figura de qualquer escritor (o qual 

não pode fugir à própria história), mas ainda a obra em questão. 

 Além de ser de origem libanesa, a família de Raduan Nassar vinculava -se ao 

catolicismo ortodoxo, levando-o a freqüentar a missa todos os dias para comungar, o que o 

levou a tornar-se “coroinha” aos nove anos. : 

 

Em 1972, embora sem fé religiosa, Raduan participa da leitura comentada que a 
família faz do Novo Testamento. As reuniões semanais para este fim se estendem 
ao longo de quase todo o ano. Ao mesmo tempo, ele retoma leituras do Velho 
Testamento e do Alcorão (estas, iniciada em 1968). A preocupação com temas 
religiosos irá mais tarde se refletir de mo do acentuado em Lavoura Arcaica (BOSI, 
1996, p. 11). 

 

Sendo o primeiro livro sobre imigração libanesa no Brasil, longe dos estereótipos e 

das tipificações e do pitoresco, Lavoura Arcaica mostra o difícil processo de 

transculturação, a transformação dos valores e os choques decorrentes em três gerações na 

mesma família. (PERRONE-MOISÉS, 1996, p.61). Consoante com essa idéia há ainda o 

depoimento do escritor Milton Hatoum, também de origem árabe, sobre o livro em questão: 

 

[...] em Lavoura Arcaica pude reconhecer muitos traços da cultura do imigrante 
árabe, traços que se ajustam muito bem a uma tradição comum, a uma experiência 
milenar que os primeiros imigrantes haviam trazido do Líbano. O quarto, a casa e a 
fazenda, espaços que Raduan expande e dilata, palcos de um drama familiar ou da 
relação tensa de um casal ( 1996, p. 20). 

 

 O escritor dedicou-se, entre outras profissões, à criação de animais. E foi para 

retomar tal ocupação que ele afirma ter abandonado a Literatura, logo após o sucesso 

praticamente unânime de seus dois primeiros romances publicados. Tal decisão, ao invés de 

condenar o autor ao ostracismo, parece ter aumentado seu prestígio perante o público:
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Raduan abandonou a ordem do verbo, que está sempre contaminada pelo vazio e 
pelo espanto, para retornar à ordem natural dos animais, que é mais silenciosa, mas 
também é mais previsível. [...] Seja como for, Raduan conseguiu transformar a 
literatura num enigma, decisão que, contrariando os que vêem nisso um jogo de 
aproveitador, só o torna ainda mais apaixonante (CASTELLO, 1999, p. 175). 

 

 

2. A chegada das palavras 

 

 É na modorra lasciva do breu de um quarto de pensão, que André irá receber a visita 

inesperada do irmão mais velho e, a partir disso, reviver momentos de um passado em meio 

à família, cercado pelas leis paternas e mimos maternos: “Eu estava era escuro por dentro, 

não conseguia sair da carne dos meus sentimentos” (NASSAR, 1982, p. 16). Ao seguirmos 

o caminho de densid ade que se cria na fala de André, começamos a delinear junto com ele a 

genealogia de seus atos e palavras. 

 A chegada desse irmão mais velho não só obriga André a cobrir-se, minimamente, 

com vestes de civilidade, logo após a masturbação, mas ainda o leva a abrir as venezianas, 

gesto que parece guardar o sentido simbólico dessa chegada inesperada, de voz solene : é só 

com a presença do irmão, um interlocutor representante da razão patriarcal, que a “carne 

dos sentimentos” de André materializar-se-á em palavras. Lembra o processo da maiêutica 

socrática, em que perguntas simples guardam o poder de elucidar o pensamento e 

transportá- lo para a elaboração de idéias complexas.  

 Os olhos escurecidos de André percebem a clareza dos de seu irmão, a mesma 

clareza que remonta à casa da família, das regras, da rotina da lida campestre e sermões 

paternos ao pé da mesa. É a claridade que o protagonista afirma adoçar as lembranças de 

infância e ainda a mesma luminosidade que o impeliam para longe, para fundo de si: 

“fechei minhas pálpebras de couro para proteger-me da luz que me queimava, e meu verbo 

foi um princípio de mundo” (NASSAR, 1982, p. 89). Nesse  esforço de introspecção 

consciente, ocasionada por esse olhar exterior, o sujeito precisa organizar-se minimante 

para se fazer compreender. Mas é um esforço que se dá sob o peso da família, uma coerção 

sutil porque vem não só de fora para dentro, mas ainda de dentro para fora. 
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3. A genealogia da palavra   

 

 A figura do avô representa a tradição pura da família de imigrantes. Tem uma 

pureza que André contrasta com o sincretismo paterno, o qual justapõe culturas e religiões. 

Porém, mesmo esse discernimento original (das escrituras) que remete a um tempo perene – 

ou arcaico? – no passado, já traz em si a capacidade de fazer perdurar ou destruir. Promete 

a amb igüidade ou ainda a polissemia, da qual André irá se abastecer para defender seus 

desejos e pontos de vista, em um esforço retórico: 

 

(Em memória do avô, faço este registro: ao sol e às chuvas e aos ventos, assim 
como a outras manifestações da natureza que faziam vingar ou destruir nossa 
lavoura, o avô, ao contrário dos discernimentos promíscuos do pai – em que 
apareciam enxertos de várias geografias, respondia sempre com um arroto tosco 
que valia por todas as ciências, por todas as igrejas e por todos os sermões do pai: 
"Maktub3") (NASSAR, 1982, p. 91). 

 

 Entretanto, André teve de ouvir os sermões do pai, sentado à mesa que ainda 

representa um tronco de dois galhos. Na ponta, está o ente mais velho, poderoso em toda a 

soberania da cultura patriarcal e religiosa; à direita, os filhos que obedecem a essa 

soberania sem contestá- la; e à esquerda – no lado obscuro, canhoto, canhestro – estão 

aqueles que, de alguma forma, insurgem contra a lógica da tradição. Este lado é iniciado 

pela mãe, seguida por André, depois Ana e Lula, o irmão mais novo. 

 Nas parábolas contadas pelo pai, está o peso litúrgico da tradição e dos costumes 

passados pela oralidade: “Era uma vez um faminto. Passando um dia diante de uma morada 

singularmente grande, ele se dirigiu às pessoas que se aglomeravam nos degraus da 

escadaria, perguntando a quem pertencia aquele palácio” (NASSAR, 1982, p. 79). Na 

matéria desta voz de autoridade gravíssima, estão principalmente os conceitos de amor, 

trabalho e tempo. Cada um deles, de certa maneira, vai dar corpo aos preceitos católicos da 

tradição, família e propriedade. 

                                                 
3 “Está escrito”. 
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4. Amor, trabalho e tempo 

 

 Nos sermões categóricos do pai, os sentidos do amor, da família trazem consigo o 

entendimento de comunhão entre os membros da casa, nas lidas do trabalho, nas obrigações, 

na divisão de tarefas, no auxílio mútuo, na passagem de conhecimento e tradição. O amor é 

a liga familiar, é o que mantém o grupo coeso. É, para tanto, o sentido de altruísmo e o 

controlador de rasgos impetuosos ou outras possíveis vicissitudes que queiram abalar a 

calma e o equilíbrio do lar: “É através do recolhimento que escapamos ao perigo das 

paixões. [...] ninguém em nossa casa há de cruzar os braços quando existe o irmão para 

socorrer” (NASSAR, 1982, p. 58). E ainda completa: 

 

[...] a mão benigna de cada um será para este irmão que necessita dela, e o olfato 
de cada um será para respirar, deste irmão, seu cheiro virulento, e a brandura do 
coração de cada um para ungir sua ferida, e os lábios para beijar ternamente os 
seus cabelos transtornados, que o amor na família é a suprema forma da paciência 
(Ibidem, p. 61). 

 

 Junto com o trabalho e o tempo, o amor deverá impregnar o ambiente da casa com 

uma verdadeira mansidão, e deve suprimir os anseios íntimos, dissipando todo egoísmo que 

qualquer pensamento individual possa acender. A ordem do grupo é mais importante que a 

do sujeito. A necessidade comum está acima da vontade individual. 

 Também como regulador do cotidiano familiar está o trabalho. É nele que o peso do 

tempo se distribui, conformando o sentido da existência. Viver o presente é o mandamento 

primordial dos pensamentos do pai, que é também a metáfora de um relógio bem como o 

fora o avô. Segundo o pai, o respeito à ordem do tempo para a realização das tarefas 

cotidianas é onde está o caminho da sabedoria humana: 

 

[...] e ninguém ainda em nossa casa há de começar nunca as coisas pelo teto: 
começar as coisas pelo teto é o mesmo que eliminar o tempo que se levaria para 
erguer os alicerces e as paredes de uma casa; aquele que exorbita no uso do tempo, 
precipitando-se de modo afoito, cheio de pressa e ansiedade, não será jamais 
recompensado, pois só a justa medida do tempo dá a justa natureza das coisas, não 
bebendo do vinho quem esvazia num só gole a taça cheia; mas fica a salvo do 
malogro e livre da decepção quem alcançar aquele equilíbrio (Ibidem, p. 55).
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 As figuras do avô e do relógio são as marcas da materialização do tempo. O pai, 

aliás, percebe que em tudo há tempo, na mesa, no pão, no vinho. Quer convencer que “a 

obediência absoluta à soberania incontestável do tempo” trará o alívio às ansiedades. A 

contemplação, a humildade (e, sobretudo, a paciência) são virtudes relacionadas ao 

comportamento sábio com o tempo, que o pai pretende ensinar.  

 A parábola do faminto que busca auxílio na casa de um senhor abastado é uma das 

histórias mais emblemáticas na narrativa sobre a paciência. O senhor, ao receber o pedido 

de auxílio do faminto, decide colocar o mendigo à prova: com mesuras de requinte, serve 

um banquete imaginário para seu convidado, para provocá- lo. Ao notar que o pedinte se 

submete a tal extravagância, o senhor o cumprimenta por ter tido paciência – segundo ele, 

uma das virtudes mais raras entre os homens – e o convida a morar naquela grande casa, 

por seu incontestável merecimento. 

 A força da pedra e sua condição perene, também trazem em si a simbologia do 

tempo e do trabalho para o pai de André. A pedra está no nome de Pedro que, como o pai, 

tem na sabedoria paterna o ideal de vida e a cartilha de conduta diária. É o que ele vem 

cobrar de André, em nome da família. E ainda o vinho, recompensa modesta da faina rural, 

deve ser tomado com parcimônia, em pequenos goles e em quantidade regulada. 

 

 

5. O desfazer da tradição 

 

 “Sobre esta pedra fundarei minha igreja particular” (NASSAR, 1982, p. 89). Uma 

vez imbuído de todo esse conhecimento paterno, André passa a construir a sua própria 

interpretação de tais palavras. De dentro delas, ele forja uma obediência aparente, recheado 

de subversão e desrespeito. Os sentidos atribuídos por ele são mudados de acordo com seus 

desejos. 

  A carne é o centro da motivação. Com traços de epicurismo, o corpo e o prazer 

tornam-se a única religião, e o gozo físico o sentido maior para a existência: “[...] não era 

hora de especular sobre os serviços obscuros da fé, levantar suas partes devassas, o 
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consumo sacramental da carne e do sangue, investigando a volúpia e os tremores da 

devoção” (Ibidem, p. 26).  

 Como se pode notar, a fala  de André também é carregada de um lirismo religioso 

que corrompe os sentidos das palavras da tradição, dando- lhes um caráter, ao mesmo tempo, 

divino e mundano. É assim que ele descreve o amor pela irmã, por exemplo. Os impulsos 

eróticos por ela representam a quebra do interdito religioso, corrompendo as mesmas 

palavras do pai, que pregava o amor entre os membros da casa. A lascívia, antes recôndita 

no carinho materno, estende-se a uma cabra de estimação e vai culminar na puberdade de 

André, com a prática do incesto com a irmã – também insinuada com o irmão mais novo. 

  André é inundado pelo desejo, e nada mais parece ter qualquer importância. O 

reconhecimento e a vergonha do obscurantismo desse desejo levam-no para fora de casa; 

carregam-no até os prostíbulos; e o fazem colecionar os objetos dessas santas de um altar 

subversivo , no qual Ana ocupa um lugar soberano. 

 André percebe que o amor da família, o qual deveria acolher até mesmo o irmão 

acometido pela doença, não perdoaria seus acessos de epilético, muito menos as suas 

tendências incestuosas: 

 

[...] era eu o irmão acometido, eu, o irmão exasperado, eu, o irmão de cheiro 
virulento, eu, que tinha na pele a gosma de tantas lesmas, a baba derramada do 
demo, e ácaros nos meus poros, e confusas formigas nas minhas axilas, e profusas 
drosófilas festejando meu corpo imundo; me traga logo, Pedro, me traga logo a 
bacia dos nossos banhos de meninos, a água morna, o sabão de cinza, a bucha 
crespa, a toalha branca e felpuda, me enrole nela, me enrole nos teus braços, 
enxugue meus cabelos transtornados, corra depois com tua mão grave a minha 
nuca, componha depressa este ritual de ternura, é isso o que te compete, a você, 
Pedro, a você que abriu primeiro a mãe, a você que foi brindado com a santidade 
da primogenitura (NASSAR, 1982, p. 110). 

  

 Quanto ao trabalho, André está mais preocupado com as próprias vontades e com as 

possibilidades do ócio e do onanismo no escuro do quarto. Embora ele próprio se perceba 

hábil para a lida na terra, não quer fazer dela sua escravidão, mas sim a celebração da vida 

conjugal que aspira ao lado da irmã.  

 E tem-se ainda a sua visão deturpada do tempo em relação à perspectiva paterna. 

André não quer viver o presente. Ele recupera no passado e na expectativa do futuro as 
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horas dos seus dias. E a própria reconstrução de seu passado recusa-se à cronologia 

temporal. Tal d ificuldade de viver o presente está manifesta na sua versão para a história do 

faminto, que o pai contava. André muda o final da parábola  a seu modo, dando as cores de 

sua personalidade à história que pregava a paciência: 

 

[... ] antes porém que esse elogio fosse proferido, o faminto - com a força 
surpreendente e descomunal da sua fome, desfechara um murro violento contra o 
ancião de barbas brancas e formosas, explicando-se diante de sua indignação: 
"Senhor meu e louro da minha fronte, bem sabes que sou o teu escravo, o teu 
escravo submisso, o homem que recebeste à tua mesa e a quem banqueteaste com 
iguarias dignas do maior rei, e a quem por fim mataste a sede com numerosos 
vinhos velhos. Que queres, senhor, o espírito do vinho subiu -me à cabeça e não 
posso responder pelo que fiz quando ergui mão contra o meu benfeitor (Ibidem, p. 
86). 

 

 

6. A transmissão do subversivo 

 

 Apesar de subverter as ideias da família e causar profundo alvoroço ao irmão mais 

velho, este ainda consegue convencer André a retornar para casa. O filho pródigo volta ao 

seio familiar, depois de sofrer um verdadeiro ritual de iniciação à vida adulta e de 

construção da sua própria identidade. 

 O retorno a casa guarda a vontade de pertencimento em André. Nessa ocasião, ele 

tenta dialogar com o pai, expor as suas convicções subversivas de maneira mais branda, e 

acaba convencido pela austeridade do pai. Embora festejado como o bom filho que andava 

perdido, mas que acabara por encontrar a luz, sua influência corrosiva sobre os demais 

membros da família torna-se inevitável. Não é apenas a força de suas palavras, mas a 

significação dos seus atos que aboliram qualquer possibilidade de restabelecimento do 

equilíbrio na casa. 

 A voz de Lula, o irmão mais novo, é a ressonância do exemplo deixado por André. 

Lula tem o desejo de urbanidade, de modernidade, liberdade e futuro. Seus desejos também 

se sobrepõem aos desejos do grupo, e arrasa m mais uma vez as noções aprendidas com o 

pai. 
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 Ana, ao cobrir-se das relíquias de antigas prostitutas guardadas pelo irmão, reveste-

se de um ímpeto dionisíaco, embriagado, exatamente como outra vez havia pedido André a 

seu irmão Pedro: 

 

[...] por isso molhe os lábios, molhe a boca, molhe os teus dentes cariados, e a 
sonda que desce para o estômago, encha essa bolsa de couro apertada pelo teu 
cinto, deixe que o vinho vaze pelos teus poros, só assim é que se cultua o obsceno 
(Ibidem, p. 69). 

 

 A conduta desvairada de Ana dará lugar à fúria do pai. Dessa vez, ele também 

termina embriagado pelo ódio e pelo desespero (pathos) e termina por assassinar a própria 

filha, sob os gritos de horror da família. O trágico da narrativa guarda ainda a ironia do 

final da história em que prevalece a voz de André, uma vez que resta a ele contar a história 

da derrocada de sua família.  

 Deve-se, por fim, lembrar que a aparente peculiaridade dessa história de cunho 

intimista traz ainda simbolicamente a significação de um período sócio -cultural4 bastante 

importante na história brasileira. Segundo Antônio Marcos Sanseverino: 

 

Não se trata de focar nesse momento a família de imigrantes, mas de considerar a 
estrutura patriarcal, cuja ordem e poder se afirma na voz do pai e cujo fechamento 
traz dentro de si a semente da destruição. O chão autoritário brasileiro, diz Raduan, 
se estende para além da ditadura militar. (...)  A busca pela autonomia repete-se em 
cada indivíduo que luta para não ser apenas parte submissa da família patriarcal ou 
de outras formas de poder, para não precisar seguir a voz autoritária, para não se 
sentir seguro apenas obedecendo ordens. Tal luta corre o risco de um desfecho 
trágico, com no caso de André que se afasta da família, mas a carrega dentro de si: 
“estamos sempre voltando para casa” (2005). 

 
 No interior das palavras que o personagem-narrador apresenta, coube, portanto, 

recompor parte das lógicas de construção de um mundo particular. Da austera tradição, fez-

se o germe da destruição, que caracteriza a revolta ou ainda a revolução de um estado para 

outro. Parece importante ressaltar que , nesse movimento , reside o questionamento do 

indivíduo perante a sociedade e sua inteiração com a mesma.  Não parece trazer uma 
                                                 
4 Ver estudo “Lavoura Arcaica , de Raduan Nassar: continuidade e ruptura no ambiente de produção literária 
dos anos Setenta”, de Leonardo Menezes. 
http://www.abralic.org.br/cong2008/AnaisOnline/simposios/pdf/045/LEONARDO_MENEZES.pdf 
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resposta única para a adoção de uma determinada conduta, mas suscita questões de extrema 

importância para o desenvolvimento e o aprofundamento do conhecimento da alma humana. 
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