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A VIAGEM EXISTENCIAL EM ANTONIO DE BEATRIZ BRACHER

THE EXISTENTIAL JOURNEY IN THE WORK OF BEATRIZ BRACHER

Silvia Barros®

Resumo: O presente artigo faz uma exposicdo do tema da viagem que se desdobra espacial e
existencialmente. O personagem Teo, narrado pelas vozes de trés diferentes narradores, é o
viajante que, em sua jornada, sofre transmutacgao fisica e psicoldgica, seguindo um destino
tragico que o leva a loucura. A tripla narragido se revela como forma narrativa original no
romance Antonio e permite uma leitura que se descola do simples conhecimento dos
acontecimentos e nos leva a interpretacio dos sentidos da prdpria viagem.

Palavras-chave: Literatura Contemporanea; Viagem; Tragico.

Abstract: This article is a presentation of the theme of the journey that unfolds spatially and
existentially. The character Teo, narrated by the voices of three different narrators, is the
traveler on his journey, suffering physical and psychological transmutation, following a
tragic fate that leads to madness. The triple narration reveals itself as original narrative in
the novel Antonio and allows a reading that moves away from the simple knowledge of the
events and leads us to the interpretation of the meanings of their own journey.

Keywords: Contemporary Literature; Journey; Tragic.

Introduc¢ao

O titulo do romance é Antonio. Os narradores sdo Raul, Isabel e Haroldo. O
ouvinte da narracao é Benjamim. O protagonista é Teo.

Por todas essas bocas, por esse ouvido e pelo nome daquele que ainda nao
nasceu, mas da titulo ao livro, conhecemos o andarilho existencial Teo. Conhecemos, na
verdade, varios em um sd, que se transmutam através do tempo e das diversas
experiéncias que cada um dos narradores desvela a seu filho, Benjamim, ao longo do
romance. Conhecemos também os narradores, pois, através de sua narracdo, vao

revelando quem sdo no processo de produzir da massa da linguagem uma figura que se
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forma, deforma e reforma. Teo é a morte e a vida de seus ancestrais e de seus
descendentes, construindo uma arvore genealdgica de galhos que se bifurcam e se
recompdem mais adiante.

Beatriz Bracher coloca em Teo o signo da loucura, porque é impossivel seguir em
frente quando o destino tragico esta diante de seus olhos desde o primeiro momento.
Tal signo se impde tanto no corpo do personagem como nas cenas que ele protagoniza. O

embate entre o belo e o grotesco representa a desarmonia tragica existencial.

A harmonia serena, entendida como ordem e medida, exprime-se naquela que
Nietzsche chama de Beleza Apolinea. Mas esta beleza é ao mesmo tempo um
anteparo que tenta cancelar a presenca de uma beleza Dionisiaca,
conturbadora, que ndo se exprime nas formas aparentes, mas além das
aparéncias. £ uma Beleza alegre e perigosa, antitética a razio e frequentemente
representada como possessdo e loucura: é o lado noturno do suave céu atico,
povoado de mistérios iniciaticos e obscuros ritos sacrificiais, como os mistérios
eleusinos e os ritos dionisiacos. Essa Beleza noturna e conturbadora
permanecera escondida até a idade moderna, para configurar-se depois como
reservatorio secreto e vital das expressdes contemporianeas da Beleza,
realizando a sua desforra contra a bela harmonia classica. (ECO, 2004, p. 58).

A beleza dionisiaca proposta por Nietzsche e interpretada na arte por Umberto
Eco se traduz na obra de Bracher por meio das transformacgdes do corpo de Teo ao longo
de suas viagens, que sdo, além de geograficas, existenciais. Como sugere o tedrico, essa
possibilidade estética, que remete a antiguidade, ganha terreno fértil na
contemporaneidade, quando as incertezas intimas disputam espaco com as ideologias
globalizadas. Dessa forma, impde-se a presenca do tragico, ja visto por criticos da
literatura contemporanea, como Beatriz Resende (2008), como elemento comum nas
narrativas de nosso tempo.

0 romance de Beatriz Bracher, aqui analisado, tem a caracteristica de representar
um protagonista morto, mas vivo pela memodria de seus parentes. Os narradores nao
relatam os acontecimentos da vida de Teo, eles os interpretam, buscam dar sentido a
vida de Teo, fazendo, ao mesmo tempo, uma andlise intima de suas proprias vidas.

O romance triplamente narrado recompde para Benjamim a histdria de seu pai,
viajante existencial, desde sua juventude até sua morte. Teo é caracterizado, desde o
inicio do romance, como diferente, especial, alguém com habilidades encantadoras.

Entretanto, ele recusa todos os rétulos:
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A dificuldade era escolher o que fazer. Ele era o cara mais talentoso do nosso
grupo, escrevia, desenhava, compunha, tocava, tudo e qualquer coisa e sempre
bem. Desde o primario ele era impressionante em matematica, varios niveis
acima de todos os colegas, tudo era facil para ele. Talvez por isso mesmo ele
hesitasse e a verdade é que no ultimo ano vinha se esforcando para ser mau
aluno. Depois dessa conversa com o pai, parece que juntou umas coisas na
cabeca, coisas ja de antes com outras que fantasiou e resolveu que nio ia fazer
faculdade. Estava de saco cheio de Sdo Paulo e queria dar um tempo, viajar,
conhecer o sertdo, coisas que hoje ndo fazem muito sentido, mas que estavam
dentro das nossas possibilidades. (BRACHER, 2007, p. 13).

Teo decide ndo seguir nenhum de seus talentos, ndo deseja ser artista, nem
cursar faculdade. Apo6s conhecer a histéria pregressa de seu pai - que quase
enlouqueceu apds perder o filho que tivera com a primeira mulher - Teo tem a certeza
de que os caminhos 6bvios sdo uma suposta liberdade, imposta pelos valores
construidos pelos outros.

Assim, a rejeicdo de Teo aos moldes convencionais de vida é o primeiro indicio de
que é necessario ter liberdade para buscar a existéncia interior. Pode-se dizer que o
Antonio é um romance de formacdo as avessas. Teo ndo se torna o homem
autoconsciente, plenamente formado, critico e civilizado. Ele se despe, ao longo da
narrativa, de todos esses esteredtipos. Tal recurso é possivel na literatura
contemporanea, em que se vé uma crise da representacdo da realidade social. Ndo se
trata apenas de questdes de género, classe, sexualidade ou politica. Trata-se da questdo
existencial do ser humano de hoje e de sempre.

Teo encena um drama dionisfaco, pois, assim como o deus Dioniso, que nasce e
morre constantemente, ele decide viajar e viver outros lugares para se destruir e se

reconstruir.

1 Beatriz Bracher e a narracao multivocal

Ao tomarmos em nossas maos o romance de Beariz Bracher, publicado em 2007,
nos deparamos com um nome: Antonio. Quando abrimos a pagina que inicia a narrativa
vemos o titulo do capitulo: Raul. A primeira palavra que lemos é Teo. Descobrimos que
nao se trata de um romance baseado em acontecimentos, até mesmo porque o
protagonista do romance, Teo, ja esta morto. Descobrimos que se trata de uma narrativa
de pessoas, da tentativa de exteriorizar, poeticamente, por meio da linguagem, os

interiores.
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Beatriz Bracher faz uma escolha que nos remete a Graciliano Ramos, em Vidas
Secas, ao narrar cada capitulo sob um ponto de vista diferente. Entretanto, no caso da
autora, cada ponto de vista é apresentado pelo proprio narrador-personagem que vai
contar a Benjamim, ouvinte das histérias, suas experiéncias de vida relacionadas a Teo.
O resultado é uma colcha de retalhos em que a cronologia - e a légica, de modo geral - é
abandonada para dar espago ao tempo da emocdo de reviver, ao narrar, momentos que
reescrevem a histoéria de Teo.

Transformacgdo e conservacdo sao palavras em jogo nas trés narrativas em uma.
Transformacgdo, pois ao contar ndo fazem apenas um relato biografico do personagem,
mas sim uma revisitacdo aos sentimentos vividos na época em face a uma nova
percepcdo do que viveram e do impacto que aquilo teve em suas vidas. Conservacao,
pois o objetivo de Benjamim é produzir conhecimento sobre seu pai para transmitir ao
filho, Antonio, fazendo, assim, com que nao se percam os fios dos lagos de familia. Lagos
esses que sdo mais apertados nos pontos em que Teo se deixa mover por um destino
tragico do qual tem consciéncia desde a primeira linha do romance.

“Teo dizia: ‘somos cinco, mas um morreu’, quando perguntavam quantos irmaos
eles eram. Se a pessoa estranhava, ele balangava a cabega e dizia ‘eu nao o conheci, era o
mais velho e morreu nené’.” (BRACHER, 2007, p. 7). A passagem que abre o romance da
voz a Teo a partir da lembranca de Raul. Fica claro que chama a atenc¢do do narrador e
melhor amigo do personagem essa declaracao dramatica a respeito do irmao morto que
ele nem chegara a conhecer.

A escolha de Raul como um dos narradores parece fundamental, pois ele é o
narrador que descreve a familia no passado com menos paixdo, porém com mais
intimidade em relagdo aos momentos de juventude. Raul tem uma memoria
extraordinaria e se descreve como “plagiador profissional”. O carater pragmatico de
Raul se apresenta em sua forma narrativa, mais direta ao reproduzir falas de Teo e falas
de Xavier (pai de Teo), formando uma cadeia de informagdes passadas de um para o
outro, aparentemente de forma objetiva e precisa, expressa por meio das aspas, usando
o chamado discurso direto. Mesmo convivendo com a familia nio tradicional, Raul
continuava apegado a valores conservadores. Essa expressdo narrativa objetiva é uma

forma de representar literariamente a personalidade do narrador/personagem.
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Havia a violéncia das ideias, uma obrigacdo de estar aberto ao mundo, de
submeter tudo a andlise, a curiosidade e ao gosto. Com toda essa carga de
cultura e liberdade, eu gostava de ser apenas um agregado e ter minha casa
fechada e mobiliada para onde ir. (BRACHER, 2007, p. 12-13).

A oposicdo entre liberdade e violéncia, espaco aberto e espaco fechado definem
Raul e Teo. Por outro lado, a segunda narradora do romance é Isabel, mae de Teo. A avo
de Benjamim é a narradora que mostra mais compreensao em relacdo a Teo, porque tem

mais compreensao em relagdo a vida:

Benjamim, esta histdria sdo nossas vidas e ainda nao acabou, nunca vai acabar.
Criar esse espago para a tua mie, essa narrativa para teu pai e teu avd, como se
vida ndo tivesse existido entre um Benjamim e outro, tivesse sido apenas um
oco, lapso, vao entre um amor perdido e seu reencontro, isso é pouco. Veja,
Benjamim, faz sentido, mas um sentido pobre, ndo somos literatura, querido.
Muito amor, esperma, sangue, risos, 6dios, mortes, doencas, catarro, puns,
banhos, remédios, escolas, provas, violdo, inglés, natacdo, balé, empregadas,
babas, unhas cortadas [..] tempo e muito mais correu entre um e outro
encontro, e isso é vocé também, e é bem mais complicado do que uma histéria
de amor. (BRACHER, 2007, p. 20).

[sabel se coloca como um ser fora do papel, é a personagem mais consciente da
multiplicidade de vidas que se pode viver, da trama entre o belo e o feio, da importancia
do caminho que se percorre. Ao dizer que eles ndo sao literatura e que é mais que uma
historia de amor, ela pde em xeque os sentidos tradicionais de literatura e mostra que se
vive 0 corpo, a razao e a emocao.

O terceiro narrador, Haroldo, é amigo dos pais de Teo, mais especificamente de
Xavier. Sua analise é mais comparativa do que a dos demais narradores. Ele compara
Xavier com Teo em suas aparéncias, loucuras e escolhas: “Nessa visita ele me mostrou
um retrato do Teodoro. Era a cara dele quando fomos colegas. O mesmo jeito de ombro,
o mesmo olhar, cor da pele, tudo igual. Tua méae deve ter tomado um susto” (BRACHER,
2007, p. 22). Ele foi o Unico que conheceu a mae dos dois “Benjamins” - o filho mais
velho de Xavier e o filho unico de Teo.

Esse narrador é o mais distante emocionalmente da familia, sua maior
preocupacdo é com Isabel, por quem nutriu um sentimento nao correspondido. Tal
distanciamento pode ser percebido por uma narrativa com maior presenca de
travessoes nas falas, remetendo a uma tentativa de maior fidelidade no relato, além de

expressar sentimentos menos afetuosos em relacao a Teo: “Conheci o Teodoro, teu pai,
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ainda crianga pequena e depois ja maluco, carcomido pela doenca e acabando com
minha amiga Isabel.” (BRACHER, 2007, p. 22)

A unido dessas trés perspectivas cria uma narrativa em que a vida de Xavier e Teo
é reconstruida diante dos olhos de Benjamim - e consequentemente do leitor - em busca
da interpretacdo da tragédia que se abateu sobre a familia. A viagem € a linha que da
unidade aos discursos dos narradores. Esta, presentificada na voz de Raul por sua
experiéncia com Teo no sertdo; encenada no (re)encontro com o filho e com o neto por

[sabel; e reescrita por Haroldo através da lembranca de Xavier.

2 O viajante

Sair de Sdo Paulo, para Teo, é fugir das férmulas preconcebidas de sucesso. O
sertdo é sua obsessao. “Ele escrevia, telefonava de vez em quando, dizia que estava
refazendo os caminhos de Guimaraes Rosa e se aperfeicoando em modas de viola, isso
foi no inicio.” (BRACHER, 2007, p. 17). Essa passagem, narrada por Isabel, mostra como
a relacdo do sertdo com a obra rosiana é fundamental na narrativa contemporanea,
especialmente por se tratar de um drama existencial, cujas paixdes levam a tragédia. Ao
tematizar a tragédia existencial do viajante em Ndufragos da esperanga (2012), a
ensaista e professora da Universidade Federal Fluminense, Licia Helena, ressalta esse

aspecto na literatura nacional:

Na literatura brasileira, em 1956, o percurso da vida é metaforizado como uma
travessia pelo sertdo, o que vale para a existéncia como um todo. A tal ponto,
viver torna-se, na concep¢do de Riobaldo, protagonista de Grande Sertdo:
veredas, um “negdécio muito perigoso”, como se todos trafegassem sob a ameaca
de serem tragados por um redemoinho. (HELENA, 2012, p. 23).

Quando viaja, Teo tem apenas 18 anos, contudo, por sua vasta cultura e pela
formacao libertaria dada por seus pais, ele estd consciente do que busca. Tanto que cita
Guimardes Rosa, o que mostra ao leitor que esse nao é apenas um recurso intertextual
promovido pela autora Beatriz Bracher para dialogar com a literatura. E, na verdade, um
dialogo da personagem Teo com os sentidos tragicos elaborados pela arte de seu tempo.

Na interpretacdo poético-literaria da obra de Guimaraes Rosa, Benedito Nunes
(2013) mostra o tema da viagem, presente também em Cervantes e Joyce, como forma

de dar sentido a existéncia:
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Existir e viajar se confundem. A existéncia de Riobaldo totaliza-se como viagem
finda, que precisa ser relatada para que se perceba o seu sentido. Unem-se,
nessa viagem, sob a forma de relato, os diferentes fios do Bem e do Mal, que
compdem o emaranhado da existéncia. Vivendo de momento a momento, de
lugar a lugar, sem a compreensao da linha temporal e sinuosa que liga todos os
momentos e todos os lugares da existéncia, s percebemos saidas e entradas,
idas e vindas. Mas a viagem redonda, a travessia das coisas - que é vivéncia e
descoberta do mundo e de n6s mesmos, nessa aprendizagem da vida, em que o
préprio viver consiste -, a viagem-travessia que se transvive, na lembranca,
constitui o saldo imponderavel das a¢des, que a memoéria e a imaginac¢ao juntas
recriam. (NUNES, 2013, p. 80).

A citacao de Nunes aprofunda a relagao viagem-existéncia. Na obra de Guimaraes
Rosa a viagem é a proépria existéncia, apenas na travessia é possivel dar sentido a vida
humana. Nessa citacdo também estdo presentes duas ideias fundamentais para este
artigo: memoria e imaginacdo. Em Antonio, a memodria de trés narradores monta o
quebra-cabeca da vida de Teo. Cada um deles conhece um trecho da travessia do
protagonista, trecho que eles ndo apenas relatam: eles o interpretam. E assim, recriam.

A viagem parece inscrita em Teo, um destino inescapavel para o qual contribuem
sua formacao intelectual, além da histéria pregressa da familia. A decisao de sair de Sao
Paulo culmina quando Xavier, seu pai, conta a origem da expressao “tenho cinco filhos,
mas um morreu”, dita e repetida como uma espécie de charada. Ele ouve de seu pai a
histéria da morte de seu primeiro filho, Benjamim, com sua primeira esposa, Elenir. Tal
acontecimento causou um forte transtorno mental em Xavier, levando-o a internacao em
um sanatorio. Para superar a perda, Xavier passou de um advogado tradicional, a um
artista libertario, porém, sem jamais deixar de incluir esse filho entre sua prole. Desde
esse momento, Teo parece se sentir parte dessa historia, mas ainda nao sabe o porqué:
“Do jeito que ele falava, parecia que eu tinha alguma coisa a ver com esse primeiro filho,
uma coisa meio maluca” (BRACHER, 2007, p. 12).

Essa sensacdo de fazer parte da histéria € um dos impulsos que levam Teo a sair
de casa. A relagdo entre a historia de Xavier e Teo se concretizara no futuro, quando Teo
se casa com Elenir e tem um filho com ela, Benjamim. Ele repete a histéria do pai, porém
aprofunda-se na loucura que o matara. Parece haver um destino tragico para o qual a
personagem ¢ levada. Nao é racionalidade, apenas emogao.

Cada um dos narradores conta uma parte da vida de Teo, incluindo o que sabem

sobre as viagens que ele fez. Entretanto, o que importa ndo é a descricdo da viagem em
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si, pois temos um romance em que as a¢des pouco sao encenadas, o importante é a
analise dessas acoOes, as consequéncias emocionais delas para Teo e para as outras
personagens envolvidas. Essa forma dramatica de narrar é possibilitada pelo tratamento
existencialista dado a narrativa.

Dentre os narradores, Raul é o que primeiro tem contato com Teo fora de Sao
Paulo. Por ser seu amigo de juventude, tenta manter essa amizade buscando viver um
pouco do que Teo vive, tentando entender sua escolha e apreciar, também, essa nova
vida. Os dois sao, entretanto, muito diferentes, o que faz com que Raul precise lutar para
se manter ao lado do amigo. A primeira impressdao que Raul tem ao rever Teo é a
mudanga fisica. Neste romance a metamorfose imagética de Teo é um espelhamento da
metamorfose intima. Torna-se, portanto, essencial o atributo da beleza, dado a
personagem desde o inicio do romance, seguindo ao longo da narrativa um percurso de
transformacao e deterioragdo. “O teu pai estava fora de Sao Paulo ha quase um ano e,
quando nos encontramos em Minas, tive dificuldade de reconhecé-lo. Ele estava
superqueimado, magro, de cabelo curto e sé usava short de cadarco e sandalia havaiana.
Parecia um menino de 1a”. (BRACHER, 2007, p. 30). Teo busca se mesclar a gente da
cidade mineira, ele falava e agia como os habitantes locais, o que, para Raul, causou forte
impressdo: “Ele estava magro e feliz. Um ensimesmamento sem marola. Foi dificil para
mim acompanhar”. (BRACHER, 2007, p. 31).

Com esse afastamento, mudam-se também os gostos e os interesses. Raul tenta
conversar, falar sobre a faculdade que cursava, os livros que estava lendo, sua nova
namorada, mas Teo ndo se interessava por nada. Aos poucos ele vai se despindo da
cultura intelectual de sua familia e se tornando mais telirico. “Teo estava se

desintoxicando das palavras e do sentimento de ser especial” (BRACHER, 2007, p. 34).

A consciéncia tragica se manifesta inquieta, angustiada, por contrapor-se a um
mundo cujos beneficios implicam ndo mais se aceitar a razao e a racionalidade
como produtoras de um pensamento tnico, unidade que o sujeito tragico, que
frutifica da consciéncia do dilema, rejeita. (HELENA, 2012, p. 47).

Esse sujeito tragico é incorporado por Teo assim que sai da cidade e chega ao
interior. Ao rejeitar o pensamento Unico para o qual Lucia Helena aponta na cita¢gdo, uma

transformacao acontece também no seu corpo:
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Teo contou que no primeiro més de sua viagem vomitou muito e teve caganeira.
Depois pegou a mania de cuspir. Virou um cara sujo, cuspia em si mesmo, ndo
tomava banho, ficou com nés de poeira no cabelo. Ndo conseguia imaginar Teo
dessa maneira em 1977, no Vale do Jequitinhona, mas antes do que veio depois.
Ele disse que entdo resolveu cortar o cabelo como o pessoal de 14 e largar suas
roupas de cidade. Ficou s6 com uns livros, o violdo e o caderno onde escrevia e
desenhava. Ele se sentia sossegado e ndo aguentava falar. Queria tocar a
trabalhar. Nao queria nem pensar muito, s6 deixar as coisas acontecerem.
(BRACHER, 2007, p. 35).

Teo despe-se da aparéncia e das palavras; em um processo de rejeicdo comega a
mudar sua aparéncia e, aos poucos, decide ndo aceitar a racionalidade, como explicita
Helena (2012). A imagem grotesca de Teo sujo contrasta com a imagem inicial dele no
romance, ainda em casa, bonito e limpo. Cada passagem sua pelas diferentes cidades
impde de forma violenta uma mudanga interna e externa. Com o tempo, Teo consegue
equilibrar-se por meio da incorporacdo dos habitos sertanejos. Ele, inclusive, passa a
valorizar mais o trabalho bracal do que o intelectual. Como afirma Raul, “Ele agora
queria ser pelas maos”. (BRACHER, 2007, p. 37). Essa postura contraria o pensamento
ocidental que valoriza o trabalho intelectual, o estudo, a construcdo da carreira e da
familia. Entretanto, Teo fora criado por uma mae que pregava a liberdade, portanto, para
ele e para sua familia, essa viagem nao era algo tdo alarmante quanto para Raul, sempre
figurado como personalidade muito diferente de Teo.

O entendimento de Raul a respeito da nova vida de Teo vai aumentando
conforme ele acompanha a rotina do amigo. A cena em que Raul participa do abate de
um porco sintetiza a forma como a vida e a morte, o belo e o grotesco perderam as

fronteiras a partir do momento em que se iniciou a viagem existencial:

Fiquei do avesso e tonto, me segurei na cabeca do bicho para nio cair. Vinha um
bafo quente das entranhas vermelhas. Era vida demais naquela morte. Morto o
bicho, sentei-me num banquinho encostado na parede salpicada de sangue.
Fiquei 14 feito besta, meu corpo mole e os olhos abertos vendo Teo esfolar o
animal. Teu pai tinha prazer naquilo, era preciso nos gestos, enfiava a miae e ia
puxando 6rgao por érgdo. (BRACHER, 2007, p. 39).

Um abismo comega a se abrir entre Raul e Teo, o primeiro impressionado pela
visdo da morte, o segundo, entusiasmado pela possibilidade da vida. H4& uma
aproximag¢do com a natureza que &, por si mesma, tragica, pois nao foge ao seu destino. A
experiéncia com a morte/vida o tornava mais forte e consolidava esses novos tracos de

sua persona. “Era uma atividade alegre em que todos participavam, sabiam a sequéncia
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certa, teu pai feliz e concentrado comandava a festa. Arriado no banquinho, eu participei
dessa alegria, era bom ver o Teo daquele jeito, um moleque bonito, cheio de for¢a.”
(BRACHER, 2007, p. 39).

A beleza de Teo se manifesta diante dos olhos de Raul em uma cena grotesca,
marcando, assim, a diferenc¢a entre os dois. Aos poucos, Raul comeca a entender que
aquela viagem ia além de férias mais extravagantes: “Quando entendi que ndo eram
férias, mas uma procura de sentido, aquilo me irritou, achei que ele estava fazendo
género, que esse género era também uma censura a mim”. (BRACHER, 2007, p.67). Raul se
vé como a parte de Teo que esta sendo recusada, sente inveja e ciimes dos novos amigos
de Teo, sente a recusa do amigo quando ele deixa de querer conversar, recusando,
também, as palavras, que seriam uma forma preestabelecida de comunicagdo com a
qual, agora, ele ndo se identifica mais. HA um embate de forc¢as entre Raul e Teo, ja que o
primeiro representa a intromissao da vida antiga na vida nova. O amigo, por sua vez,
insiste em ficar com Teo e o leva em uma viagem pelo rio Sdo Francisco.

Ha uma forca presente no fato de se fazer uma viagem através de um rio,
principalmente quando se envolvem nela personagens urbanos como Raul e suas
amigas. Eles estdo buscando o exotismo da vida ribeirinha, as belezas naturais
brasileiras, como numa viagem no tempo, em que voltassem aos temas do romantismo,
exaltando a natureza e o povo da terra, entretanto, tudo isso é apenas fingimento
poético, pois em alguns dias voltardo para suas universidades, empregos e familia.

Ao aceitar participar da viagem, Teo marca o grupo com seu signo tragico. A
viagem ndo sera apenas diversao e turismo, a presenca dele vai expor a precariedade

existencial de todos ali, metaforizada pelo barco que os leva ao longo do rio.

No barco ele foi ficando mais exibido, de um jeito meio agressivo. Nem sei se
este vapor ainda existe. Ele funcionava com lenha, de vez em quando tinhamos
que parar na margem para cortarem madeira. Era bem precario, servia para as
pessoas irem de uma cidade a outra ao longo do rio, ndo era barco de turista.
No segundo andar havia cabines com camas, almogo em mesas. Nds viajamos na
segunda classe, ficAvamos embaixo, no convés, dormiamos no mesmo chdo
onde comiamos. (BRACHER, 2007, p. 69).

O préprio estar no barco era uma aventura para os paulistas, ja Teo “era o cara do
lugar” (BRACHER, 2007, p. 70), sabia como se comportar, fez amizade com todos e, aos
poucos, foi perdendo tragos da sua criagdo moderna e urbana, tornando-se mais

parecido com os homens rudes e machistas, apropriando-se, assim, de mais uma nova
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identidade. A tensdo vai ficando mais forte entre os membros do grupo, conforme Teo
vai incorporando essa nova persona: “O clima pesou entre nos, a brincadeira deles exigia
uma plateia e nao estavamos a fim de participar” (BRACHER, 2007, p. 71). As amigas de Sado
Paulo e Teo comegam a se relacionar de forma agressiva e ela chega a agredir
fisicamente uma delas. As mocgas, entretanto, estavam enredadas e participavam do
teatro com prazer, sem imaginar que o drama que encenavam era uma tragédia.

Uma conversa de Teo com Carmem, namorada de Raul, o protagonista, elucida os
motivos de seu comportamento. Ele deseja punir esses amigos que vao ao interior em

busca de diversdo e exotismos:

Vadiagem de férias. Mas o povo daqui fica, a igreja fica, e as casas tem donos,
ndo existe pausa nem férias e nada é simples. Por isso é preciso que elas sintam
o0 corpo, que o corpo seja ferido, dominado, para surgir um rosto com nome,
uma coisa que seja s6 delas e de ninguém mais, nem que seja a dor e o sangue,
para que exista alma. (BRACHER, 2007, p. 75).

Nesse momento, Raul conta a Benjamim conversas e historias narradas a ele por
outras pessoas (no caso da citacao acima, Carmem). Tal mecanismo aprofunda a ideia de
que as a¢des importam menos do que o relato reflexivo das mesmas. Carmem ndo narra
a agressdo de Teo as mogas, ela narra a justificativa social e filos6fica que a personagem
da a sua conduta. Para ele, corpo e alma estdo intrinsecamente conectados e seu
conhecimento disso lhe da o direito de impingir o sofrimento fisico, consequentemente
emocional, a elas. Tal aprofundamento da tensao corpo-espirito, cidade-sertao, culmina
na cena tragica em que Teo da uma pedrada na cabeca de um homem - motorista de um
caminhdo que leva peregrinos. Esse homem havia abordado Teo, Teresa e Fil6 em um
bar do povoado reivindicando participagdo no grupo, pois havia duas mulheres para um
homem. As mocas, que tentavam mostrar liberdade, aceitaram, inicialmente a
brincadeira, contudo ndo estavam dispostas a ter um relacionamento fisico com o
homem: “Teresa ndo parava de chorar, ela dizia, ele tem um dente podre, ele tem um
dente podre.” (BRACHER, 2007, p. 76). A rejei¢do provoca furia no homem que ataca Teo
com uma faca, porém, mesmo ferido, Teo consegue alcan¢ar uma pedra e o acerta na
cabeca, deixando o homem desacordado no chdo. Nunca se soube se 0 homem havia
morrido ou nao, contudo, esse desenlace tragico da viagem causa em Teo nova
transformacao: “Teo acordou com o barulho e ndo conseguiu mais dormir. Acho que ele

morreu, ele disse, acho que matei o filho da puta. Vao ter que arrumar outro motorista.
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Os crentes, os fiéis, os pagadores de promessas vado ter que se virar. Eu também”.
(BRACHER, 2007, p. 78).

O martirio fisico que Teo julga necessario para a transformacdo da alma o leva a
uma nova transmutac¢do. Depois de se recuperar da facada e de terminar a viagem ao Sao
Francisco, ele vai viver no Cip6, em Minas Gerais. A partir dai perde contato com Raul,
que s0 voltara a encontra-lo no retorno de Teo a cidade, ja doente. A narradora que nos
guia por esse trecho do percurso é Isabel, sua mae. Ela vai em busca de noticias do filho e
acaba encontrando-o no Cipd, vivendo como um vaqueiro, ja com o filho Benjamim.
Nessa nova realidade, Teo tem outro nome: Tito. Suas maneiras sdo outras, Isabel ja ndo

o reconhece:

Fatos: Teodoro chegou suado e cumprimentou a todos e a mim com parcimonia
educada e singela. Trouxe vocé junto e mandou que me pedisse a béng¢ao, coisa
que vocé fez com naturalidade exasperante. Nunca houve disso na nossa
familia. Ele ndo se sentou, segurava o chapéu com as duas maos na frente do
corpo, um perfeito colono da minha infancia, afavel e humilde. (BRACHER,
2007, p. 91).

Isabel ndo aceita a nova persona do filho. Diferentemente de Raul, que estranha
seu comportamento, para Isabel o que mais choca esta no nivel da linguagem. O fato de
ndo compor nem desenhar mais, a maneira como a trata: “Penso no Benjamim, nas
galinhas e nos porcos. Penso na vida, senhora minha mae”. (BRACHER, 2007, p. 92).
Isabel fica extremamente ofendida com o tratamento de senhora, nunca existente em
sua familia. Além disso, sua familia havia sido educada no meio artistico e académico e
essa arrogancia intelectual provoca extremo mal-estar ao saber que, agora, vida para ele,
dava-se no plano da natureza, era nisso que pensava.

Para chegar a esse ponto da vida, Teo precisou perder a mulher, Leninha, que era
a mesma mulher com quem seu pai se casara na juventude, ter um filho com ela e dar o
mesmo nome do filho que ela tivera com seu pai. Precisou perder o pai. Sofrer dores
fisicas e emocionais. Viver na natureza para desintoxicar-se da cultura.

Seu percurso tragico comeca a findar-se quando é levado de volta a Sdo Paulo por
causa de uma doenga. Para Isabel ndo importa de fato que nome essa doenga teria. Na

tentativa entender a loucura final do filho:

O problema de Teo, o que o levou a morte, foi uma conjuga¢do dos dois fatores.
Estar louco em um lugar em que a loucura nao é suportada, e préoximo demais
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dos parentes. Alids, os dois fatores sdo um sé. Sdo os parentes que ndo
suportam a loucura. Ou talvez seja o louco que ndo suporte sua condicdo ao
lado de parentes. Ou ainda, toda familia precisa de alguém para ocupar o papel
de louco. Depois da morte de Xavier, coube a Teo a obrigacdo de desempenha-
lo, e ele ndo soube fazer com o mesmo savoir vivre do pai, que sempre tirou
proveito de seu personagem na profissdo, na familia, nas camas em que esteve.
(BRACHER, 2007, p. 136).

[sabel analisa Teo como espelhamento de Xavier. Assim, como todo o espelho, a
imagem refletida ndo é idéntica, pois é filtrada pelos olhos de quem vé, além de ser
alterada pelo formato e defeitos do espelho. O destino tragico de Teo ja estava sendo
preparado por Xavier, pois a historia de Teo é uma historia de familia e toda historia de
familia pressupde uma travessia no tempo.

A loucura de Teo é agressiva com os que estdo ao seu redor, ela degrada o

ambiente ao seu redor, assim como seu corpo.

Abri a porta e vi com um olhar de microscépio cada pedacinho de caos. Cascas
de laranja, bitucas de cigarro, pedagos de metal e de plasticos, restos de
aparelhos eletrdénicos e de moéveis, cacos de vidro [...]. Além do quarto-lixo, uma
crosta de sujeira e cola crescia em seu proprio corpo. Na cozinha fazia cola de
farinha com a qual unia disparidades, havia cola de dias em seus bracos, rosto e
cabelo, além da sujeira da rua, do suor e da prdpria saliva que ele cuspia em si
mesmo em um movimento nervoso de que ndo se dava mais conta. Sim, eu sei
que vocé acompanhou tudo isso, mas eu preciso falar, preciso lembrar, preciso
saber. (BRACHER, 2007, p. 138-139).

A simbiose corpo-espirito esta chegando a sua culmindncia tragica. Tudo se
deteriora em Teo. Sua imagem se parece com a descricdo feita por Raul da primeira
viagem, ou seja, essa retomada é a marca da ultima viagem de Teo, de volta a Sdo Paulo,
definitivamente alienado da realidade sociocultural. No periodo final da citacdo destaca-
se a consciéncia de Isabel de que falar é saber: a narrativa é uma forma de
conhecimento. Isabel, alids, é a narradora que mais realiza interpretacdo a luz da
literatura. Ao falar sobre a aparéncia do filho ja no fim da vida ela afirma, referindo-se a

Haroldo, amigo da familia e terceiro narrador do romance:

Ele nao foi capaz de enxergar Teodoro, a beleza de um jovem alucinado, beleza
ndo da alucinacgio, esta é bonita apenas nos romances, ele nido era capaz de ver
a beleza do jovem Teodoro, seus olhos cheios de brilho, os cabelos muito pretos
e ondulados, o corpo magro e o seu modo de andar e mexer as maos como um
gato magro e vadio, a boca jA meio roxa, fina e bem desenhada. Haroldo s6
conseguia ver a loucura e como isso me destruia. (BRACHER, 2007, p. 140).
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A narradora mais intelectualizada enxerga beleza no tragico e respeita a soliddo
da loucura e da doenca que logo iria mata-lo. Pode-se atribuir essa compreensao ao fato
de ela mesma, Isabel, estar com cancer terminal quando conversa com Benjamim. Por
ser um romance de recuperacdo de memorias, no momento em que essas memorias
chegam a boca dos personagens/narradores, elas passam pelo filtro do tempo, das
emogodes, das circunstancias atuais. Isabel analisa o fim tragico do filho pelo olhar de
quem esta para morrer.

A figura agonizante de Teo causa muito sofrimento em Isabel, fato que torna
Haroldo menos sensivel a seu sofrimento. O terceiro narrador narra sempre usando um
espelho em que Teo reflete Xavier, personagem que conhece muito bem. Haroldo é
representante da ideologia conservadora, entende que vencer em Sdo Paulo é vencer na
vida: “Por outro lado, s6 na cidade de Sdo Paulo se é alguma coisa, disso eu estou seguro,
ao menos se estamos falando de Brasil [...]. Por mais que se trabalhe no Rio de Janeiro,
Belo Horizonte ou Porto Alegre, nada vingard se nao passar por Sdo Paulo” (BRACHER,
2007, p. 107-108).

Enquanto Raul se esforgava para compreender o amigo, admirando-o, tentando
fazer parte de sua vida, Haroldo despreza a forma como Teo e Xavier produziram

conhecimento de vida:

Ao teu pai ndo, esse seria seu legitimo herdeiro. Ele via Teodoro repetir o que
ele mesmo fizera quando fomos juntos para a Europa. Como se ele tivesse feito
grande coisa por 1a. Eu fiz meu mestrado em uma Paris pds-guerra, machucada,
esquizofrénica. Ele viveu a cidade de noite, os bares, a descoberta de um outro
teatro. De alguma forma foi seu mestrado também. (BRACHER, 2007, p. 115).

Para Haroldo, o aprendizado de Xavier, na noite de Paris, embora tenha sido uma
espécie de mestrado, nao foi “grande coisa”. Essa postura se mostra ao longo dos trechos
narrados por ele, por meio de expressdes caracteristicas da cultura conservadora,
machista e elitista. As diferencas e semelhancas entre personagens/narradores e
Teodoro/Xavier formam um todo dissonante que permite chegar ao cerne da vida de

Teo e de sua familia, que produziram uma histéria cheia de lacunas, dramas e obsessoes.
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Consideracao finais

O romance Antonio, de Beatriz Bracher, merece ser lido de forma mais profunda,
pois é uma obra em que muitos sentidos e emog¢des de mesclam. Caminhos tripartidos
com muitas possibilidades de rotas e interpretacoes. Esta foi uma breve leitura que
partiu do tema da viagem, levando em consideragdo que o ponto central do romance é a
tragédia existencial de Teo, expressa em seu corpo por meio da gradual degradacao
fisica e psicologica do personagem.

A contemporaneidade do romance dialoga com valores da antiguidade como a
beleza noturna de Dioniso, tdo desgarrada da razdo. Mostra-se como reflexao sobre a
importancia da liberdade; inclusive para ser louco; inclusive para morrer. Teo é a
representacdo da coragem de seguir seu destino tragico, entendido como unica
possibilidade de viver. Tal percurso é também um fio condutor para que os demais
personagens, sejam os narradores, o ouvinte ou aquele que ainda nao nasceu, entendam-

se como existéncias marcadas pelas paixoes.
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