RESUMO: O presente texto é o resultado do amadurecimento de um projeto de pesquisa que estuda as mitopoéticas interpretadas por contadores de "causos" e assombrações da ilha de João Pilatos – Ananindeua/PA. Percebidos como sujeitos de habitats de significados, de ofertas difusas e escolhas livres, sendo assim fronteiriços. Histórias, como a do curupira estuprador, revelam, através do imaginário destes atores sociais, suas negociações diárias com a vida. Tais paisagens culturais, sob o olhar de uma epistemologia, verdadeiramente sensível às diferenças, desmistificará visões exóticas, reducionistas e arrogantes sobre a questão.