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No texto O Esquecimento, a Desrazão
2
, Maurice Blanchot afirma “O 

esquecimento, em cada acontecimento que se esquece, é o acontecimento do 

esquecimento” (p. 171). Essa afirmação é um excelente ponto de partida para 

pensarmos o lugar que ocupa o esquecimento no filme Brilho eterno de uma mente sem 

lembranças (2004), escrito por Charlie Kaufman e dirigido por Michel Gondry. 

 

O filme conta a história de Joel Barish, um homem de classe média 

novaiorquino, que acorda sentindo-se mal no Dia dos Namorados e pega um trem para 

Montauk, uma praia em Long Island, próxima a Nova York. Lá, conhece Clementine 

Kruczynski (Clem), uma mulher livre, extrovertida, com cabelos azuis (Blue Ruin é o 

nome da tinta), que trabalha como vendedora de livros numa livraria da rede Barnes & 

Noble. Os dois imediatamente se interessam um pelo outro, estabelecendo uma forte 

conexão. 

 

Poucos minutos de filme se passam e descobrimos que este é um prólogo, fora 

da ordem cronológica da narrativa, que mais tarde revela-se ser uma sequência próxima 

ao final do filme. Logo entende-se que os dois protagonistas foram namorados e que a 
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mesmice, a rotina e os problemas do relacionamento, levaram Clementine a seguir um 

anúncio de televisão e encontrar a empresa Lacuna Inc.
3
. A empresa presta um serviço 

de “apagamento” de memória de amores sem solução a partir da prerrogativa: “Por que 

se lembrar de um relacionamento amoroso destrutivo?”, sentenciada pelo seu fundador, 

o Dr. Howard Mierzwiak. Clem, sem hesitação, contrata os serviços da empresa para 

esquecer Joel. 

 

Entre idas e vindas, Joel acaba descobrindo o que aconteceu e entende por que 

Clem o trata como um desconhecido, quando ele vai à livraria em que ela trabalha. Joel 

tem que lidar agora não só com a ausência de Clem, mas também com a sensação de 

não existir mais para ela. Abandono absoluto.  

 

De acordo com Roland Barthes
4
 (2007, p. 35), todo o episódio de linguagem que 

encena a ausência do objeto amado, tende a transformar essa ausência em provação de 

abandono. No caso de Joel, essa afirmação é levada ao limite: foi abandonado a partir 

de um processo artificial. Não tem a chance de reconquistar Clem a partir de onde eles 

pararam. Ele está sozinho com suas memórias, abandonado a elas.  

 

Ora, só existe ausência do outro: é o outro que parte, sou eu quem 

fica. O outro está em estado de perpétua partida, de viagem; é, por 

vocação, migrador, fugidio; eu sou, eu que amo, por vocação inversa, 

sedentário, imóvel, à disposição, à espera, plantado no lugar, em 

sofrimento, como um pacote num canto obscuro da estação. (2007, p. 

35) 

 

 

Clem partiu quando decidiu apagar suas memórias, quando não conseguiu lidar 

com a complexidade, ou simplicidade, do relacionamento com Joel.  

Joel, por sua vez, não tem meios para lidar com a não-memória de Clem e não 

consegue suportar sua ausência: “a ausência é a figura da privação; simultaneamente 
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desejo e necessito” (BARTHES, 2007, p. 39). Resolve, então, que também deve 

esquecê-la. Nesse momento, a ausência e o esquecimento começam a ser cotejados. De 

acordo com Barthes:  

 

A ausência bem suportada nada mais é do que o esquecimento. Sou, 

intermitentemente, infiel. Esta é a condição de minha sobrevivência; 

pois, se não esquecesse, eu morreria. O amante que não esquece 

algumas vezes morre por excesso, cansaço e tensão de memória 

(como Werther). (2007, p. 37)  

 

 

Nesse caso, ao não conseguir esquecer Clem de forma natural e rápida, Joel 

resolve, em um ato impulsivo, diferentemente de sua personalidade construída pela 

narrativa cinematográfica até então, que quer passar pelo mesmo esquecimento 

proporcionado técnica e cientificamente.  

 

Vale destacar que Joel se preocupa com esse processo e pergunta ao Dr. Howard 

se ele não terá danos cerebrais. A resposta que recebe é direta: “o processo em si é um 

dano cerebral”. Mesmo com esse fato, Joel decide prosseguir e contrata os serviços de 

apagamento. 

 

É nesse momento que o filme realmente começa, ao mesmo tempo em que 

atinge o seu ápice, dedicando às ações e conseqüências do procedimento de 

esquecimento, praticamente dois terços de seu tempo total. O fato de esquecer é tornado 

um acontecimento, como postulado por Blanchot. E, este acontecimento do 

esquecimento, também como conceitua Blanchot é uma não presença e não ausência 

(2007, p. 171). Esta não presença e não ausência se tornam claros no filme, no estado 

semi-desperto / semi-adormecido em que se encontra Joel durante o procedimento de 

apagamento, bem como em tudo o que se passa na mente de Joel: ele é consciente de ter 

contratado o apagamento e é lá, no seu subconsciente, onde ele continua vivendo seus 

últimos momentos com Clem. 
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Porém, antes de esquecer é preciso lembrar. Para que o método funcione, 

primeiro é preciso passar pela dor, para depois apagá-la. Joel tem que levar todos os 

seus objetos relacionados com Clem para o consultório do médico. Lá, com sua equipe, 

Dr. Howard traça um mapa do cérebro de Joel a partir de suas lembranças. A cada 

objeto, uma nova lembrança.  

 

Verena-Susanna Nungesser
5
, afirma que os objetos tem a capacidade de 

preservar o impacto emocional e mnemônico que causaram, funcionando como 

mediadores de memória (2009, p. 37). A partir desse mapa traçado, as lembranças que 

Joel tem de Clem serão apagadas, enquanto ele estiver dormindo, pela equipe do Dr. 

Howard, com a ajuda de um programa de computador e de um aparato instalado em sua 

cabeça. 

 

Para Blanchot
6
, por um lado esquecer é um poder: “podemos esquecer, e, graças 

a isso, podemos viver, agir, trabalhar e lembrarmo-nos – estar presente: falar assim 

utilmente” (2007, p. 172).  Ainda de acordo com o autor, por outro lado, o 

esquecimento nos escapa:  

 

Isso não significa simplesmente que, por meio do esquecimento, uma 

possibilidade nos seja retirada e uma certa impotência revelada, mas 

que a possibilidade que é o esquecimento é o deslizamento para fora 

da possibilidade. Ao mesmo tempo que nos servimos do esquecimento 

como de um poder, o poder de esquecer nos remete ao esquecimento 

sem poder, ao movimento daquilo que oculta e se oculta, o próprio 

desvio. (2007, p. 172) 

 

 

O filme tangencia essa afirmação quando o procedimento de apagamento da 

memória tem início. Ao ter consciência do apagamento de suas recordações mais 

recentes com Clem, Joel decide que não quer mais continuar. Ao relembrar ele decide 

                                                        
5
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que quer manter a memória – memória de uma possibilidade afetiva, memória de 

múltiplas possibilidades, memória de vida.  

 

Ele tenta a todo custo comunicar-se com os assistentes do Dr. Howard e com o 

próprio, sem sucesso, pois tudo está acontecendo dentro de sua mente. Cria, então, junto 

com Clem, uma estratégia para tentar despistar o computador: tenta recontextualizar 

suas memórias, tirando-as do mapa previamente traçado. É interessante perceber que o 

que acontece com essa recontextualização é: ao invés de distanciar-se de Clem, Joel 

aproxima-se ainda mais dela, levando-a momentos muito mais intensos e íntimos de sua 

vida, como a infância e situações de vergonha e humilhação. 

 

A estratégia funciona bem até que o Dr. Howard é chamado à casa de Joel, onde 

o procedimento está sendo feito, e consegue, repetidas vezes, encontrar onde Joel está 

em suas memórias, mesmo fora do mapa antes traçado. O procedimento é feito até o 

final. Ou seja, até que o cérebro de Joel seja danificado a ponto de que suas as memórias 

afetivas com Clem sejam apagadas. Vale destacar que para isso acontecer Joel reviveu e 

intensificou suas lembranças duas vezes: ao levar os objetos até o consultório do Dr. 

Howard, quando foi desenhado o mapa, como já dito anteriormente, e durante o próprio 

processo de apagamento. Joel, agora, não tem mais nada, já não lembra. Terá ele 

também perdido a possibilidade de amar? Apagado-a junto com suas memórias? 

 

De acordo com Blanchot (2007, p. 171):  

 

Esquecer uma palavra é encontrar a possibilidade de que toda fala seja 

esquecida, estar próximo a toda a fala como se estivesse esquecida e 

também próximo ao esquecimento como fala.  

 

 

Nesse sentido, Joel abriu a possibilidade de esquecer o amor. Mas será que ele 

conseguiria, já que não conseguiu nem esquecer Clem de forma natural? O amor é o 

principal combustível na vida de Joel, o amor enquanto possibilidade. 
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Ao mesmo tempo que acompanhamos o que acontece com Joel e suas memórias, 

histórias paralelas vão sendo contadas, praticamente no mesmo ritmo frenético do que 

se passa no interior da cabeça de Joel.  

 

Mary, a secretária da Lacuna Inc. acompanha o procedimento, porque é 

namorada de um dos assistentes do Dr. Howard, mas acaba declarando-se apaixonada 

pelo médico-chefe. Entre as tramas do filme, ela descobre que já teve um caso com ele e 

que a história foi apagada de sua memória. 

 

É partir daí que todos os que tiveram suas memórias apagadas, receberão uma 

fita com a gravação dos motivos que os levaram ao apagamento. Esta fita foi gravada 

durante a entrevista inicial, quando a lembrança ainda era necessária para traçar o mapa 

do esquecimento. Ou seja, o apagamento não é total. Ainda sobram alguns vestígios em 

arquivos analógicos, um método muito mais primitivo que o sistema digital de 

esquecimento.  

 

De acordo com Jacques Derrida
7
 (2001, p. 28-29), o arquivo, como impressão, 

escritura, prótese ou técnica hipomnésica em geral, não é somente o local de estocagem 

e de conservação de um conteúdo arquivável passado, que existiria de qualquer jeito e 

de tal maneira que, sem o arquivo, acreditaríamos ainda que aquilo aconteceu ou teria 

acontecido: 

 

Não, a estrutura técnica do arquivo arquivante determina também a 

estrutura do conteúdo arquivável em seu próprio surgimento e em sua 

relação com o futuro. O arquivamento tanto produz quanto registra o 

evento. (2001, p. 29) 

 

 

O arquivo é essencial à história de Brilho Eterno. No caso de Joel e Clem, ele 

produz / reproduz o evento, recria-o, atualiza-o, reinsere-o na memória. E, é assim, 
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através das gravações arquivadas que o Joel e a Clem do prólogo do filme, descobrirão / 

redescobrirão / talvez relembrarão o motivo de sua rápida conexão e interesse. Eles 

colocarão a possibilidade de amor de volta a reabitar suas mentes brilhantes. 

 

Voltando a personagem Mary. É também ela quem faz dois importantes 

intertextos da história. Ela declama duas citações que amarram o filme.  

 

Abro um parêntese: (é interessante notar, como uma personagem secundária, 

acaba assumindo no roteiro de Kaufman um papel de desencadeadora do desfecho e de 

ligação entre os fragmentos. Os protagonistas agonizam sem memória, cabe a alguém 

de fora, reorganizar as lembranças).  

 

Mary cita: “Abeçoados sejam os esquecidos, pois tiram o melhor de seus 

equívocos”, Nietzsche, em Além do bem e do mal. Ela também cita o poema de 

Alexander Pope, de onde foi retirado o título do filme: “Feliz é o destino da inocente 

vestal! Esquecendo o mundo e sendo por ele esquecida. Brilho eterno de uma mente 

sem lembranças! Toda prece é ouvida, toda graça se alcança." As citações ao mesmo 

tempo em que corroboram com os princípios da Lacuna Inc. são absolutamente irônicas 

com os personagens de Joel e Clem. 

 

Outra história paralela relevante é a de Patrick um dos assistentes do Dr. 

Howard. Ele está apaixonado por Clem e usando todos os vestígios da memória de Joel 

a fim de conquistá-la. Quando Joel percebe isso e conta para Clem dentro de sua mente, 

ela começa a ter crises na vida real, sem saber de onde elas vêm. Clem passa a não ver 

sentido nas coisas que estão acontecendo, como se algo faltasse. Ou seja, as memórias 

não mais existem, mas vestígios de que algo possa ter existido cria um vazio, o vazio do 

apagamento, que não pode ser preenchido com novas experiências. É uma falta, uma 

incompletude. 
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Nesse sentido, pode-se lembrar de Blanchot
8
 novamente, quando ele afirma: 

 

Quando sentimos falta de uma palavra esquecida, ela se designa ainda 

por essa falta; nós a temos por esquecida e assim a reafirmamos nessa 

ausência que ela parecia ter sido feita unicamente para preencher e 

dissimular o lugar. Na palavra esquecida, apoderamo-nos do espaço a 

partir do qual ela fala e que agora nos remete a seu sentido mudo, 

indisponível, interditado e sempre latente. (2007, p. 171-172) 

 

 

Esse sentido latente da memória apagada é o que faz o amor cíclico de Joel e 

Clem e do Dr. Howard e Mary reaparecerem / recomeçarem no final do filme como se 

fosse algo natural e totalmente inesperado. Pode-se lembrar de Verena-Susanna 

Nungesser
9
 nesse ponto, quando ela afirma que lembrança e esquecimento são 

processos construídos (2009, p. 31). Em Brilho Eterno de uma mente sem Lembranças 

até o desejo de lembrar e esquecer é construído. Essa construção se dá a partir da 

referência das atitudes do outro, do outro que eu quero junto a mim. 

 

Por isso, pode-se concordar com Marcelo Rezende
10

, quando afirma que em 

Brilho Eterno apenas o amor não tem fim. A sua possibilidade não é apagada junto com 

todas as memórias. Todo o processo de apagamento / esquecimento, no final, não é 

efetivo pois as mesmas histórias serão revividas novamente – isso era o prólogo: a 

história começando novamente, da mesma maneira –, uma vez que, segundo Barthes
11

: 

 

A solidão do amante não é uma solidão de pessoa, é uma solidão de 

sistema: estou sozinho para erigi-lo em sistema (talvez por ser 

constantemente remetido ao solipsismo de meu discurso). Paradoxo 

difícil: posso ser ouvido por todos, mas não posso ser escutado senão 

                                                        
8
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pelos sujeitos que tem exatamente e presentemente a mesma 

linguagem que eu. (2007, p. 317) 

 

 

 E, no caso de Brilho Eterno as duplas são as únicas, que ainda dentro de sua 

amnésia artificial, tem ouvidos uns para os outros. É o amor, junto com o esquecimento 

enquanto poder, que permite seguir em frente e não o apagamento total de qualquer 

lembrança.  
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