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 Introdução 

 

 Venenos de Deus, remédios do Diabo, romance mais recente do moçambicano Mia 

Couto, dá continuidade a um tema que o autor explora desde Terra Sonâmbula: a faceta 

híbrida e conflituosa da identidade moçambicana e, por extensão, africana. Fazendo jus ao 

paradoxo expresso no título, o livro realiza a fusão de memória individual e história, de mito e 

fato na sondagem dos vestígios da colonização portuguesa sobre o ser e a história 

moçambicanos.  

O enredo gira em torno da viagem do português Sidónio Rosa a Moçambique em 

busca de seu amor, a mulata Deolinda. Como a moça desaparece misteriosamente, resta a 

Sidónio cuidar de uma estranha epidemia que infesta Vila Cacimba e dos pais de Deolinda, 

Munda e Bartolomeu Sozinho. A partir deste escasso entrecho, o autor desdobra uma 

narrativa repleta de reflexões inquietantes sobre a condição pós-colonial de Moçambique. 

Ao realizar essa indagação através da expressão romanesca, Mia Couto evita que sua 

narrativa restrinja-se a uma peça acusatória sobre os portugueses. Ver-se-á que o escritor 

impõe o olhar desapiedado sobre o fato colonial, mas nem por isso maniqueísta. Fica claro 

que o processo colonizador não foi unilateralmente um projeto europeu nem que ele 

prejudicou por igual a todos os moçambicanos, como prova a personagem Bartolomeu 

Sozinho, saudoso dos tempos coloniais. Outra personagem, Suacelência, prova que o sonho 
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de um Moçambique livre e justo requer mais que o fim do colonialismo. De certa forma, 

persiste em Mia Couto, como tentaremos mostrar ao fim deste texto, um substrato 

universalista que o faz tomar tanto um personagem português, como Sidónio Rosa, quanto um 

moçambicano, por exemplo, Munda Sozinho, como seres que partilham de uma mesma 

condição humana, irremediavelmente solitária e melancólica. Isso, porém, não nega a Mia 

Couto uma consciência histórica privilegiada, atenta à relação centro/margem e às sequelas 

que dela ficou.   

O objetivo do presente artigo é investigar as categorias de nação e identidade em 

Venenos de Deus, remédios do Diabo, a fim de compreender a leitura social dos conflitos 

inerentes ao povo moçambicano configuradas naquele romance. Assim, delineia-se como 

propósito do estudo a busca de uma resposta para a seguinte questão-problema: como as 

categorias de nação e identidade são debatidas em Venenos de Deus, remédios do Diabo? Tal 

investigação terá como suporte teórico as indagações de Said (1995) e Bhabha (1998), na 

perspectiva dos estudos pós-coloniais, além das reflexões de Hall (2005). Daqueles dois 

buscar-se-ão apontamentos acerca das relações entre espaço e romance, enquanto deste último 

colher-se-á informação acerca da constituição da identidade. 

    

1 Premissas da teoria pós-colonial 

 

A teoria pós-colonial engloba a cultura e a literatura que foram afetadas pela 

dominação imperial europeia. O objetivo desta modalidade crítica, fundada por Edward Said a 

partir da obra Orientalism (1978), é investigar os efeitos desta dominação espelhados pela 

literatura. Para tanto, vale-se de um constante questionamento sobre as relações entre a 

literatura, cultura e o imperialismo para a compreensão da política e da cultura em situação de 

descolonização. 

Na tentativa de delinear a abrangência do termo ―pós-colonial‖, dentro do campo de 

estudos acima apresentado, Almeida (2000) considera que: 

1) o termo deverá ser aplicado ao período posterior ao colonialismo, mas 

também posterior ao fracasso dos projetos nacionalistas e anti-colonialistas 

aplicados logo após as independências; 2) o termo deverá aplicar-se aos 

complexos de relações transnacionais entre ex-colônias e ex-centro 
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colonizadores; 3) todo o resto, como globalização, settler societies, 

neocolonialismo, colonialismo interno, devem ser tratados nos seus próprios 

termos (ALMEIDA, 2000, p. 231). 

 

Consensualmente, a expressão literatura pós-colonial engloba a produção literária dos 

povos colonizados pelas potências europeias entre o século XV e XX. Apesar de todas as 

diferenças entre literaturas como a brasileira, a australiana e a moçambicana, todas elas 

carregam a marca da experiência de colonização, afirmando-se no contrapelo do poder 

imperial e enfatizando suas diferenças dos pressupostos do centro imperial (ASHCROFT ET 

AL., 1991). 

Na teoria pós-colonial privilegiam-se obras escritas por autores que experimentaram a 

dominação de sua cultura pelo colonialismo, para investigar a resposta de cada um diante a 

esta experiência. Traz também a necessidade de repensar o cânone, resgatando produções 

literárias que o poder colonial suprimia e fazia sumir porque subvertiam os valores da ordem 

colonial. Segundo Hall, ―a teoria pós-colonial relê a colonização como parte de um processo 

global essencialmente transnacional e transcultural — e produz uma reescrita descentrada, 

diaspórica, ou global, das grandes narrativas imperiais do passado, centradas na nação‖ 

(HALL, 2003, p. 109). 

 

2 Narrativa, espaço e nação na teoria pós-colonial 

 

As categorias da crítica de cunho estilístico e/ou formalista foram, por questões de método e 

coerência, desatentas não apenas à história que cercava as produções culturais, mas também 

às determinações espaciais. E mesmo a crítica de base historicista esteve, de um modo geral, 

mais voltada para as categorias temporais que espaciais. É de Said (1995, p. 125) a seguinte 

afirmação: ―Depois de Lukács e Proust, ficamos tão acostumados a pensar que o enredo e a 

estrutura do romance são constituídos sobretudo pela temporalidade que temos descurado da 

função do espaço, da geografia e da localização‖. 

 Em suas análises de diversos romances ingleses dos séculos XIX e XX, Said (1995) 

mostrou a pertinência da categoria espaço. Mesmo quando o espaço é só aludido e não 
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tematizado diretamente, como ocorre com o espaço colonial na obra de Jane Austen, ele pode 

ser pertinente na economia do romance: ―A apropriação da história, a historicização do 

passado, a narrativização da sociedade, que dão força ao romance, incluem a acumulação e 

diferenciação do espaço social, espaço a ser usado para finalidades sociais‖ (SAID, 1995, p. 

118). 

Exemplo claro do que afirma Said na frase supracitada pode ser encontrada na Índia 

presente na obra de Kipling, em que os nativos e os ingleses habitam espaços organizados de 

modos distintos.  

Venenos de Deus, remédios do Diabo organiza o espaço a partir da dicotomia Portugal 

e Moçambique. Ao contrário de Jane Austen, o espaço apenas aludido em Mia Couto é o da 

ex-Colônia. No entanto, tal espaço é determinante da identidade do moçambicano, na medida 

em que ele é o Outro a partir do qual todos se miram, ainda que seja para negá-lo.  

Ligada à noção de espaço, está outra, mais política e estratégica: a de nação. Para 

Bhabha (1998), o discurso do nacionalismo produz um tipo unicista de narrativa, uma 

metanarrativa, que privilegia a coesão social. Opondo-se ao globalismo ideológico desse 

discurso, Bhabha propõe que pensemos a nação a partir de suas margens: as vivências das 

minorias, os conflitos sociais, o arcaísmo chocando-se com o moderno. Trata-se do 

questionamento da visão homogênea e hegemônica que encobre os conflitos, construindo uma 

concepção unidimensional da cultura, percebida como um conjunto de legados existentes ad 

aeternum.  

Venenos de Deus, remédios do Diabo aponta para uma crítica da noção 

unidimensional de nação, sugerida principalmente através do narrador que coloca no mesmo 

patamar valorativo a história de pretensão científica e o imaginário mítico africano. As 

narrativas que produzem a nação Moçambique tanto são frutos da experiência colonial, como 

dos mitos a partir dos quais os moçambicanos narram a si e se compreendem. Este conflito, 

que gera uma identidade híbrida
2
, pode ser mais bem percebido a partir do personagem de 

Bartolomeu Sozinho, no qual se percebe a impossibilidade de um discurso coeso sobre a 

nação moçambicana, seja por efeito das línguas e suas respectivas culturas que estas carregam 

                                                 
2 Para Bhabha (1998), o hibridismo subverte o conceito de origem ou identidade pura da autoridade dominante 

através da ambivalência criada pela negação, variação, repetição e deslocamento. É, portanto, uma ameaça à 

autoridade cultural e colonial.  
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(em Moçambique falam-se vários idiomas), seja pelo choque entre o aufklärung européia e 

seu pensamento racional-cientificista e a força do imaginário mítico que em Moçambique 

ainda responde a uma demanda considerável de indagações.  

Sozinho coloca-se numa linha de força disputada por história, mito e memória pessoal, 

e este fato explica as contradições de seus pontos de vista. Em alguns momentos, ele pintará a 

época colonial com as tintas da nostalgia, tomando-a como fase áurea de sua vida. O seguinte 

diálogo, entre Sozinho e o português Sidónio Rosa, é significativo neste caso: 

 

— [...] reparo que uma destas cartas está endereçada para a Companhia 

Colonial de Navegação. Mas esta companhia não deixou de existir? 

— Há-de haver uma outra companhia, talvez a Neocolonial de Navegação, 

não sei...  

[...] 

— Saudades do colonialismo coisa nenhuma! Eu tenho saudades é de mim 

mesmo [...] (COUTO, 2008, p. 25, 27). 

   

No choque entre história e memória pessoal, Bartolomeu Sozinho, no excerto acima, 

fica com a memória pessoal: suas vivências estão acima das contingências que vivera o seu 

país sob o jugo de Portugal. Sua nação era, de fato, sua nação quando estivera submetida à 

condição de colônia. 

No entanto, é o mesmo personagem que, em outros momentos, em seus diálogos com 

o mesmo Sidónio Rosa, demonstra uma consciência, emitida de forma áspera e irônica, do 

comércio assimétrico que marcou, e marca, as relações entre Moçambique - África e Portugal 

- Europa.    

 

— A propósito de língua, sabe uma coisa, Doutor Sidonho? Eu já estou a 

me desmulatar. 

E exibe a língua, olhos cerrados, boca escancarada. O médico franze o 

sobrolho, confrangido: a mucosa está coberta de fungos, formando uma 

placa esbranquiçada. 
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— Quais fungos? — reage Bartolomeu. — Eu estou é a ficar branco de 

língua, deve ser porque só falo português... (COUTO, 2008, p. 111). 

 

— O senhor chegou aqui a perguntar se gostávamos dos portugueses, todos 

os dias perguntava a mesma coisa... 

— E qual é o mal? 

— Nunca em Portugal eu perguntei se os portugueses gostavam dos 

africanos. E sabe porquê? 

— Não. 

— Tinha medo de perguntar porque já sabia a resposta (COUTO, 2008, p. 

165). 

 

 Nos dois diálogos acima, evidenciam-se as ―sequelas coloniais‖. No primeiro, Sozinho 

demonstra ter a consciência de que a assunção de uma língua implica, direta ou indiretamente, 

a assunção dos pressupostos culturais que ela traz em si. Conforme observa Barthes (2002), 

ao mencionar que a ideologia veiculada por um idioma traz efeitos como classificar e oprimir 

o falante: 

 

[...] por sua própria estrutura, a língua implica uma relação fatal de 

alienação. Falar, e com maior razão discorrer, não é comunicar, como se 

repete com demasiada frequência, é sujeitar: toda língua é uma reição 

generalizada (BARTHES, 2002, p. 13). 

 

Na segunda fala, a observação ganha sua força não pela sagacidade da constatação, 

mas pela maneira como a personagem Bartolomeu Sozinho desmascara a falsa cordialidade 

das relações pós-experiência colonial.  

Se em Bartolomeu Sozinho a consciência de nação varia conforme a oscilação entre o 

polo da consciência histórica e o da memória pessoal, resultando numa impossibilidade de 

uma metanarrativa absoluta sobre a nação, através do personagem Suacelência o narrador 

demonstra que o unicismo da narrativa nacional pode servir apenas para efeitos de 
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dominação. Afinal que diferença pode haver entre Suacelência e seus caprichos daqueles 

perpetrados pelo português colonizador? 

A nação, conforme se depreende da leitura de Venenos de Deus, remédios do Diabo, 

constrói-se num espaço de conflitos, no bojo de uma disputa discursiva que envolve a 

narrativa mítica, a história e a memória pessoal. 

  

3 Identidade e cultura híbridas 

 

Numa entrevista concedida a Gil Felipe, Mia Couto apontou a questão da identidade 

como um fio que proporciona coesão para sua obra ficcional: 

 

Eu acho que desde o meu primeiro livro há um tema que nunca me 

abandonou que é o tema da procura de identidades. Estas identidades que 

nós pensamos como sendo puras, isoladas e estáticas, não são nada disso e 

pelo contrário são dinâmicas. Este livro [Venenos de Deus, remédios do 

Diabo] fala um bocadinho sobre isso, sobre uma mestiçagem que não é 

apenas racial, mas uma mestiçagem de culturas (FELIPE, 2008). 

 

 Venenos de Deus, remédios do Diabo é, em grande parte, uma sondagem sobre as 

consequências do hibridismo que Mia Couto aponta. Devemos observar que tal hibridez (ou 

mestiçagem, como o autor chama) é anterior à presença do português, como retrata o episódio 

em que Bartolomeu (negro) vai visitar a família de sua futura esposa, Munda, que é ―mulata‖: 

 

No dia em que o jovem Bartolomeu Sozinho, envergando o melhor fato do 

seu melhor amigo, se apresentou perante a família da noiva, ele proclamou 

com solenidade: 

— Não sou preto! 

— Então? 

— Sou extremamente mulato. 



Souza, Antonia Pereira de 

Letrônica, Porto Alegre v.4, n.1, p.100, jul./2011. 

 

 

Apesar de tudo, a chamada raça, ao contrário das previsões, não tinha 

―retrocedida‖. Deolinda era de pele clara que a própria, mais clara que a 

própria mãe (COUTO, 2008, p. 31). 

 

Raça e etnia, conforme afirma Hall (2005), são categorias frequentemente utilizadas 

como dispositivo para unificar e representar ―um único povo‖. No entanto, as nações são 

culturas híbridas e, cabe lembrar que estas são categorias discursivas e não biológicas, como o 

discurso racista quer fazer crer (HALL, 2005). O episódio acima é bastante significativo 

porque, através do que aí se diz, fica claro que Mia Couto nega a metanarrativa que apregoa 

uma coesão étnica ausente de conflito entre os negros, quando não havia a presença invasora 

do europeu português. A própria identidade negra é cindida, e uma ligeira diferença de 

tonalidade na pele pode gerar facções como os negros e os mulatos, a partir das quais surgem 

o estigma e o preconceito. Ao afirmar não ser negro, mas ―extremamente mulato‖, Sozinho, 

mesmo pateticamente, demonstra ter consciência dos conflitos identitários e de seu lugar 

estigmatizado nessa luta social e discursiva.  

Mas a ironia do narrador contra o discurso da coesão étnica atinge um patamar a mais 

de ironia e crítica logo a seguir, quando diz que a raça não ―retrocedeu‖, isto é, continuou 

amulatada. Na escala valorativa teríamos, então: negro < mulato < branco. Temos aí a 

presença do Outro, o branco europeu, ocupando o lugar de paradigma racional ideal. 

Sabemos que a admissão dessa condição paradigmática do branco europeu não 

decorreu de uma aceitação tácita, com a admissão passiva de que o branco seria ―mais 

civilizado‖. Como demonstrou Said (1995), o imperialismo europeu obteve seus triunfos 

graças, em grande parte, aos estreitos vínculos estabelecidos entre a política imperialista e os 

construtos da cultura (jornalismo, literatura, música, pintura), que se empenharam em 

produzir um discurso de naturalização da supremacia branca. Kipling e a mítica imperialista 

do ―fardo do homem branco‖
3
 constituem a caricatura deste processo, frequentemente mais 

velado.  

                                                 
3 ―The white man burden, O Fardo do Homem Branco, [...] ficou na história como um chamamento à conquista 

imperialista do mundo pelos americanos e europeus em geral. Para Kipling, o domínio do planeta era uma 

missão que todos os homens brancos deviam assumir, como um fardo, uma obrigação dos civilizados do mundo 

para com a parte que consideravam selvagem ou bárbara‖ (SCHILLING, 2008) 
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Se a condição híbrida da identidade moçambicana já se mostra patente antes da 

presença do português, a presença deste radicalizará este hibridismo. A experiência colonial 

marca uma cisão indelével na identidade dos povos colonizados, pois, quando descolonizados, 

estes não podem simplesmente retomar sua condição anterior: ficam marcas culturais que não 

podem ser negadas. Parece ser a língua a principal marca cultural que tece o destino ambíguo 

do ser moçambicano, segundo Venenos de Deus, remédios do Diabo. Falar português, como 

demonstra Bartolomeu Sozinho, constitui um problema, pois significa, em parte, abdicar de 

um passado: ―Eu estou é a ficar branco de língua, deve ser porque só falo português‖ 

(COUTO, 2008, p. 111)
4
. 

Stuart Hall (2005), em convergência com as idéias de Bhabha acima expostas, põe em 

xeque a concepção de cultura nacional unificada. Segundo Hall, as nações foram unificadas 

após um processo de conquista violento em que se exerceu uma hegemonia cultural sobre os 

colonizados; uma nação, longe de ser um todo homogêneo, é composta por diferentes classes 

sociais, grupos étnicos e de gênero. Os contrastes entre Bartolomeu Sozinho e Alfredo 

Suacelência, por exemplo, encontram uma explicação fora do discurso forçosamente 

homogêneo que pressupõe a ―nação‖. É a classe social que explica por que Sozinho sente 

nostalgia dos tempos coloniais, época em que ele, marinheiro, tinha um status social e não 

sofria os revezes que o colonialismo impunha a muitos moçambicanos, enquanto Suacelência 

exulta a descolonização por ser o gestor (uma espécie de prefeito) de Vila Cacimba. 

 As identidades nacionais estão em constante deslocamento. Hall (2005), em seu 

estudo, argumenta que as culturas nacionais buscam ―costurar‖ as diferenças em uma única 

identidade, pois estas não estão livres do jogo de poder, de contradições e divisões internas. A 

forma romanesca tem sido um espaço privilegiado de demonstrar os perigos dessa ―costura‖
5
. 

Em Venenos de Deus, remédios do Diabo a constante remissão ao hibridismo cultural de 

Moçambique constitui uma renúncia ao aplainamento das diferenças. Numa passagem do 

romance, o personagem Sidónio Rosa, português, perdido, depara-se com uma África que 

seus estereótipos não abarcam: 

 

                                                 
4 É válido lembrar que, embora o português seja a língua oficial de Moçambique, apenas 6% dos moçambicanos 

têm o português como língua principal e apenas 40% o dominam. Fora o português, falam-se 14 dialetos 

derivados do Bantu. A estes, soma-se o urdi e gujarati, falado pela comunidade asiática radicada em 

Moçambique (Cf. WIKIPEDIA, 2008). 
5 Cf. SAID, 1995, p. 245-349.   
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À medida que se afasta dos recantos que ele tão bem conhece, Sidónio vai-

se perdendo em labirínticas paisagens. As ruinhas se convertem em 

tortuosos atalhos, as pessoas deixam de falar português. O médico afunda-

se num mundo desconhecido, fora da geografia, longe do idioma. [...] 

Aos poucos, a estranheza dá lugar ao medo. Ali começa um continente que 

Sidónio Rosa desconhecia. Apercebe-se quanto a sua África era reduzida 

[...]. No fundo, o português não era uma pessoa. Ele era uma raça que 

caminhava, solitária, nos atalhos de uma vila africana (COUTO, 2008, p. 

116-117). 

   

Esfacela-se, na mente do português Sidónio, a ideia de um Moçambique inteiramente 

confinado aos valores culturais ocidentais europeus. Há Áfricas; o projeto colonizador não 

apagou as marcas de um Moçambique pré-colonial. A identidade nacional do moçambicano 

não é a de um europeu nos trópicos, sendo híbrida e geradora de conflitos. Neste momento, 

cessa-se o desconforto do português, pois ele não está num outro Portugal. Desta consciência, 

emerge a consciência identitária de Sidónio.  

Conforme Bauman (2005), o problema da identidade só emerge quando há uma crise 

de pertencimento: ―A identidade é uma luta simultânea contra a dissolução e a fragmentação; 

uma intenção de devorar e ao mesmo tempo uma recusa resoluta a ser devorado‖ (BAUMAN, 

idem, p. 84). Sidónio sentiu-se ―devorado‖, porque sua ficção homogeneizante sonhava um 

Moçambique inteiramente domesticado aos padrões europeus. A vertigem de Sidónio, porém, 

não dura muito, pois logo ele reencontra o amigo Bartolomeu e retorna à dimensão mais 

europeizada de Moçambique. Esta mesma vertigem, gerada por uma crise de pertencimento, 

no moçambicano, parece ser uma constante, pelo menos é o que se depreende da leitura de 

Venenos de Deus, remédios do Diabo.    

 

5 Considerações finais 

 

Venenos de Deus, remédios do Diabo carrega um paradoxo desde o seu título. Na 

leitura que fizemos, a ênfase recaiu sobre categorias como espaço, nação e identidade, que 

apontam os conflitos históricos a partir dos quais se formou e se transformou a cultura híbrida 

moçambicana. Devemos ressaltar que a investigação partiu de um romance, o que nos alerta 
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para a dimensão subjetiva e imaginativa que dá um status sui generis a este forma, afastando-

a do factualismo que, em maior ou menor grau, marca o discurso histórico. O romance, por 

mais realista e bem documentado que seja, não pretende ser uma mera reconstituição do que a 

história elegeu (ou produziu) como fato. 

À parte esta preocupação com as questões pontuais do desenvolvimento histórico da 

cultura moçambicana, o romance aponta para uma dimensão oposta e complementar: a 

dimensão da condição humana que poderíamos chamar de metafísica. Todos os personagens 

centrais do romance – Bartolomeu, Munda, Sidónio, Suacelência – carregam em si uma 

solidão fundamental, um sentido de incompletude e um mal-estar com o mundo que não se 

explica apenas no âmbito dos conflitos sociais. Várias são as passagens em que isto fica 

patente, nas crises de melancolia de Munda, Sualência e Bartolomeu. O próprio modo 

aforismático com que o casal Bartolomeu e Munda se expressa revela o acúmulo de uma 

saberia que está acima da histórica, porque fala a ―condição humana‖. 

Todo este conflito parece ter uma explicação na persistência com que Mia Couto 

abraça e entrelaça o racional e o mágico, a história e o mito, dando-nos um painel amplo dos 

conflitos humanos. Se às vezes pode soar contraditório que um mesmo personagem, 

Bartolomeu Sozinho, professe aqui um individualismo negligente às questões sociais, ali uma 

aguda e irônica consciência na condição pós-colonial de seu pai e mais adiante soçobre sua fé 

no mítico e no mágico – estas contradições podem não ser falhas do romancista, mas antes 

uma vontade de não ser reducionista, abarcado à condição humana com a precaução de não 

ceder a uma metafísica que não inutilize a consciência histórica.    
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