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Introducgéo

Venenos de Deus, remédios do Diabo, romance mais recente do mogambicano Mia
Couto, da continuidade a um tema que o autor explora desde Terra Sonambula: a faceta
hibrida e conflituosa da identidade mogcambicana e, por extensdo, africana. Fazendo jus ao
paradoxo expresso no titulo, o livro realiza a fusdo de memdria individual e histéria, de mito e
fato na sondagem dos vestigios da colonizacdo portuguesa sobre o ser e a historia

mogambicanos.

O enredo gira em torno da viagem do portugués Sidénio Rosa a Mogcambique em
busca de seu amor, a mulata Deolinda. Como a moca desaparece misteriosamente, resta a
Sidonio cuidar de uma estranha epidemia que infesta Vila Cacimba e dos pais de Deolinda,
Munda e Bartolomeu Sozinho. A partir deste escasso entrecho, o autor desdobra uma

narrativa repleta de reflexdes inquietantes sobre a condi¢cdo pos-colonial de Mogambique.

Ao realizar essa indagagdo através da expressdo romanesca, Mia Couto evita que sua
narrativa restrinja-se a uma pega acusatoria sobre os portugueses. Ver-se-a que 0 escritor
impde o olhar desapiedado sobre o fato colonial, mas nem por isso maniqueista. Fica claro
que o processo colonizador ndo foi unilateralmente um projeto europeu nem que ele
prejudicou por igual a todos os mogambicanos, como prova a personagem Bartolomeu

Sozinho, saudoso dos tempos coloniais. Outra personagem, Suaceléncia, prova que o sonho
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de um Mogambique livre e justo requer mais que o fim do colonialismo. De certa forma,
persiste em Mia Couto, como tentaremos mostrar ao fim deste texto, um substrato
universalista que o faz tomar tanto um personagem portugués, como Sidonio Rosa, quanto um
mocambicano, por exemplo, Munda Sozinho, como seres que partilham de uma mesma
condigdo humana, irremediavelmente solitaria e melancoélica. Isso, porém, ndo nega a Mia
Couto uma consciéncia histérica privilegiada, atenta a relagdo centro/margem e as sequelas

que dela ficou.

O objetivo do presente artigo € investigar as categorias de nacéo e identidade em
Venenos de Deus, remedios do Diabo, a fim de compreender a leitura social dos conflitos
inerentes ao povo mogambicano configuradas naquele romance. Assim, delineia-se como
propdsito do estudo a busca de uma resposta para a seguinte questdo-problema: como as
categorias de nacao e identidade sdo debatidas em Venenos de Deus, remédios do Diabo? Tal
investigacao tera como suporte tedrico as indagacfes de Said (1995) e Bhabha (1998), na
perspectiva dos estudos poés-coloniais, além das reflexdes de Hall (2005). Daqueles dois
buscar-se-do apontamentos acerca das relacdes entre espaco e romance, enquanto deste tltimo

colher-se-a informacao acerca da constituicao da identidade.

1 Premissas da teoria pds-colonial

A teoria pds-colonial engloba a cultura e a literatura que foram afetadas pela
dominacdo imperial europeia. O objetivo desta modalidade critica, fundada por Edward Said a
partir da obra Orientalism (1978), é investigar os efeitos desta dominagdo espelhados pela
literatura. Para tanto, vale-se de um constante questionamento sobre as relacGes entre a
literatura, cultura e o imperialismo para a compreensédo da politica e da cultura em situacdo de

descolonizagéo.

Na tentativa de delinear a abrangéncia do termo “pds-colonial”, dentro do campo de

estudos acima apresentado, Almeida (2000) considera que:

1) o termo deverda ser aplicado ao periodo posterior ao colonialismo, mas
também posterior ao fracasso dos projetos nacionalistas e anti-colonialistas
aplicados logo apds as independéncias; 2) o termo devera aplicar-se aos
complexos de relagBes transnacionais entre ex-colbnias e ex-centro
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colonizadores; 3) todo o resto, como globalizacdo, settler societies,
neocolonialismo, colonialismo interno, devem ser tratados nos seus préprios
termos (ALMEIDA, 2000, p. 231).

Consensualmente, a expressao literatura pds-colonial engloba a producdo literaria dos
povos colonizados pelas poténcias europeias entre o século XV e XX. Apesar de todas as
diferengas entre literaturas como a brasileira, a australiana e a mogambicana, todas elas
carregam a marca da experiéncia de colonizacdo, afirmando-se no contrapelo do poder
imperial e enfatizando suas diferencas dos pressupostos do centro imperial (ASHCROFT ET
AL., 1991).

Na teoria pds-colonial privilegiam-se obras escritas por autores que experimentaram a
dominacdo de sua cultura pelo colonialismo, para investigar a resposta de cada um diante a
esta experiéncia. Traz também a necessidade de repensar o canone, resgatando producdes
literarias que o poder colonial suprimia e fazia sumir porque subvertiam os valores da ordem
colonial. Segundo Hall, “a teoria pés-colonial relé a colonizagcdo como parte de um processo
global essencialmente transnacional e transcultural — e produz uma reescrita descentrada,
diasporica, ou global, das grandes narrativas imperiais do passado, centradas na nacdo”
(HALL, 2003, p. 109).

2 Narrativa, espaco e nagao na teoria pos-colonial

As categorias da critica de cunho estilistico e/ou formalista foram, por questdes de método e
coeréncia, desatentas ndo apenas a historia que cercava as producdes culturais, mas também
as determinac@es espaciais. E mesmo a critica de base historicista esteve, de um modo geral,
mais voltada para as categorias temporais que espaciais. E de Said (1995, p. 125) a seguinte
afirmacéo: “Depois de Lukacs e Proust, ficamos tdo acostumados a pensar que o enredo e a
estrutura do romance sdo constituidos sobretudo pela temporalidade que temos descurado da

funcédo do espaco, da geografia e da localizagéo”.

Em suas anéalises de diversos romances ingleses dos séculos XIX e XX, Said (1995)

mostrou a pertinéncia da categoria espaco. Mesmo quando o espaco é so aludido e nédo
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tematizado diretamente, como ocorre com 0 espaco colonial na obra de Jane Austen, ele pode
ser pertinente na economia do romance: “A apropriacdo da histdria, a historicizacdo do
passado, a narrativizacdo da sociedade, que ddo forca ao romance, incluem a acumulacéao e
diferenciacdo do espaco social, espaco a ser usado para finalidades sociais” (SAID, 1995, p.
118).

Exemplo claro do que afirma Said na frase supracitada pode ser encontrada na india
presente na obra de Kipling, em que 0s nativos e os ingleses habitam espacos organizados de

modos distintos.

Venenos de Deus, remédios do Diabo organiza o espaco a partir da dicotomia Portugal
e Mocambique. Ao contrério de Jane Austen, o espaco apenas aludido em Mia Couto é o da
ex-Coldnia. No entanto, tal espaco ¢é determinante da identidade do mogambicano, na medida

em que ele é o Outro a partir do qual todos se miram, ainda que seja para nega-lo.

Ligada a nogdo de espaco, esta outra, mais politica e estratégica: a de nacdo. Para
Bhabha (1998), o discurso do nacionalismo produz um tipo unicista de narrativa, uma
metanarrativa, que privilegia a coesdo social. Opondo-se ao globalismo ideoldgico desse
discurso, Bhabha propGe que pensemos a nacdo a partir de suas margens: as vivéncias das
minorias, os conflitos sociais, o arcaismo chocando-se com o moderno. Trata-se do
questionamento da visdo homogénea e hegemdnica que encobre os conflitos, construindo uma
concepcao unidimensional da cultura, percebida como um conjunto de legados existentes ad

aeternum.

Venenos de Deus, remédios do Diabo aponta para uma critica da nogdo
unidimensional de nacdo, sugerida principalmente através do narrador que coloca no mesmo
patamar valorativo a historia de pretensdo cientifica e o imaginario mitico africano. As
narrativas que produzem a nagdo Mocambique tanto sdo frutos da experiéncia colonial, como
dos mitos a partir dos quais 0s mogambicanos narram a si e se compreendem. Este conflito,
que gera uma identidade hibrida®, pode ser mais bem percebido a partir do personagem de
Bartolomeu Sozinho, no qual se percebe a impossibilidade de um discurso coeso sobre a

na¢do mocambicana, seja por efeito das linguas e suas respectivas culturas que estas carregam

? Para Bhabha (1998), o hibridismo subverte o conceito de origem ou identidade pura da autoridade dominante
através da ambivaléncia criada pela negacéo, variagdo, repeticdo e deslocamento. E, portanto, uma ameaca a
autoridade cultural e colonial.
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(em Mocambique falam-se varios idiomas), seja pelo choque entre o aufklarung européia e
seu pensamento racional-cientificista e a forca do imaginario mitico que em Mogambique

ainda responde a uma demanda consideravel de indagacoes.

Sozinho coloca-se numa linha de forca disputada por histdria, mito e memdria pessoal,
e este fato explica as contradi¢des de seus pontos de vista. Em alguns momentos, ele pintara a
época colonial com as tintas da nostalgia, tomando-a como fase durea de sua vida. O seguinte

dialogo, entre Sozinho e o portugués Sidonio Rosa, € significativo neste caso:

— [...] reparo que uma destas cartas esta enderecada para a Companhia
Colonial de Navegacéo. Mas esta companhia ndo deixou de existir?

— Ha-de haver uma outra companhia, talvez a Neocolonial de Navegacéao,
nao sei...

[.]

— Saudades do colonialismo coisa nenhuma! Eu tenho saudades é de mim
mesmo [...] (COUTO, 2008, p. 25, 27).

No choque entre histéria e memoria pessoal, Bartolomeu Sozinho, no excerto acima,
fica com a memoria pessoal: suas vivéncias estdo acima das contingéncias que vivera 0 seu
pais sob o jugo de Portugal. Sua nagéo era, de fato, sua nacdo quando estivera submetida a
condic&o de colonia.

No entanto, € 0 mesmo personagem que, em outros momentos, em seus dialogos com
0 mesmo Sidonio Rosa, demonstra uma consciéncia, emitida de forma aspera e irdnica, do
comércio assimétrico que marcou, e marca, as relagdes entre Mogambique - Africa e Portugal

- Europa.

— A propdsito de lingua, sabe uma coisa, Doutor Sidonho? Eu ja estou a
me desmulatar.

E exibe a lingua, olhos cerrados, boca escancarada. O médico franze o

sobrolho, confrangido: a mucosa esta coberta de fungos, formando uma
placa esbranquicada.
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— Quais fungos? — reage Bartolomeu. — Eu estou é a ficar branco de
lingua, deve ser porque s6 falo portugués... (COUTO, 2008, p. 111).

— O senhor chegou aqui a perguntar se gostavamos dos portugueses, todos
o0s dias perguntava a mesma coisa...

— E qual € o mal?

— Nunca em Portugal eu perguntei se 0s portugueses gostavam dos
africanos. E sabe porqué?

— Néo.

— Tinha medo de perguntar porque ja sabia a resposta (COUTO, 2008, p.
165).

Nos dois dialogos acima, evidenciam-se as “sequelas coloniais”. No primeiro, Sozinho
demonstra ter a consciéncia de que a assun¢do de uma lingua implica, direta ou indiretamente,
a assuncao dos pressupostos culturais que ela traz em si. Conforme observa Barthes (2002),
ao mencionar que a ideologia veiculada por um idioma traz efeitos como classificar e oprimir

o falante:

[...] por sua prdpria estrutura, a lingua implica uma relacdo fatal de
alienagdo. Falar, e com maior razdo discorrer, ndo é comunicar, como se
repete com demasiada frequéncia, é sujeitar: toda lingua é uma reicao
generalizada (BARTHES, 2002, p. 13).

Na segunda fala, a observagcdo ganha sua forga ndo pela sagacidade da constatacéo,
mas pela maneira como a personagem Bartolomeu Sozinho desmascara a falsa cordialidade

das relacOes pos-experiéncia colonial.

Se em Bartolomeu Sozinho a consciéncia de nagéo varia conforme a oscilagéo entre o
polo da consciéncia histérica e o da memdria pessoal, resultando numa impossibilidade de
uma metanarrativa absoluta sobre a nacdo, através do personagem Suaceléncia o narrador

demonstra que o unicismo da narrativa nacional pode servir apenas para efeitos de
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dominacdo. Afinal que diferenca pode haver entre Suaceléncia e seus caprichos daqueles

perpetrados pelo portugués colonizador?

A nacdo, conforme se depreende da leitura de Venenos de Deus, remédios do Diabo,
constréi-se num espaco de conflitos, no bojo de uma disputa discursiva que envolve a

narrativa mitica, a historia e a memaria pessoal.

3 Identidade e cultura hibridas

Numa entrevista concedida a Gil Felipe, Mia Couto apontou a questdo da identidade

como um fio que proporciona coesao para sua obra ficcional:

Eu acho que desde o meu primeiro livio hd um tema que nunca me
abandonou que é o tema da procura de identidades. Estas identidades que
nos pensamos como sendo puras, isoladas e estaticas, ndo sdo nada disso e
pelo contrario sdo dindmicas. Este livro [Venenos de Deus, remédios do
Diabo] fala um bocadinho sobre isso, sobre uma mesticagem que nao é
apenas racial, mas uma mesticagem de culturas (FELIPE, 2008).

Venenos de Deus, remédios do Diabo é, em grande parte, uma sondagem sobre as
consequéncias do hibridismo que Mia Couto aponta. Devemos observar que tal hibridez (ou
mesticagem, como o autor chama) é anterior a presenca do portugués, como retrata o episodio

em que Bartolomeu (negro) vai visitar a familia de sua futura esposa, Munda, que ¢ “mulata”:

No dia em que o jovem Bartolomeu Sozinho, envergando o melhor fato do
seu melhor amigo, se apresentou perante a familia da noiva, ele proclamou
com solenidade:

— Nao sou preto!

— Entdo?

— Sou extremamente mulato.
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Apesar de tudo, a chamada raga, ao contrério das previsdes, ndo tinha
“retrocedida”. Deolinda era de pele clara que a propria, mais clara que a
prépria mée (COUTO, 2008, p. 31).

Raca e etnia, conforme afirma Hall (2005), s&o categorias frequentemente utilizadas
como dispositivo para unificar e representar “um unico povo”. No entanto, as nagdes sao
culturas hibridas e, cabe lembrar que estas sdo categorias discursivas e ndo bioldgicas, como o
discurso racista quer fazer crer (HALL, 2005). O episddio acima € bastante significativo
porque, atraves do que ai se diz, fica claro que Mia Couto nega a metanarrativa que apregoa
uma coesao étnica ausente de conflito entre os negros, quando ndo havia a presenca invasora
do europeu portugués. A prépria identidade negra é cindida, e uma ligeira diferenca de
tonalidade na pele pode gerar facgdes como os negros e os mulatos, a partir das quais surgem
0 estigma e o preconceito. Ao afirmar ndo ser negro, mas “extremamente mulato”, Sozinho,
mesmo pateticamente, demonstra ter consciéncia dos conflitos identitarios e de seu lugar

estigmatizado nessa luta social e discursiva.

Mas a ironia do narrador contra o discurso da coesdo étnica atinge um patamar a mais
de ironia e critica logo a seguir, quando diz que a raca ndo “retrocedeu”, isto ¢, continuou
amulatada. Na escala valorativa teriamos, entdo: negro < mulato < branco. Temos ai a

presenca do Outro, o branco europeu, ocupando o lugar de paradigma racional ideal.

Sabemos que a admissdo dessa condicdo paradigmatica do branco europeu néo
decorreu de uma aceita¢do tacita, com a admissdo passiva de que o branco seria “mais
civilizado”. Como demonstrou Said (1995), o imperialismo europeu obteve seus triunfos
gracas, em grande parte, aos estreitos vinculos estabelecidos entre a politica imperialista e 0s
construtos da cultura (jornalismo, literatura, masica, pintura), que se empenharam em
produzir um discurso de naturalizacdo da supremacia branca. Kipling e a mitica imperialista
do “fardo do homem branco™ constituem a caricatura deste processo, frequentemente mais

velado.

¥ “The white man burden, O Fardo do Homem Branco, [...] ficou na historia como um chamamento & conquista
imperialista do mundo pelos americanos e europeus em geral. Para Kipling, 0 dominio do planeta era uma
missdo que todos os homens brancos deviam assumir, como um fardo, uma obrigacdo dos civilizados do mundo
para com a parte que consideravam selvagem ou barbara” (SCHILLING, 2008)
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Se a condicdo hibrida da identidade mogambicana ja se mostra patente antes da
presenca do portugués, a presenca deste radicalizara este hibridismo. A experiéncia colonial
marca uma cisao indelével na identidade dos povos colonizados, pois, quando descolonizados,
estes ndo podem simplesmente retomar sua condi¢do anterior: ficam marcas culturais que ndo
podem ser negadas. Parece ser a lingua a principal marca cultural que tece o destino ambiguo
do ser mogambicano, segundo Venenos de Deus, remédios do Diabo. Falar portugués, como
demonstra Bartolomeu Sozinho, constitui um problema, pois significa, em parte, abdicar de
um passado: “Eu estou ¢ a ficar branco de lingua, deve ser porque s6 falo portugués”

(COUTO, 2008, p. 111)*.

Stuart Hall (2005), em convergéncia com as idéias de Bhabha acima expostas, pde em
xeque a concepcdo de cultura nacional unificada. Segundo Hall, as na¢bes foram unificadas
apos um processo de conquista violento em que se exerceu uma hegemonia cultural sobre os
colonizados; uma nacéo, longe de ser um todo homogéneo, é composta por diferentes classes
sociais, grupos étnicos e de género. Os contrastes entre Bartolomeu Sozinho e Alfredo
Suaceléncia, por exemplo, encontram uma explicacdo fora do discurso forcosamente
homogéneo que pressupde a “nagdo”. E a classe social que explica por que Sozinho sente
nostalgia dos tempos coloniais, época em que ele, marinheiro, tinha um status social e ndo
sofria os revezes que o colonialismo impunha a muitos mogambicanos, enquanto Suaceléncia

exulta a descolonizacédo por ser o gestor (uma espécie de prefeito) de Vila Cacimba.

As identidades nacionais estdo em constante deslocamento. Hall (2005), em seu
estudo, argumenta que as culturas nacionais buscam “costurar” as diferencas em uma Unica
identidade, pois estas ndo estéo livres do jogo de poder, de contradi¢des e divisdes internas. A
forma romanesca tem sido um espaco privilegiado de demonstrar os perigos dessa “costura™.
Em Venenos de Deus, remédios do Diabo a constante remissdo ao hibridismo cultural de
Mogambique constitui uma renuncia ao aplainamento das diferencas. Numa passagem do
romance, 0 personagem Sidonio Rosa, portugués, perdido, depara-se com uma Africa que

seus esteredtipos nao abarcam:

* E valido lembrar que, embora o portugués seja a lingua oficial de Mogambique, apenas 6% dos mogambicanos
tém o portugués como lingua principal e apenas 40% o dominam. Fora o portugués, falam-se 14 dialetos
derivados do Bantu. A estes, soma-se o urdi e gujarati, falado pela comunidade asiatica radicada em
Mog¢ambique (Cf. WIKIPEDIA, 2008).

5 Cf. SAID, 1995, p. 245-349.
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A medida que se afasta dos recantos que ele tdo bem conhece, Sid6nio vai-
se perdendo em labirinticas paisagens. As ruinhas se convertem em
tortuosos atalhos, as pessoas deixam de falar portugués. O médico afunda-
se num mundo desconhecido, fora da geografia, longe do idioma. [...]

Ao0s poucos, a estranheza da lugar ao medo. Ali comega um continente que
Sidénio Rosa desconhecia. Apercebe-se quanto a sua Africa era reduzida
[...]- No fundo, o portugués ndo era uma pessoa. Ele era uma raga que
caminhava, solitéria, nos atalhos de uma vila africana (COUTO, 2008, p.
116-117).

Esfacela-se, na mente do portugués Sidénio, a ideia de um Mocgambique inteiramente
confinado aos valores culturais ocidentais europeus. Ha Africas; o projeto colonizador no
apagou as marcas de um Mogambique pré-colonial. A identidade nacional do mog¢ambicano
ndo € a de um europeu nos trépicos, sendo hibrida e geradora de conflitos. Neste momento,
cessa-se 0 desconforto do portugués, pois ele ndo esta num outro Portugal. Desta consciéncia,

emerge a consciéncia identitaria de Sidonio.

Conforme Bauman (2005), o problema da identidade s6 emerge quando ha uma crise
de pertencimento: “A identidade é uma luta simultianea contra a dissolugdo ¢ a fragmentacéo;
uma intengdo de devorar e a0 mesmo tempo uma recusa resoluta a ser devorado” (BAUMAN,
idem, p. 84). Siddnio sentiu-se “devorado”, porque sua ficgdo homogeneizante sonhava um
Mocambique inteiramente domesticado aos padrfes europeus. A vertigem de Sidénio, porém,
ndo dura muito, pois logo ele reencontra o amigo Bartolomeu e retorna a dimensdo mais
europeizada de Mogambique. Esta mesma vertigem, gerada por uma crise de pertencimento,
no mogambicano, parece ser uma constante, pelo menos é o que se depreende da leitura de

Venenos de Deus, remédios do Diabo.

5 Consideracdes finais

Venenos de Deus, remédios do Diabo carrega um paradoxo desde o seu titulo. Na
leitura que fizemos, a énfase recaiu sobre categorias como espaco, nagédo e identidade, que
apontam os conflitos historicos a partir dos quais se formou e se transformou a cultura hibrida

mocgambicana. Devemos ressaltar que a investigacdo partiu de um romance, o que nos alerta
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para a dimenséo subjetiva e imaginativa que da um status sui generis a este forma, afastando-
a do factualismo que, em maior ou menor grau, marca o discurso histérico. O romance, por
mais realista e bem documentado que seja, ndo pretende ser uma mera reconstituicdo do que a

historia elegeu (ou produziu) como fato.

A parte esta preocupacdo com as questdes pontuais do desenvolvimento historico da
cultura mogambicana, o romance aponta para uma dimensdo oposta e complementar: a
dimensdo da condi¢do humana que poderiamos chamar de metafisica. Todos 0s personagens
centrais do romance — Bartolomeu, Munda, Siddnio, Suaceléncia — carregam em si uma
soliddo fundamental, um sentido de incompletude e um mal-estar com 0 mundo que néo se
explica apenas no ambito dos conflitos sociais. Vérias sdo as passagens em que isto fica
patente, nas crises de melancolia de Munda, Sualéncia e Bartolomeu. O proprio modo
aforismatico com que o casal Bartolomeu e Munda se expressa revela o acimulo de uma

saberia que esta acima da historica, porque fala a “condi¢do humana”.

Todo este conflito parece ter uma explicagdo na persisténcia com que Mia Couto
abraca e entrelaca o racional e 0 magico, a historia e 0 mito, dando-nos um painel amplo dos
conflitos humanos. Se as vezes pode soar contraditério que um mesmo personagem,
Bartolomeu Sozinho, professe aqui um individualismo negligente as questdes sociais, ali uma
aguda e irbnica consciéncia na condi¢cdo pds-colonial de seu pai e mais adiante socobre sua fé
no mitico e no magico — estas contradi¢cbes podem ndo ser falhas do romancista, mas antes
uma vontade de ndo ser reducionista, abarcado a condicdo humana com a precaucdo de nao

ceder a uma metafisica que ndo inutilize a consciéncia historica.
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