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O percurso de O Amanuense Belmiro na história da literatura nacional não se 

caracteriza por uma trajetória muito linear. Muito pelo contrário, o romance foi recebido 

tanto pela crítica, como pelo público, com entusiasmo que consagra uma obra à 

posteridade. Com o passar do tempo, no entanto, isso não acontece.  

Certamente Cyro dos Anjos recebeu as honras oficiais substituindo Manoel 

Bandeira na Academia Brasileira de Letras. Mas o romance que modestamente reflete as 

transformações da vida moderna e que deu vida a um dos mais representativos 

personagens da urbanidade brasileira foi sendo relegado a uma espécie de curiosidade 

literária. Aos poucos, o livro passou a ser cultuado por alguns como peça de 

colecionador e esquecido do grande público. 

A modéstia de Cyro não pode ser vista apenas como um traço do seu caráter 

pessoal que transparece claramente em suas entrevistas, mas também, na sua sábia 

modéstia literária. Antonio Candido viu no romance ecos de grandes autores que foram 

“cuidadosamente lidos ou harmoniosamente incorporados ao patrimônio mental” 

(CANDIDO, 1992, p. 80). 

E no entanto, toda essa erudição em momento algum torna-se explícita na 

narrativa de O Amanuense Belmiro. Cyro dos Anjos usa todos os recursos da prosa 

moderna, porém, os esconde ou disfarça com um domínio de mestre, fazendo a história 

fluir através da prosaica vida do amanuense como se fosse apenas uma vida comum, de 
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um homem comum, dividido entre as míticas reminiscências do passado e a ausência de 

sentido de um presente igualmente comum.  

Ás voltas com idéia de escrever, Belmiro não se poupa da auto- ironia. Jandira, a 

amiga que está grávida, lhe pergunta por que escrever mais livros, já que existem tantos. 

Mais tarde, ele reconhece o argumento de Jandira, mas mesmo assim, não desiste do 

intento: 

 
O melhor seria vivermos sem livros, mas o homem não é dono do seu 
ventre [...] Jandira acredita que não foi reservado a mim deixar à 
posteridade qualquer importante mensagem. Deve ter razão: se cá dentro 
deste peito celibatário tem havido coisas épicas, um Belmiro (que 
costuma assobiar operetas) insinua que as epopéias de um amanuense seu 
lugar justo é dentro da cesta. (ANJOS, 1966, p. 50) 
 
 

Este humor amargo, de quem sente que “vida parou” e vai buscar nas 

lembranças do passado um  abrigo existencial, não tem sequer o sabor de uma 

recompensa inteira. A lembrança de Montaigne vem-lhe à memória com seu bom senso: 

“A alma descarrega suas paixões sobre objetos falsos, quando lhe faltam os 

verdadeiros.” (ANJOS, 1966, p. 13). 

O estranhamento de Belmiro ao sentir-se deslocado como homem de seu tempo 

é descrito por ele mesmo ao ceder um impulso de reunir-se a multidão numa noite de 

carnaval: 

 
Quero rir, chorar, cantar, dançar ou destruir, mas ensaio cada gesto, e o 
braço cai, paralítico. [...] A multidão me revela assim, que há coisas 
extraordinárias, vibrações estranhas, há um mundo diverso do meu e com 
o qual tentarei, em vão comunicar-me. [...] Habituei-me a uma paisagem 
confinada e a um horizonte quase doméstico. No seu âmbito poucas são 
as imagens do presente, e muitas do passado. E se tal vida é melancólica, 
trata-se de uma sorte de melancolia a que meu espírito se adaptou e que, 
portanto não desperta reações. (ANJOS, 1966, p. 18) 
 
 

Pobre Belmiro! Dois dias depois já está ele contradizendo-se ao registrar em 

suas anotações, “Aconteceu-me ontem uma coisa realmente extraordinária.” (ANJOS, 

1966, p. 18). De novo deixa-se atrair pela multidão e é arrastado pela “liturgia pagã”, é 

nesse momento que o amanuense se depara com a nova musa que vai substituir a mítica 

Camila da juventude no interior.  Durante alguns segundos, girando na roda humana, ela 

segura a sua mão e ele se deixa enternecer pela doce visão da donzela: 

 
Pareceu-me que descera ate mim a branca Arabela, a donzela do castelo 
que tem uma torre escura onde as andorinhas vão pousar. Pobre mito 



Spitz, Alice 
 

Letrônica, Porto Alegre v.2, n.1, p. 384, jul. 2009. 
 

infantil! Nas noites longas da fazenda contava-se a história da casta 
Arabela, que morreu de amor e na torre do castelo entoava doloridas 
melodias. (ANJOS, 1966, p. 20) 
 
 

Na busca do tempo perdido, Belmiro remonta às histórias de amor cortês, e 

embora consciente dos seus devaneios, exclama: “mas que vivam os mitos, que são o 

pão dos homens.” (ANJOS, 1966, p. 20). Sabe que Arabela, que na verdade se chama 

Carmélia, está de núpcias marcadas.  

Ela é mais um delírio platônico, mesmo assim, ele deleita-se com a lembrança e 

a imagem da moça em flor. Em seus devaneios, anseia que a luz sobre a verdade não 

faça os sonhos se desvanecerem e que a claridade, “converta-se em fraca luz de 

crepúsculo, para que as coisas se tornem indefinidas e possamos gerar nossos 

fantasmas. Seria uma forma fórmula para nos conciliarmos com o mundo.” (ANJOS, 

1966. p. 21). Belmiro, que às vezes parece apenas patético, surpreende-nos ao denunciar 

suas próprias armadilhas.  

Do ponto de vista do romance, Cyro faz um sofisticado jogo narrativo, pois ao 

criar Belmiro e dotar- lhe de índole sonhadora e espírito lírico, também lhe cobra a 

lucidez que o faz confessar que “estiliza o sofrimento” (ANJOS, 1966, p. 23).  

Assim, o autor, que confessa ter traços do personagem, deixa-se levar por ele até 

certo ponto. Habilmente o recua e exige de seu personagem os rumos do bom senso. 

Como um jogo de espelhos, as várias faces de um amanuense sem importância, porém 

sensível, refletem-se entre si, criando um fluir de consciência que somente a prosa 

segura, elegante, coesa e poética de Cyro dos Anjos é capaz de sustentar.  

O amor platônico por Carmélia Miranda não impede que Belmiro invista em mal 

sucedidas tentativas de aproximação. Enchendo-se de coragem, ele vai a um baile que 

lhe deixa uma miserável sensação de aposentadoria: “O serviço público não jubilou 

ainda este burocrata mestre. Mas a vida está me encostando, nem há dúvida. Se algum 

dia caírem estas linhas sob os olhos de alguém, rirão da minha literatura sentimental” 

(ANJOS, 1966, p. 43). Mais uma vez, o autor usa de um recurso narrativo que insere a 

prosa em forma de diário, que ironiza o texto que ele próprio está escrevendo.  

O Amanuense Belmiro é um grande livro também pela capacidade de Cyro em 

armar pequenas armadilhas, fazer humor ou críticas nas entrelinhas, sem perder o ritmo 

que poderia fazer com que o leitor menos culto perdesse o interesse.  

Ao mencionar uma certa “inquietação fáustica” (ANJOS, 1966, p. 50), no dia em 

que Belmiro completa 38 anos, o personagem logo se corrige: “Grande coisa é 
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encontrarmos um nome imponente, para definir certos estados de espírito. Não se 

resolve nada, mas ficamos satisfeitos. O homem é um animal definidor” (ANJOS, 1966, 

p. 50) . 

No entanto, é absolutamente sério quando se auto-intitula um “profissional da 

tristeza” (ANJOS, 1966, p. 50), ou se define como um melancólico de “origem 

cósmica” (p. 50). Belmiro Borba pode ser comparado a Kafka (que também tinha 

humor), ou a tantos outros personagens europeus do século vinte, cuja vida empata com 

o próprio destino. Cyro que inclusive escreveu um livro de ensaios literários, A Criação 

Literária, certamente tinha conhecimento desta literatura que se propôs a falar do anti-

herói. Ele nos fala deste perdedor brasileiro e mineiro com um senso de lirismo 

comparável e com “dignidade humana tão grande, à poesia de Manoel Bandeira e 

Carlos Drummond de Andrade”, como afirma Antonio Candido (1992, p. 82).  

“E assim vai a vida...”: é com essa frase, que mais se parece com uma 

exclamação, que Belmiro abre o capitulo 32, cujo título é, “Os Acontecimentos 

Conduzem os Homens”. Depois de comentar as intenções de escrever um livro de 

memórias, o amanuense acaba admitindo: 

 
que o presente pudesse vir a dominar-me o espírito por forma tal, dele 
expelindo as imagens do passado. [...] Em vão, tento uma sondagem em 
Vila Caraíbas, naquele ano extraordinário de 1910. Baldo esforço: como 
resistir a personagens e fatos que, a cada instante, incidem no plano de 
nossa consciência ? Ás vezes ainda me vem a necessidade angustiosa de 
rever antigas paisagens, evadir-me para uma região que realmente já não 
se acha no espaço, e sim no tempo. Mas , no comum dos dias, agora é o 
presente que me atrai. (ANJOS, 1966, p.70) 
 
 

Simbolicamente, Belmiro se despede de um Brasil de glorioso passado rural, 

onde, por décadas os Borbas reinaram absolutos na “fazenda, grande, poderosa como 

um estabelecimento público.” (ANJOS, 1966, p. 10) Eis a grande traição ao clã: nem 

mesmo agrônomo ou agrimensor, mas burocrata. Assim revela Belmiro ao manifestar o 

seu sentimento de culpa: “Sinto muito avós. Eu não podia ouvir uma sanfona. Tocavam 

a Varsoviana e eu me dissolvia” (p. 10). 

Ao invés de dedicar-se às lidas da gleba Belmiro, para desgosto do pai, toma o 

rumo da capital mineira, onde vai dividir-se entre a aborrecida burocracia da Seção de 

Fomento e as mesas de chope, onde com meia dúzia de camaradas, entrava a madrugada 

em tertúlias literárias ou filosóficas. A fauna era variada, indo do amigo e comunista 

Redelvin ao católico e conservador Silviano. As críticas de Redelvin a Belmiro, 
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chamando-o irritado de “pequeno burguês” que só fazia “cuidar da própria pele”, 

deixava-o aturdido e melancolicamente cívico: 

 
Sou apenas um falido poeta lírico e rir-se-ão das idéias, que me vêm, 
sobre o problema. Elas não são, aliás, muito claras e comumente se 
manifestam contraditórias. Ao final de uma das páginas que ficaram para 
trás já lhes contei o que passa em mim, sempre que começo a meditar: 
perco-me num labirinto de antinomias (ANJOS, 1966, p. 53). 
 
 

Em outra ocasião, quando Redelvin volta à carga, desta vez mais incisivo na sua 

cobrança de posicionamento, Belmiro responde recuando ao nomear-se inofensivo: 

 
-  Afinal, que é que você é , na ordem das coisas? Perguntou-me. 
 
- Talvez um “individual socialista”, respondi para lhe satisfazer. Você, 
tão lógico, tão seguro de suas idéias, não vai achar sentido nisso; o certo é 
que não encontro vocábulo que me defina. Talvez estes dois juntos me 
tirem do embaraço. Se vier a revolução, não é preciso, porém, que me 
deportem ou me fuzilem. Sou um sujeito inofensivo para todos os 
regimes [...] (ANJOS, 1966, p. 86) 
 
 

Como era comum à época entre os intelectuais, Cyro dos Anjos foi um servidor 

público durante toda a sua vida, mas ao contrário de seu personagem, fez carreira 

ocupando cargos importantes em diversos governos. Apesar do inevitável envolvimento 

indireto com a política, não existem vestígios de que Cyro tenha sido homem de Partido 

e é bem provável que, na pele de Belmiro tivesse o mesmo sentimento para com 

Redelvin. 

 
Também não levarei a sério as declarações que me fez pela manhã. 
Jamais acreditei no seu ativismo partidário. E ele me parece mais um 
anarquista, que comunista. Um anarquista lírico, que não dá para atirar 
bombas nem praticar atentados. Este nosso anarquista tropeçará sempre 
no coração, que é terno, malgré lui (ANJOS, 1966, p. 54). 
 
 

Belmiro acha que o homem está condenado à derrota porque sempre almeja mais 

do que pode alcançar. Enfim, pela palavra de Cyro ou do derrotado amanuense, o 

romance tem inequivocamente um tom onde predomina o niilismo, mesmo que esse nos 

chegue através do olhar poético.  

No silêncio da  velha “imutável” casa da Rua Erê, Belmiro inveja a quietude dos 

móveis que o cercam, desejando “possuir o espírito pacífico das coisas” (ANJOS, 1966, 

p. 168), mas sabe que pensar assim é um artifício inútil; “A quietude suaviza os meus 
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ardores, mas não me dá o desejado repouso [...] Paz física da rua Erê, pó que não te 

transformas em paz de espírito?” (ANJOS, 1966, p. 169). 

Como em outros capítulos do livro, o titulo quase sempre contém em si mesmo, 

a essência da narrativa. O de n. 83, por exemplo, chama-se a “Vida se Encolhe”, onde 

Belmiro faz um balanço do seu Diário: 

 
Não havendo outras, uma vantagem encontraremos em deixar no papel o 
registro dos acontecimentos de nossa vida: veremos surgir aos nossos 
olhos, para instrução e advertência nossa, um ser bem diferente daquele 
que supúnhamos encarnar [...] que desconhecimento de nós próprios. 
(ANJOS, 1966, p. 171) 
 
 

 Depois de enumerar os amigos que, por um motivo ou outro se afastaram, ou 

tomaram outro rumo, ele fala da solidão que o cerca. Em seu estilo “belmeriano”, 

recatado de aparência, mas de interior grandiloquente, ele confessa: “Às vezes não 

encontro lugar que me sirva, ando, ando como um Judeu Errante. Não procurarei os 

amigos: se não me aparecem é porque já não me querem. Creio que já escrevi tudo o 

que havia em mim para escrever” (ANJOS, 1966, p.172).    

Com a saída do único amigo da Seção do Fomento, Belmiro já não tem com 

quem conversar: “e isso é grave para uma pessoa que foge de conversar consigo mesma. 

Volto a preocupar-me com a velha questão: que vim fazer neste mundo? Serei, mesmo 

apenas o tal arbusto da chapada?” (ANJOS, 1966, p. 180). Aos poucos, vida se encolhe 

e Belmiro Borba também. 

 
Tendo verificado que se esgotara minha provisão de papel, Carolino me 
trouxe esta manhã uma porção de blocos. Sangrou rudemente o 
almoxarifado as Seção do Fomento... 
 
Previdente e providente amigo! Esqueceu-me comunicar-lhe que já não 
preciso de papel, nem de penas, nem de boiões de tinta. Esqueceu-me 
dizer- lhe que a vida parou e nada há mais por escrever(...) Que faremos, 
Carolino amigo? (ANJOS, 1966, p. 187) 

 
 

Em certa altura, em entrevista que Cyro deu a Edla Van Steen, ele se auto define 

como um “escritor menor”. Ao comentar o livro Montanha, ele se refere à “ambições de 

escritor menor que, sabendo-se menor, nem por isso deixa de tentar o que pressente 

acima de suas forças” (ANJOS, apud STEEN, 2008, pg. 115). Pode-se até admitir que, 

no caso do referido romance, Cyro tenha se aventurado por regiões onde a paisagem lhe 

era hostil já que o resultado tenha um saldo negativo. 
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O mesmo não se pode dizer do Amanuense, onde, sem nenhuma dúvida, estamos 

diante de um autor maior. Reiterando as palavras de Sábato2, que diz que mesmo que 

ele tivesse escrito apenas este livro inaugural, o seu nome, obrigatória e 

necessariamente, teria de figurar entre os mais importantes romancistas do século 

passado. 

O Amanuense Belmiro é um livro que engana aos desavisados. As soluções 

narrativas empregadas para falar de uma consciência atormentada, sensível e complexa, 

nem sempre está na superfície do enredo. Em muitos casos, o romance moderno prefere 

“pensar” ao invés de agir e como diz o próprio Belmiro, “o homem é um animal 

definidor” (p. 50). 

 Nosso burocrata age muito pouco ao longo do romance, hesita entre voltar-se 

para o passado e escrever sobre a sua mítica (e mitificada) Vila Caraíbas, ou ater-se ao 

presente, onde a coisa mais excitante que lhe pode acontecer é alimentar uma paixão 

platônica ou encontrar-se com meia dúzia de amigos e discutir afinidades literárias, 

políticas e filosóficas. 

 Como explicar então que um livro com este conteúdo tenha ganho a simpatia do 

público? A própria explicação de Cyro, que aponta certo cansaço da literatura 

regionalista, não chega a justificar totalmente o interesse pelo romance. O que parece 

inquestionável é que o autor mineiro acertou no tom, falando a mesma língua de 

grandes poetas, que sempre tiveram a simpatia do leitor comum. O Amanuense é de um 

romance lírico, onde Belmiro, mesmo em seus piores momentos de negação da vida, 

encontra poesia para descrevê-los. 

 Por outra via, também podemos especular sobre a necessidade do brasileiro 

mediano, da pequena e media burguesia, verem-se retratados de forma tão realista e ao 

mesmo tempo carinhosa em nossa literatura. O perdedor que Belmiro Borba encarna, 

certamente encontrou ressonância em milhares de barnabés espalhados pelas capitais 

brasileiras, quase todos vindos do interior e que, possivelmente, também sonharam com 

alguma Arabela que se casou com outro. 

Para o leitor mais atento e culto, O Amanuense é uma espécie de labirinto 

subjetivo, que o convida a decifrar enigmas e charadas sofisticadas que remetem a toda 

complexa estrutura da narrativa moderna. São os tais “ecos de Bergson, Proust, de 

Amiel” (CANDIDO, 1992, p. 80) aos quais se refere Antonio Cândido. A já também 

                                                 
2 In:http://www.academia.org.br/abl/cgi/cgilua.exe/sys/start.htm?infoid=1863&sid=393&tpl=printerview 
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referida “literatura estrategista” é onde o pensamento e a reflexão juntam-se ao instinto 

e o humor do poeta para construir uma obra de um equilíbrio frágil, sempre 

tangenciando o abismo, mas seguindo em frente até a última página sem desafinar. 

Segundo Luís Bueno, O Amanuense Belmiro é: 

 
[...] um livro difícil. A impostura, às vezes voluntária, às vezes não, 
disfarçada ou diluída numa consciência que se quer vigilante e 
abarcadora, é a marca principal de seu narrador em primeira pessoa. 
Todas as conclusões parecem apenas provisórias para o leitor, que não 
sabe bem o que está ali para despistá-lo, o que está para que o narrador se 
despiste e se console e o que é, efetivamente, a confissão que o texto 
promete para o leitor e para o próprio narrador. (2006, p. 551) 

 

Poderíamos chamar de metalinguagem a atitude de um autor que se serve de um 

outro imaginário, para intitular justamente o capítulo final da obra de “Ultima Página”? 

E pode haver ironia maior do que encerrar o livro quando o amanuense desiste de 

escrever, e o livro de Cyro dos Anjos começa a existir? 

          Em um determinado ponto do romance, Belmiro em conversa com sua amiga 

Jandira, referindo-se ao ato escrever um livro, comparando-o a um parto. O sósia que 

angustiava Cyro, precisava ter vida própria, antes que a criatura fosse longe demais em 

sua rebeldia e tomasse o criador como refém. Cyro dos Anjos não recuou diante do 

desafio, tomou o destino de Belmiro em suas mãos e criou um dos livros mais 

singulares da literatura brasileira. 

         É possível, e mesmo provável, que O Amanuense Belmiro seja a sua grande obra, 

onde Cyro tenha dito tudo que lhe ia pela alma atormentada, de quem investiga sem 

piedade como se laborasse numa “constante e dolorosa prospecção íntima” (ANJOS, 

apud STENN, p. 106). 

Não por acaso, os nomes de Cyro e Belmiro permanecem associados durante 

toda a vida do escritor, da mesma maneira que existe um lado anedótico, de boatos 

nascidos entre rodadas de chope, numa Belo Horizonte ainda provinciana. Também é 

verdade que essa identificação com entre autor e personagem tem sua procedência 

biográfica, pois Cyro muitas vezes, ao longo de sua vida, reconhece-se como um 

“belmiriano”.  

Na verdade, por mais distante que nossas vidas estejam da Seção de Fomento da 

Belo Horizonte de mais de meio século, todos carregamos nosso “Belmiro” interior. 

Cyro colocou no mundo um “tipo” que ainda não havia aparecido com tanto foco e 

nitidez na nossa literatura: Belmiro Borba, remanescente de uma certa aristocracia rural 
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decadente, abandona a gleba para viver na capital, onde se transforma num burguês 

associado à burocracia estatal, alimentando a vã esperança de tornar-se escritor. Neste 

sentido, Belmiro é o retrato fiel do anti-herói burguês intelectualizado, e, por isso 

mesmo consciente da sua condição trágica de perdedor. 

Num certo sentido, o Belmiro de Cyro é quase tão importante quanto o 

personagem Leonardo de Manoel Antonio de Almeida que ousou colocar no seu 

romance, Memórias de um Sargento de Melícias, a “arraia miúda” do Rio de Janeiro, 

contrapondo-se às belas letras de um José de Alencar, em pleno reinado de D. João VI. 

O livro de Manoel Antônio de Almeida virou uma espécie de referência para o estudo 

dos tipos populares da época, sendo abordado por pesquisadores de várias áreas 

acadêmicas.   

Por que não acontece o mesmo com O Amanuense Belmiro? Por que razão um 

livro que ao ser lançado alcançou tamanho sucesso de público e foi considerado como 

obra-prima vai lentamente desaparecendo da vida literária da nação? Certamente Cyro 

foi saudado com honras formais ao assumir o seu lugar na Academia Brasileira de 

Letras, mas não fosse o seu desempenho como grande homem público, as tais honras 

lhe seriam concedidas? 

Como entender que uma obra de tamanha generosidade literária, desapareça das 

livrarias, não tenha uma edição comentada e seja ignorada pelo acervo didático das 

escolas brasileiras?   

 Cyro dos Anjos dedicou sua vida ao serviço público, servindo a diversos 

governos e instituições. Seria este vínculo uma razão para defini- lo como um homem do 

“sistema”? Teriam as opiniões políticas e a inaptidão do amanuense para a ação tornado 

personagem e autor vítimas de uma certa “patrulha ideológica”, por parte dos 

formadores de opinião, que a partir das décadas de trinta e quarenta do século passado, 

se alinham, quase que numa unanimidade, a uma visão de mundo claramente à 

esquerda? As consultas realizadas demonstram que existe um razoável acervo de dados 

sobre “biografia e obra” de Cyro dos Anjos, mas são raríssimos os textos com fôlego 

suficiente para acompanhar o autor num mergulho mais profundo no oceânico Belmiro 

Borba. 
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