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Drummond tradupoeta, ou Carlos de margem para margem
Drummond poetranslator, or Carlos from shore to shore

Daniel Soares Duarte1

Universidade Federal de Pelotas, Centro de Letras e Comunicação, Pelotas, RS, Brasil.

RESUMO
Este trabalho tem por objetivo analisar como a poesia de Carlos Drummond de Andrade trabalha criativamente processos de tradução, seja tradução 
intralínguistica, seja no processo de expansão da interpretação de uma palavra, semelhante à forma dos itens culturais-específicos de Javier Franco 
Aixelá. A análise começa pelo instrumental poético que Drummond recebe do processo tradutório, em uma leitura de um poema de García Lorca, 
traduzido para o português brasileiro. Em seguida, temos a abordagem de um soneto do livro A paixão medida, no qual defendemos que o processo 
de expansão/tradução de um termo engendra todo o caminho da feitura do poema. O percurso aqui escolhido serve para mostrar a importância 
dos processos tradutórios como instrumentos centrais na criação e infinita recriação literária, na intertextualidade, no jogo de sentidos e sensações 
disposto aos poetas e escritores.
Palavras-chave: Carlos Drummond de Andrade. Tradução. Escrita criativa. Transcriação.

ABSTRACT 
My main goal in this article is to analyze how Carlos Drummond de Andrade’s poetry works out translation processes creatively, whether in 
intralingual translation, or in the process of expanding the interpretation of a word via translation, similarly to the notion presented by Javier 
Franco Aixelá’s Culture-Specific Items. My analysis begins by approaching what Drummond gains with proper translation processes, by reading a 
poem by Federico García Lorca he translated into Brazilian Portuguese. Next, I analyze a sonnet from the book A paixão medida, claiming that the 
process of expansion/translation of a term engages and launches the poem as a whole. The examples presented here attempt to show how important 
translation processes are as core instruments in creative writing, in endless literary recreation, in intertextuality, in the interplay of meaning and 
feelings and sensations available to poets and writers in general.
Keywords: Carlos Drummond de Andrade. Translation. Creative Writing. Transcreation.
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Introdução

Carlos Drummond de Andrade considerava-se tradutor errante e bissexto. 
Já disse ser a tradução “alguma coisa como a navegação por mares 

nevoentos, em que você tanto pode salvar-se como topar com um recife, a 
proa de outro barco, o peixe-fantasma, a mina flutuante e o raio” (ANDRADE, 
2011, p. 13). Prudente e reticente quanto a expor o que pensava sobre o 
processo de tradução, o poeta teve, entretanto, um percurso tradutório 
rico e variado. Leitor compulsivo, estudioso de línguas e culturas outras, 
intelectual sem muito pendor para a teorização, preferia sempre comentar, 
pensar e sentir a arte e a poesia alheias dentro de sua própria poesia, em 
vez de criticá-las ou teorizar sobre elas em textos não criativos (vale aqui 
a noção de Antoine Berman (2007, p. 17-18) de que a prática da tradução 
é necessariamente reflexão). É nesse âmbito, do próprio fazer poético, que 
se abre para a intimidade emotiva, para a partilha da arte que admirava. 
Sem nem contarmos as crônicas e contos, nos poemas já assomam citações 
e intertextos com os mais variados poetas e prosaístas (todas as páginas a 
seguir são citações de ANDRADE, 2005): García Lorca (p. 297), Mallarmé 
(p. 1205), Valéry (p. 346), Mario de Andrade (p. 217, 1493, 479), Manuel 
Bandeira (p. 761, 816), Abgar Renault (p. 819, 397), Murilo Mendes (p. 211, 
809), Camões (p. 790, 1207, 1227), Pessoa (p. 251), Virginia Woolf (p. 758), 
Neruda (p. 115), Dante (no “Poema de sete faces”, p. 5), Bilac (no mesmo 
poema), Vinicius (p. 115), Ronsard (p. 156) etc. Juan Castañon Guimarães, 
na introdução da Poesia traduzida de Drummond editada pela Cosac Naify, 
levanta a questão de uma aproximação entre a atividade tradutória e sua 
própria criação literária (GUIMARÃES, 2011, p. 23). O referido especialista 
conclui que “além das possíveis afinidades literárias, encontra-se como 
motivação para certas traduções todo um conjunto de preocupações 
políticas que moviam Drummond nessa época” (GUIMARÃES, 2011, p. 25). 

Nessa aproximação, meu intuito geral é avaliar como a atividade tradutória 
relaciona-se com a atividade criadora na poesia de Drummond, tanto nas 
afinidades literárias quanto nas motivações políticas.

Drummond e a tradução 

A interseção de preocupações estéticas e políticas já reduz o número 
de poetas passíveis de análise. Desejo aqui considerar como o trabalho 
de tradução dialoga com o trabalho de criação em sua poesia, não apenas 
tematicamente, mas também nos aspectos formais, tendo Drummond como 
leitor e receptor, utilizando dispositivos poéticos dos autores que traduz 
em sua própria poesia. Parto primeiro para os textos e, deles, considero as 
questões pertinentes à relação entre a atividade tradutória de Drummond 
e sua produção poética.

Entre os poetas importantes na obra de Drummond, ressalta em sua 
poesia, apesar do pequeno número de traduções, o nome de Federico García 
Lorca, central poeta e dramaturgo espanhol, a quem o brasileiro tematiza em 
alguns poemas, na imagem do poeta como agente comunicador (aquele que 
torna comum o que é de cada um, o que cria comunidade) da humanidade, 
bem como em sua poética de liberdade e identidade. Essa imagem do poeta 
aparece, por exemplo, no trecho de uma crônica escrita por Drummond 
sobre “A morte de Federico García Lorca” (Ricardo Souza de Carvalho utiliza 
o mesmo texto [2007], a partir de outra fonte):

Porque em García Lorca a Espanha de hoje tinha a sua expressão lírica mais 
veemente e ao mesmo tempo mais concentrada, mais sutil. Não era homem 
de partido. Era um poeta, ou seja um indivíduo dotado do poder de recriar 
os objetos e a atmosfera em que eles se realizam. E era também poeta no 
sentido medieval e eterno em que a poesia é dom que se distribui, meio 
de comunicação entre os homens, efusão lírica da massa concentrando-se  
num indivíduo e refluindo sobre a massa através dos cânticos que o 
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indivíduo produziu sob sua influência e seu ditado. Sua experiência  
poética, rica de ensinamentos fecundos, mostra a possibilidade de co-
existência de um grande poeta nacional com uma força poética universal. 
Assim, pôde renovar a tradição gitana dos romances e canções, em versos 
que têm o colorido forte de Granada, os cheiros e palpitações sensuais 
daquela terra amorosa, e, ao mesmo tempo, integrar-se na corrente supra-
nacional daqueles que, em diferentes países do mundo, conseguiram 
depurar a poesia de tudo quanto é acidental, insubstancial ou meramente 
decorativo. A solução harmoniosa desse pseudo mas comprometedor 
conflito entre o local e o universal é, para mim, a primeira lição de 
García Lorca. (Entre nós, haverá a quem aproveite) (ANDRADE, 1944,  
p. 109-110).

Analisando com cuidado a citação, observamos na leitura que 
Drummond faz de García Lorca uma reflexão do que sua própria poesia 
tantas vezes apresenta ou busca. Parafraseando o texto: expressão lírica 
concentrada, veemente e sutil; poesia que comunica, que torna comum 
nossa experiência; resolução entre nacionalidade e universalidade; 
invenção da terra amorosa (Drummond alguma vez visitou Granada?); 
solução de aporias, ainda que falsas. Preso a si mesmo e a algumas roupas, 
Drummond não poderia saber se atingira toda a extensão dessas propostas, 
mas as reconhecia e admirava em Lorca. Porém, na Espanha da guerra 
civil, “uma voz assim, de um poeta assim [...], era realmente perigosa. 
Fuzilaram o poeta” (ANDRADE, 1944, p. 114). Drummond encontra no 
grande poeta moderno espanhol uma voz que vale a pena buscar, que tem 
muito a ensinar e partilhar. Segundo Ricardo de Souza Carvalho, “Lorca, 
para Drummond, como também para muitos outros escritores do período, 
era o grande representante de uma literatura comprometida” (CARVALHO, 
2007, p. 184).

Dois poemas, um sobre a Espanha e outro sobre Lorca, são bastante 
referidos na obra poética drummondiana, “Notícias de Espanha” e “A 
Federico García Lorca”, ambos de Novos poemas (1946).

Aos navios que regressam
marcados de negra viagem,
aos homens que neles voltam
com cicatrizes no corpo
ou de corpo mutilado,
peço notícias de Espanha.
[...] 
(ANDRADE, 2002, p. 235).

Esse excerto infere a situação política da Espanha à época, recém-
saída de uma guerra civil (1936-1939) que culminou na ditadura de 
Franco e no isolamento do país. Aqui já podemos perceber três recursos 
poéticos que dialogam com o contexto político da guerra: a forma do verso 
em redondilha maior (sete sílabas poéticas), o estribilho como forma de 
expressão da ideia central, aproximado ao canto (a reiteração da expressão 
“notícias de Espanha” ao longo do poema), e a expressão direta das ideias. 
“A beligerância exigia que a poesia fosse mais direta”, de modo a identificar 
inimigos e a comungar com o povo, diz Francisco Caudet (1980, p. 121, 
tradução nossa)1. Embora Caudet mencione a poesia burlesca como arma 
de combate, o discurso sem meias-luzes, direto e mesmo óbvio é recurso 
utilizado em todo tipo de tom poético. María del Socorro Guzmán Muñoz 
reproduz fala do comandante republicano Enrique Líster sobre a força da 
poesia nas trincheiras:

Eu, que não entendo nada de poética, estou profundamente agradecido 
aos poetas pelo importante papel que a poesia desempenhou durante a 
guerra... Um bom poema era, para mim, como várias horas de discurso 
resumidas em poucos minutos. Pude comprovar muitas vezes que uma 
poesia capaz de chegar ao coração dos soldados valia mais que dez grandes 
discursos. É tanta a força da poesia para desenvolver o canto do heroísmo, 
que os jornais e revistas das unidades militares ficavam cheios de poemas  
 

1 Do original: la beligerancia requería que la poesía fuera más directa.
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feitos pelos próprios combatentes... (BLANCO, 1984 apud MUÑOZ, [2013], 
tradução nossa).2

A poesia torna-se, assim, conforme citado anteriormente, instrumento 
de comunicação entre pessoas, inspirando a luta contra o fascismo. Versos 
como os de Miguel Hernández (1910-1942) morto em decorrência da 
tuberculose contraída na prisão ditatorial: “Rosario, dinamiteira, / sobre 
tua mão bonita / escondia a dinamite / os atributos de fera. / Ninguém ao 
vê-la creria / que havia em seu coração / uma desesperação / de cristais, 
de metralha / ansiosa pela batalha, / sedenta por explosão”3 (HERNÁNDEZ, 
1992, p. 579, tradução nossa). 

Retornando a Drummond, impressiona nesse trabalho a sonoridade 
dos versos que, apesar de brancos, trabalham com o que aponta Hélcio 
Martins: a desconstrução, deliberada, de esquemas que se insinuam ao 
longo dos versos (1967, p. 94). O recurso da enumeração caótica4 justapõe 
as “substâncias duras” e as desmaterializa no silêncio referido.

Lorca torna-se o tema do poema seguinte do mesmo livro. Nele 
encontraremos recursos traduzidos do poeta espanhol, junto à evocação e o 
louvor ao poeta e sua missão:

Sobre teu corpo, que há dez anos
se vem transfundindo em cravos
de rubra cor espanhola,
aqui estou para depositar
vergonha e lágrimas.

2 Do original: Yo, que no entiendo nada de poética, les estoy profundamente agradecido a los poetas 
por el importante papel que la poesía ha desempeñado durante la guerra... Una buen poesía era para 
mí como varias horas de discursos resumidos en unos pocos minutos. He podido comprobar muchas 
veces que una poesía capaz de llegar al corazón de los soldados valía más que diez largos discursos. 
Es tal la fuerza de la poesía para desarrollar o cantar el heroísmo, que los periódicos y revistas de las 
unidades militares estaban llenas de poesías hechas por los propios combatientes...

3 Do original: Rosario, dinamitera, / sobre tu mano bonita /celaba la dinamita / sus atributos de fiera. / 
Nadie al mirarla creyera / que había en su corazón / una desesperación / de cristales, de metralla / 
ansiosa de una batalla, / sedienta de una explosión.

4 Cf. FRIEDRICH, 1978.

Vergonha de há tanto tempo
viveres – se morte é vida –
sob chão onde esporas tinem
e calcam a mais fina grama
e o pensamento mais fino
de amor, de justiça e paz.

Lágrimas de noturno orvalho,
não de mágoa desiludida,
lágrimas que tão-só destilam
desejo e ânsia e certeza
de que o dia amanhecerá.

(Amanhecerá.)

Esse claro dia espanhol,
composto na treva de hoje
sobre teu túmulo há de abrir-se,
mostrando gloriosamente
– ao canto multiplicado
de guitarra, gitano e galo –
que para sempre viverão

os poetas martirizados
(ANDRADE, 2002, p. 237).

Mas a figura de Lorca não abandona o poeta. Além dos dois poemas tão 
citados, há outro, publicado em Viola de bolso e pouco lembrado:

INVOCAÇÃO COM TERNURA

Poeta humílimo, em ritmo pobre,
todavia me sinto rico
se em Granada diviso a nobre
lembrança de ti, Federico.

Toda essa árabe, agreste pena
de gitana melancolia
como, à brisa, se faz serena,
vindo-te nos versos, Garcia!
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De um vinho andaluz corre a flama
por sobre a taça que se emborca.
Se mil mortes sofre quem ama,
é de amor que inda vives, Lorca.

E já baixam teus assassinos
a uma terra qualquer e vã, 
enquanto, entre palmas e sinos, 
tu inauguras a manhã
(ANDRADE, 2002, p. 314)

Ambos os poemas trabalham o tema da dor e da esperança frente ao 
presente ingrato. A vida e especialmente a morte de Lorca transformam-se 
em tema poético. Os elementos cantados são ícones recorrentes da cultura 
cantada pelo poeta, embora tal canto não fosse único em sua produção. 
Talvez a tematização de dramas locais com projeção universal, localizados em 
povoados rurais de Granada, ressoe na realidade brasileira e, por isso, essa 
parte da produção de Lorca seja mais conhecida aqui do que seus poemas 
surrealistas ou seus escritos teóricos – Daniel Herrera Cepero considera 
esta produção de Lorca a mais importante, mais do que a de temática gitana, 
por exemplo (HERRERA CEPERO, 2017, p. 18). De toda maneira, a morte de 
Lorca está entre os grandes acontecimentos da literatura na modernidade, 
como exemplo trágico e doloroso do perigo constante a que estão expostos 
aqueles a que as tiranias consideram como dissidentes. Lorca foi morto por 
ser abertamente homossexual? Por sua junção de homossexual, socialista e 
maçom? Por pertencer a uma família republicana? Mistérios envolvendo sua 
morte ainda continuam, como o local de despejo do corpo (MONTEIRO, 2016). 
Drummond, em ambos os poemas, transforma-a em motivo de evocação tanto 
do poeta assassinado quanto da paz e do “mundo mais justo”, idealizado. Se o 
momento era noturno – momento longo de um século intenso, com conflitos 
que se encadeavam uns aos outros – o eu lírico tem certeza de que o dia 
amanhecerá, com uma repetição do verbo em estrofe isolada, como refrão 

pungente de idealismo em um hino à esperança. Por sua vez, “Invocação com 
ternura” vai enumerando os nomes de Lorca, criando rimas perfeitas para eles 
nas três primeiras estrofes. A rima dos versos dois e quatro da última estrofe 
usa a sílaba com /ã/. Dado ser Drummond tão cuidadoso com as rimas, tanto 
ao torná-las perfeitas quanto ao desrespeitá-las, não é acidente o uso rimático 
de um som português sui generis, sem paralelo em espanhol, para marcar a 
vinda do poeta (e dos sons do nome) Lorca para a lavra poética de Drummond.

Necessário chamar atenção novamente para “A Federico García Lorca”, 
no entanto, o faço para destacar o recurso de uma rima toante, no som /i/: 
“vida”, “tinem”, “fino”, “desiludida”, “destilam”, “abrir-se”. “A Federico...” 
também se calca na ambiguidade métrica: versos de oito sílabas se alternam 
com a redondilha maior e com versos de pé quebrado ao final de estrofes. 
Ainda mais, como é recurso comum em Drummond, alguns versos podem 
ser lidos tanto como redondilhas quanto como octossílabos (“Vergonha de 
há tanto tempo», por exemplo, se se escolhe transformar “de há” em ditongo 
ou hiato, na leitura). O poeta brasileiro não trabalha com tal som e metro 
por acaso. Podemos ver o recurso utilizado integralmente na tradução que 
fez de “La casada infiel” (ANDRADE, 2011, p. 216-219), com rimas toantes 
em /i/ em todos os versos ímpares do poema (ver Quadro 1).

Quadro 1 – La casada infiel – A casada infiel

Y que yo me la llevé al río 
creyendo que era mozuela, 
pero tenía marido. 

Fue la noche de Santiago 
y casi por compromiso. 
Se apagaron los faroles 
y se encendieron los grillos. 
En las últimas esquinas 
toqué sus pechos dormidos, 
y se me abrieron de pronto 
como ramos de jacintos. 

E eu que a levei ao rio
supondo fosse donzela
quando já tinha marido.

Era noite de Santiago
e quase por compromisso.
Apagaram-se os lampiões
e se acenderam os grilos.
Já nas últimas esquinas
toquei-lhe os seios dormidos
e se me abriram de pronto
como ramos de jacinto.

Fonte: Andrade (2011, p. 216-217).
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Segundo as notas de Augusto Massi e Júlio Castañon Guimarães ao 
poema, “não foi possível estabelecer a data [de publicação], porque não 
encontramos o número da revista em que a tradução foi publicada. [...] 
Todavia, deve datar de final da década de 1940” (ANDRADE, 2011, p. 409). 
Novos poemas, onde “A Federico...” foi publicado, é de 1946. Não admira 
Drummond utilizar tais recursos sonoros em sua poesia (redondilha e rimas 
toantes em /i/), porém lançando mão do recurso desconstrutivo (Hélcio 
Martins usa o termo “desfazer”) da unidade métrica e rímica (referente 
a rimas), tão frequentes. Porém, especificamente na tradução de Lorca, 
Drummond “imita o mestre”, mantém sua métrica, suas escolhas lexicais, 
seu tom, especialmente suas rimas. As datas entre a publicação do poema e 
a tradução de Lorca indicam a presença da leitura de Lorca à época, como 
motivação temática e como objeto literário para tradução, mas, também, 
como material poético pedagógico para o poeta brasileiro (ver Quadro 2).

Quadro 2 – La casada infiel – A casada infiel

[...]
Pasadas las zarzamoras, 
los juncos y los espinos, 
bajo su mata de pelo 
hice un hoyo sobre el limo. 
Yo me quité la corbata. 
Ella se quitó el vestido. 
Yo el cinturón con revólver. 
Ella sus cuatro corpiños. 
Ni nardos ni caracolas 
tienen el cutis tan fino, 
ni los cristales con luna 
relumbran con ese brillo. 
Sus muslos se me escapaban 
como peces sorprendidos, 
la mitad llenos de lumbre, 
la mitad llenos de frío. 
[...]

[...]
Atravessando o silvado,
depois dos juncos e espinhos, 
sob a sua cabeleira
fiz uma cama no limo.
Tirei a minha gravata.
Ela tirou seu vestido.
Eu, o cinto com o revólver.
Ela, seus quatro corpinhos.
Nem nardos e nem búzios
têm uma cútis tão fina,
nem sob a lua os cristais
relembram com tanto brilho.
Suas coxas me escapavam
como peixes surpreendidos,
metade cheias de lume,
metade cheias de frio.
[...]

Fonte: Andrade (2011, p. 216-219).

Do ritmo ao narrado, a poesia de Lorca é reconstruída com cuidado e 
esmero, sem tentativa de fugir, reconstruir ou estranhar o texto de partida. 
“Búzios” como tradução de “caracolas” nada tem de referência afro: apenas é  
usada pela manutenção do metro e do ritmo geral. No narrado, o tom e os acon- 
tecimentos se mantêm: temos o relato de um gitano (dirá o eu lírico ao final do  
poema), que em uma noite de Santiago encontrou uma mulher que se dizia 
donzela, mas que o eu-lírico já sabia ser casada. A tradução mostra-se fiel: 
“Portei-me como quem sou. / Como gitano legítimo. / Dei-lhe estojo de costura, /  
grande, de fina palhinha. / Mas não quis enamorar-me / porque, já tendo marido, /  
me disse que era donzela / quando eu a levava ao rio”. Sendo poeta que joga 
com paradoxos, e constantemente tão ciente deles, de seus níveis lógicos e 
emocionais, não admira Drummond ter traduzido fielmente um poema sobre 
infidelidade. Várias de suas traduções, ao contrário desta de Lorca, mostram-
se mais transcriativas, reinventando e recriando os poemas. Em comum, 
as traduções mais e menos fiéis em geral atêm-se à temática dos textos de 
partida, porém seus aspectos formais podem ser bastante transformados. 
A tradução do poema “New Pharisee”, de Jane Merchant (ANDRADE, 2011, 
p. 232-233), ilustra bem a ideia. Nele, dois quartetos são condensados em 
um, mesmo assim mantendo a proximidade do tema e padronizando o metro. 
Abaixo (Quadro 3), os textos integrais do poema fonte e da tradução.

Quadro 3 – New Pharisee – Perdão

NEW PHARISEE

If I forgive
    An injury
  Because resenting
    Would poison me –
I may feel noble,
    I may feel splendid,
  But it isn’t exactly
    What Christ intended.

PERDÃO

Se perdôo a quem me injuria
(Pois o rancor me mataria)
Julgo-me excelente. Mas isto
Não é bem o que queria Cristo.

Fonte: Andrade (2011, p. 232-233).
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Estratégia comum nas traduções de Drummond, aparece aqui a mudança 
do título do poema, cuja tradução literal seria “Novo fariseu”, para “Perdão”, 
modificando então a explicitação do sentido do texto de partida, que é a de 
indicar o fariseu, para neutralizar o tema (perdão) e deixar a inferência da 
incoerência referida entre o que é sentido e a mensagem de Cristo (o orgulho 
sentido quando se perdoa). De dois quartetos, fez-se um. De dissílabos 
iâmbicos (versos de quatro sílabas, com a sequência obrigatória átona-
tônica-átona-tônica) fez-se octossílabos (versos de oito sílabas). Condensa-
se, de certo modo, a explanação do segundo quarteto: a iteração de “I may 
feel noble, / I may feel splendid” é mapeada em “Julgo-me excelente”. A 
noção de “exactly” é suprimida. Tais artifícios de recriação (estou seguindo 
aqui a noção de Haroldo de Campos, 2012, 1-18) servem ao significante 
ou, mais propriamente, ao campo não hermenêutico da performance 
poética (expressão de Gumbrecht, 1998, sobre as camadas expressivas não 
passíveis de interpretação, em geral subjugadas à racionalização): o poeta 
escolhe manter um ritmo, uma cadência, sacrificando a exatidão semântica 
entre códigos linguísticos.

Para que serve pensar as estratégias tradutórias de Drummond? Com 
elas, podemos considerar algumas instâncias em que o trabalho com a 
linguagem, com seu material artístico, demonstra o aprendizado do poeta, 
sua recepção, suas leituras, seus dispositivos e ferramentas criativas. O 
próprio Drummond dizia ser necessário o estudo, mais do que o contato com 
as forças líricas do mundo (1944, p. 138). Nas traduções, como em outros 
dispositivos literários e artísticos, observamos o diálogo e as divergências 
com a tradição, a diferença em forma de invenção, recriação, parte do 
caminho trilhado pelo artista em seu aprendizado constante.

Para concluir a análise do poema e sua relação com a poesia de 
Drummond, examinemos o final do texto de Lorca (Quadro 4), no qual 
sucedem uma série de peripécias referidas em forma fugaz no canto poético.

Quadro 4 – La casada infiel — A casada infiel

Me porté como quien soy. 
Como un gitano legítimo. 
Le regalé un costurero 
grande de raso pajizo, 
y no quise enamorarme 
porque teniendo marido 
me dijo que era mozuela 
cuando la llevaba al río.

Portei-me como quem sou.
Como gitano legítimo.
Dei-lhe estojo de costura,
grande, de fina palhinha,
Mas não quis enamorar-me
porque, já tendo marido,
me disse que era donzela
quando eu a levava ao rio.

Fonte: Andrade (2011, p. 220-221).

Após a noite de amor, o gitano paga a mulher com um “costurero”, um 
estojo de costura. Mas diz não se enamorar dela, pois ela já era casada. Essa 
sucessão de inversões, decepções e infortúnios (ter uma noite de amor com 
alguém, recusá-lo pela mentira de não expor um compromisso, pagar pelo 
amor recebido e dado, recusar novamente o sentimento de enamorar-se) 
ressoam profundamente como forças emocionais que tanto assomam na 
obra lorquiana, mas também na poesia de Drummond: “O caso do vestido” e 
“Consolo na praia”, de A rosa do povo; “Desaparecimento de Luísa Porto”, de 
Novos poemas; “O marginal Clorindo Gato”, de A paixão medida, entre tantos, 
tematizam dramas universais em acontecimentos cotidianos, com pessoas 
comuns, com simplicidade, tom buscado em grande parte da produção 
poética modernista no Brasil, mas com pungência e profundidade, extraindo 
poesia de uma dicção seca. Dramas que não necessariamente têm desenlace 
feliz ou triste; ao contrário, como nos versos centrais de “O caso do vestido” 
(ANDRADE, 2002, p. 162-163)5, o drama se apresenta na dor, mas também 
nos mistérios, nos motivos não ditos sobre as ações humanas.

5  “Andei pelas cinco ruas, / passei ponte, passei rio, // visitei vossos parentes, / não comia, não falava, // 
tive uma febre terçã, / mas a morte não chegava. // Fiquei fora de perigo, / fiquei de cabeça branca, // 
perdi meus dentes, meus olhos, / costurei, lavei, fiz doce, // minhas mãos se escalavraram, / meus 
anéis se dispersaram, // minha corrente de ouro / pagou conta de farmácia. // Vosso pais sumiu no 
mundo. / O mundo é grande e pequeno.”
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Lembrando a citação sobre as escolhas de Drummond, o poema 
traduzido lida diretamente com a humanidade de que todos somos parte. 
Transforma o drama cotidiano, aprofundando-o e conferindo alcance 
Universal, para além de toda localidade ou especificidade cultural. 
Drummond escolhe traduzi-lo, cremos, pela exposição no poema das 
fragilidades do sentimento e das ações humanas: da mulher casada que 
se entrega a um amor proibido, certamente pelas paixões que carrega no 
peito, ao gitano que recusa enamorar-se, devido a seu ethos cultural. O 
episódio narrado tem, é claro, toda a tonalidade machista de que somos 
herdeiros. Tal índice não diminui o drama; ao contrário, aprofunda-o, para 
a mulher casada que é proibida de dar vazão a seus desejos. No poema 
de Lorca, a voz feminina está calada. Suas intenções aparecem apenas 
nos atos de rebeldia que comete. No entanto, a obra de Lorca é prenhe de 
figuras femininas ativas e empoderadas, ainda que normalmente ambíguas 
e movidas por paixões. A obra de Drummond, por sua vez, apresenta 
poucos casos de eu lírico feminino, porém com grande destaque. É o caso 
do poema “O caso do vestido”, de A rosa do povo, que possui um tom de 
simplicidade e gosto popular (chegou a ser adaptado para TV), conversando 
com toda a produção de Lorca (apesar de o eu lírico feminino que narra 
“O caso do vestido” ser a mulher que, ao contrário do empoderamento, 
precisa tornar-se sábia frente a tantas e fundas humilhações). É este 
então o primeiro apontamento da tradução como ferramenta criativa para 
um escritor: o aprendizado prático dos recursos artísticos da tradição, 
para exercê-los, transformá-los e utilizá-los na obra própria do artista  
tradutor.

O segundo recurso se coloca como o princípio apresentado por George 
Steiner em After Babel: todo ato de interpretação é um ato de tradução, e 
vice-versa:

Estou tentando afirmar uma ideia rudimentar, mas decisiva: a tradução 
interlinguística é o principal objeto deste livro, mas é também uma 
entrada, um acesso a uma investigação da linguagem em si. A ‘tradução’, 
entendida corretamente, é um caso especial do arco de comunicação 
que todo ato de fala bem-sucedido percorre em uma dada língua. 
No nível interlinguístico, a tradução coloca problemas concentrados 
e visivelmente intratáveis; porém, esses mesmos problemas são 
abundantes, em um nível mais profundo ou convencionalmente 
negligenciado, intralinguisticamente. O modelo ‘do emissor ao 
receptor’, que representa qualquer processo semiológico e semântico é 
ontologicamente equivalente ao modelo ‘da língua fonte para a língua 
receptora’ utilizada na teoria da tradução. Em ambos os esquemas existe 
‘no meio’ uma operação de decifração interpretativa, uma função ou 
sinapse de codificação-decodificação. Quando duas ou mais línguas estão 
em interconexão articulada, as barreiras no meio serão obviamente mais 
salientes, e o esforço de inteligibilidade mais consciente. […] Dentro 
das línguas ou entre elas, comunicação humana é igual a tradução. Um 
estudo da tradução é um estudo da linguagem (STEINER, 1998, p. 48-49, 
tradução nossa)6.

Todo ato de tradução é, deste modo, um ato de interpretação. Todo  
ato de interpretar um sentido é um ato de traduzi-lo para outros termos, 
seja no mesmo idioma, seja para outro. Sem teorizar, mas às vezes expres- 
sando tal ideia, na obra poética e em entrevistas, Drummond reflete tal 
abstração. Primeiramente, o poeta aprecia a tradução que a poesia faz ao 
comunicar:

6 Do original: I have been trying to state a rudimentary but decisive point: interlingual translation is 
the main concern of this book, but it is also a way in, an access to an inquiry into language itself. 
‘Translation,’ properly understood, is a special case of the arc of communication which every successful 
speech-act closes within a given language. On the inter-lingual level, translation will pose concentrated, 
visibly intractable problems; but these same problems abound, at a more covert or conventionally 
neglected level, intra-lingually. The model ‘sender to receiver’ which represents any semiological and 
semantic process is ontologically equivalent to the model ‘source-language to receptor-language’ used 
in the theory of translation. In both schemes there is ‘in the middle’ an operation of interpretative 
decipherment, an encoding–decoding function or synapse. Where two or more languages are in 
articulate interconnection, the barriers in the middle will obviously be more salient, and the enterprise 
of intelligibility more conscious.
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Não é propriamente o julgamento literário, a meu ver, que influi em poesia. 
O que influi é uma certa capacidade de comunicação que o poeta consegue 
– ou não, porque nem sempre ele consegue – e que faz com que uma pessoa 
desconhecida que mora no Piauí escreva pra gente uma carta … [e diga]: 
‘Olha, eu li um poema seu, estava angustiada, estava desesperada. O seu  
poema é doloroso, é angustioso, mas ele me fez bem’ (Informação verbal)7.

Assim, comunicar também é traduzir o que vai por dentro, alcançar os 
limites da linguagem para converter em língua comum as delicadezas que 
compõem nosso vasto universo experiencial. Em A paixão medida, o soneto 
“Água-desfecho” canta a invasão da morte em forma de riacho. O texto inicia 
com um verso em francês, que traduzimos aproximadamente por “um 
riacho raso [que] calunia”. Esse riacho desce em direção ao eu-lírico, e vem 
trazendo “fanadas coisas”, até submergir o eu por inteiro. Essa submersão 
é a imersão do ser no reino pós-vida, e o eu a (d)escreve com a sensação de 
um fluxo de água a aproximar-se.

Un peu profond ruisseau calomnié
desce em meu rumo, vem-se aproximando.
Se o ouvido sutil de Mallarmé,
ouço-lhe embora o ruído grave e brando.

Boiam fanadas coisas na corrente:
uma quermesse, Vozes, o violino
em febre ouvido, a cor de uma serpente
enovelado sobre meu destino

Já provo o antessabor da linfa amara
a penetrar-me a língua e a percorrer
o mais furtivo porto de consciência.

Pois submergido estou, a vida é clara,
e não mais necessita de clemência 
o epilogado, esvaecido ser
(ANDRADE, 2002, p. 71).

7  Entrevista concedida a Leda Nagle, reprisada no Programa “ArquivoN” da GloboNews, Agosto de 2002. 
O trecho citado inicia em 12’34”.

A referência explícita a Mallarmé cria ligações acerca do teor metafísico 
expresso no soneto. A intertextualidade, na citação quase completa do 
primeiro verso, mostra como o engenho do poeta soube traduzir a morte. 
O primeiro verso do soneto drummondiano é retirado quase inteiramente 
do último verso do soneto “Tombeau de Paul Verlaine”, de Mallarmé8 (2006, 
p. 210). Comparando, temos um soneto alexandrino no poeta francês e um 
decassílabo em Drummond, que cortou as duas últimas sílabas do verso 
mallarmaico: “la mort”, no original. 

Cortar o verso, transformando-o em decassílabo e convenientemente 
retirando a morte da expressão na palavra, dá ao poema essa instância 
de traduzir o tema através de sua transformação em corrente aquática. O 
restante do soneto é uma tradução-interpretação-expansão do vocábulo 
elidido. Tal estratégia foi chamada de “explicitação” por Javier Franco Aixelá 
em sua análise do que chama “itens culturais-específicos”: na categoria 
“explicação intratextual”, o teórico afirma que a explicitação “consiste em 
explicitar algo que está só em parte revelado no texto original” (AIXELÁ, 
2013, p. 198). No caso presente, a explicitação não ocorre por carência de 
referentes culturais, mas por laboração poética, quando se lida com o limite 
de expressão de uma língua para referir a um signo, emoção ou conceito 
abstrato.

Avaliemos como ocorre essa tradução por explicitação. O poeta 
itabirano coloca-se frente ao Nada, à destruição do corpo, e espera que 
esta cumpra seu desígnio. Esse Nada vem em forma de água, que, como 
já dissera Affonso Romano de Sant’Anna, é na obra de Drummond o  
 
8 Le noir roc courroucé que la bise le roule / Ne s’arrêtera ni sous de pieuses mains / Tâtant sa 

ressemblance avec les maux humains / Comme pour en bénir quelque funeste moule. // Ici presque 
toujours si le ramier roucoule / Cet immatériel deuil opprime de maints / Nubiles plis l’astre mûri des 
lendemains / Dont un scintillement argentera la foule. // Qui cherche, parcourant le solitaire bond / 
Tantôt extérieur de notre vagabond - /Verlaine ? Il est caché parmi l’herbe, Verlaine // A ne surprendre 
que naïvement d’accord / La lèvre sans y boire ou tarir son haleine / Un peu profond ruisseau calomnié 
la mort.
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elemento da transitoriedade, da impermanência, e que se relaciona amiúde 
com a temporalidade e a morte. Sant’Anna também estuda os elementos 
relacionados à água ao longo da obra. Sobre o vocábulo “Rio”, destaca que

A ideia do rio surge abrangendo inicialmente dois aspectos da vida: fluxo 
interior e fluxo exterior. Referindo-se às memórias e a seu passado, à 
tradição familiar que transporta em seu sangue, esse rio tem suas fontes 
nos “áureos tempos” e vem trazendo homens, coisas frágeis, sábados, 
namorada, cão paralítico e o próprio rosto do poeta refletido no círculo de 
água. [...] Mais do que uma imagem narcisística ingênua, esse rio diacrônico 
é o elemento de ligação do poeta à sua história familiar. Diferente do ser 
debruçado sobre águas calmas de um lago, o gauche está diante de uma 
correnteza meio caótica [...]. O rio é parte de uma “geografia perplexa” 
de um “país inconcluso”, cheio de “condutos subterrâneos” (SANT’ANNA, 
1980, p. 154-155).

Com efeito, esse riacho que se aproxima do eu traz, e a segunda estrofe 
explicita, certas coisas fanadas, mortas, desaparecidas, que a memória teima 
em resgatar. Mas, mesmo a memória parece carecer de contingente para 
trazer à consciência do eu. Nenhum episódio ou personagem ou narrativa 
completa, mas apenas elementos desgarrados, último estoque de evidências 
da vida vivida: “uma quermesse, vozes, o violino / em febre ouvido, a cor de 
uma serpente / enovelada sobre o meu destino”. 

Não obstante o fanar das coisas na corrente, que levará toda vivência, 
a arte da palavra aparece, como sempre, brilhante. A aliteração do /v/ 
nas coisas boiando faz-se eco dos versos de Cruz e Souza em “Violões 
que choram”9. O momento de sentir a morte é organizado na palavra, 
em seu aspecto formal. Embora esse possa ser o momento em que o ser 
perde toda amarra com o mundo imanente, sensual, em direção (quiçá) ao  
 

9 “Vozes veladas, veludosas vozes, / Volúpias dos violões, vozes veladas, / Vagam nos velhos vórtices 
velozes / Dos ventos, vivas, vãs, vulcanizadas” (SOUZA, 1995, p. 51).

desconhecido, o canto poético, organizador, oferece contraponto ao medo, 
suaviza o drama, na forma pacífica do soneto. 

A morte, advinda no sabor amaro da linfa, (i.e., água, portanto, fluxo 
e tempo), penetra o ser, ao mesmo tempo absorvendo-o (vide o primeiro 
verso do segundo terceto). A consciência prossegue, no entanto. A linfa 
amara, conforme o primeiro terceto, percorre até “o mais furtivo poro de 
consciência”, sem, contudo, apagá-la. Já sem a vida da memória, roubada 
nos violinos e nas vozes do segundo quarteto, resta apenas a vida menor do 
agora, submersa pela água da morte.

Pois submergido estou, a vida é clara,
e não mais necessita de clemência
o epilogado, esvaecido ser 
(ANDRADE, 2002, p. 71).

O eu está então submergido, isto é, envolto pela escuridão aquática, 
e contrapõe esse estado coordenando de modo justaposto a sentença 
seguinte: a vida é clara. Luz e escuridão como significado de fases da vida, 
o eu encontrando-se agora no lado escuro, tendendo, então, ao fim. Mas não 
está apenas tendendo ou mesmo no fim; sente-se já epilogado, esvaecido. O 
ser esvaecido é o ser que permanece, ainda que sua essência tenha-se ido; 
o epílogo é o fechamento após a ação da narrativa. Esse ser é assim o ser 
que sente o momento agônico da morte presente, tendo já ultrapassado a 
vida onde a morte se fazia futuro certo, mas distante. Epilogado e esvaecido 
são ainda termos cujo particípio indica passado, acontecimento ocorrido em 
tempo anterior. No entanto, aparecem como adjetivos do ser, que é presente. 
O paradoxo sintático é o paradoxo da vida: viver é morrer, pouco a cada dia. 
Neste sentido, “[a] vida apresenta-se como um cultivar de antíteses: esse 
crescimento para baixo, essa viagem que se nega, esse tempo que se destrói. 
Ser já é começar a não-ser. Ser é ser para a morte” (SANT’ANNA, 1980, p. 182).
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O ser, mesmo em seu epílogo, não cessa. Era própria da personalidade 
do poeta a inquietude. Em depoimento a Geneton Moraes Neto, Ziraldo dirá 
das confidências feitas pelo poeta:

‘Quando eu era jovem’, ele me dizia, ‘eu ansiava pela velhice porque 
acreditava que ela pudesse ser a paz, que ela pudesse conter todas as 
respostas. Agora que fiquei velho, descubro que é tudo a mesma coisa, 
a mesma ânsia, a mesma aflição, a mesma angústia, todas as mesmas 
perguntas sem respostas’ (MORAES NETO, 1994, p. 158).

A inquietude frente à morte, lida nas próprias palavras como na 
obra do poeta, servirá como mote para estabelecermos os dois escopos 
principais aqui abordados: 1) o exercício da tradução como índice das 
ferramentas aprendidas pelo escritor e 2) a ampliação e a interpretação 
(no caso, de um termo específico) como forma de tradução, não apenas 
entre línguas ou culturas, mas como expansão intelectual, emocional e 
física (sonora) em português brasileiro da palavra francesa mort. Walter 
Benjamin já atribuíra a tradução como modo de levar uma obra à pós-vida: 
“Assim como as manifestações da vida estão intimamente conectadas com 
o fenômeno da vida sem terem importância para ela, uma tradução parte 
do original – não tanto de sua vida, mas de sua pós-vida” (BENJAMIN, 
2000, p. 16). Traduzir atualiza autores para as novas gerações, propiciando 
novas releituras e a consequente renovação do conhecimento. Traduzir, 
como no caso de Drummond ao traduzir Lorca, propicia o estudo das 
ferramentas criativas para um autor a qualquer tempo. Essa afirmação 
faz eco à famosa citação de Drummond, do texto “Autobiografia para uma 
revista”: “Entendo que poesia é negócio de grande responsabilidade [...]. 
Até os poetas se armam, e um poeta desarmado é, mesmo, um ser à mercê 
de inspirações fáceis, dócil às modas e compromisso” (ANDRADE, 1944, 
p. 73; 1992, p. 1344-1345). Não basta o contato com “as forças líricas do 

mundo”, expressão de Drummond. É preciso estudar e praticar. Seja como 
teórico, acadêmico, seja como tradutor, praticando a recriação de textos 
alheios em língua materna, canibalizando-os, apropriando o que é deles 
para fazer de seus recursos nossos recursos. Note-se que a hesitação de 
Drummond em considerar-se tradutor não se relaciona ao que se pode 
aprender com o gesto tradutório, mas com os resultados das traduções, 
que facilmente desgostam um autor exigente com a precisão vocabular 
como a do poeta. Além disso, os motivos para traduzir podem variar do 
desejo de traduzir um autor para compartilhá-lo à obrigação contratual, 
ao exercício intelectual ou à necessidade de trabalho — vide o depoimento 
do poeta sobre a tradução de As relações perigosas: “Concluído o trabalho, 
e como a necessidade batesse à porta, ofereci-o à Livraria do Globo” 
(ANDRADE, 2011, p. 14). Todos eles contribuem para vencer a morte 
das obras. Traduz-se por amor, por dever, por favor, mas sempre para  
aprender.

O segundo aspecto é mais sútil, mas também presente. Seguindo o 
raciocínio de Steiner, citado acima, todo ato de interpretar, refrasear, 
explicar, expandir, resumir, é um ato de tradução, no qual procuramos 
equivalência entre pensamentos, conceitos, formas, referentes abstratos 
e de difícil definição. Gilberto Mendonça Telles expressou com perfeição a 
ideia de que “O poeta sente mais do que pode realmente exprimir” (TELLES, 
1976, p. 171). Ao buscar seu caminho original, “o poeta se atira contra as 
fronteiras do idioma, ampliando-as e tornando maleáveis as estruturas 
que as convenções gramaticais haviam ‘fixado’ num ‘plano ideal’, mas 
estático”. Tal ampliação e flexibilização das línguas são modos de processos 
tradutórios, de transformação de ideias, sentimentos e intuições em formas 
linguísticas. Entendo, portanto, a tradução como operação interpretativa 
também entre operações mentais e estruturas linguísticas.
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Considerações finais

Em suma, o trabalho tradutório proporcionou a Drummond o contato 
íntimo com obras literárias consideradas exemplares, importantes no 
contexto da literatura na modernidade mundial. Outros autores, também 
muito importantes para a formação do poeta de Itabira, não foram 
explicitamente tratados, como é o caso de Jules Supervielle (cuja grande 
influência em Drummond é estudada por John Gledson, 2003). O intuito 
deste trabalho foi apresentar como alguns dispositivos tradutórios podem 
dialogar com a obra literária própria de um autor, seja em quesitos formais 
ou em temática (como no caso do poema de Lorca) ou em processo 
de expansão/interpretação (como no caso do vocábulo final do verso 
de Mallarmé). É possível então considerar a tradução um dispositivo 
conectivo em grande escala entre sistemas literários, ponto de contato 
entre experiências, formas e resultados. Os autores lidos são o fermento 
dos escritores, poetas e dramaturgos em formação. Os autores estrangeiros 
amados são parte essencial do arsenal de qualquer escritor, para quem as 
fronteiras nacionais deveriam significar muito pouco.
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