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Resumo: Aqui será proposta uma leitura à luz das ciências da literatura sobre as líricas do disco “Grande Liquidação”, álbum de estreia do cantor 
e compositor Tom Zé. Interpretado conforme uma tendência quase conceitual, o disco será contemplado na proposta de trabalhar na canção certas 
narrativas sobre a cidade de São Paulo. Esse contexto é representado por Tom Zé ocupando um entrelugar, onde a vivência remete a formação como 
baiano que migra para a metrópole, porém reivindicando para si a tradição narrativa da canção paulistana. Essa tradição existe como rasto que 
alude às formações culturais paulistanas anteriores à modernização e que tem na narrativa cantada um de seus legados. Logo, iremos proceder 
na análise das canções do disco considerando essa conjuntura, que assim será compreendida através das teorias formuladas por Walter Benjamin 
sobre tradição narrativa. 
Palavras-chave: Narrativa; São Paulo; Tradição; Migração; Tom Zé.

AbstRAct: Here we should propose a lecture brightened by literature’s science about the lyrics from the disc “Grande Liquidação”, the debut album 
by the singer and composer Tom Zé. Taking as an almost conceptual album, will be consider in the purpose to make the songs as narratives around 
the city of São Paulo. From this context, Tom Zé stands between sites. His representations of the urban life communicate as someone born in the 
Brazilian state of Bahia who migrates to the metropolis, but acquires to himself the narrative tradition from the songs of São Paulo.  This tradition 
shows as a trace back to old formations of the city early modern past which have as a legacy the chant narrative. So, we should proceed as listening 
the tracks with this context in mind, making the analysis by using the theories formulate by Walter Benjamin about the tradition and the narrative.     
Abstract: Narrative; São Paulo; Tradition; Migration; Tom Zé.
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1 Introdução 

Qualquer um que se debruce sobre a música popular em São Paulo 
perceberá o quão foram determinantes para ela os diferentes 

movimentos migratórios que fundamentaram a transformação da capital 
paulista em metrópole. Em sua história de formação, essa musicalidade 
que concentra uma multiplicidade de artistas e dos gêneros musicais 
presentes na cidade carrega o rastro da migração em seus diferentes 
momentos. Alguns casos exemplares podem ser nomeados em Adoniran 
Barbosa e Paulo Vanzolini e seus sambas nas perspectivas de descendentes 
de italianos; o hino “Sampa” do baiano Caetano Veloso; o movimento da 
Vanguarda Paulistana liderado pelos paraibanos Arrigo Barnabé e Itamar 
Assumpção.

Conforme a canção paulistana é influenciada por esse fluxo migratório, 
deve-se considerar que tipo de canção foi formada seguindo esse fenômeno. 
É algo compreendido por Wisnik ao tratar dela no tipo de relação peculiar 
com São Paulo em comparação com outras cidades brasileiras. Por 
relacioná-la com a modernidade paulistana, Wisnik propõe que a principal 
característica desse cancioneiro foi se constituir em um espaço de síntese, 
onde a cultura de mescla1 surge de forma acentuada.

O lugar ambíguo que a música popular paulista ocupa no cenário nacional, 
ao mesmo tempo marcante e lateral, de quem está dentro e quem está 
fora, sem nunca sair completamente desta posição, é o mais imediato 
sinal da diferença. São Paulo é sobretudo uma metrópole do século 20 
– não foi nicho de culturas orais e letradas plugadas no inconsciente 
colonial, como a Bahia desde o século 17, Minas desde o século 18, o  
 

1 Sobre o conceito de cultura de mescla, é algo situado pela ensaísta argentina Beatriz Sarlo (2010) como 
algo proeminente daquilo que chama de modernidade periférica. Traçando a historiografia literária 
de Buenos Aires entre 1920 e 1930, ela sugere esse fluxo de mescla cultural como um fenômeno 
tanto estético, sociológico e político, possível na modernidade indefinida de cidades do mundo 
subdesenvolvido, que possibilitaria assim as sínteses mais dispares. 

Rio de Janeiro no século 19. Isso faz uma enorme diferença no modo como 
a música se entranha na vida popular, e no modo como se formaram e 
decantaram gêneros musicais. Com exceção da música caipira, guardada 
tradicionalmente na voz encorpada e reta de Inezita Barroso, em São 
Paulo não se criaram os gêneros. Aqui eles se encontram, se misturam, se 
desmancham, são processados e reprocessados, e tratados muitas vezes 
com aquela distancia relativizante de que se investem as coisas quando 
são sabiamente de empréstimo (WISNIK, 2004, p. 303).

Se Wisnik percebe um fator importante na formação musical paulistana, 
desacredita outro, porém. Afinal, sua constatação de São Paulo como 
ponto de encontro cultural é indissociável da noção da modernidade como 
fenômeno desenraizador por excelência. Para que a cidade encarnasse 
essa condição ela estaria destituída de qualquer tradição anterior. É um 
pressuposto bem justificado, pois São Paulo se apresenta exatamente como 
a metrópole da novidade. Seu poder de erguer novos edifícios é análogo à 
desintegração e à destruição constantes que criam esses novos monumentos, 
cujo paradoxo2 remete ao destino de também se degradarem em ruínas 
em um futuro próximo3. É uma condição do espaço que se espalha sobre 
os encaminhamentos da vivência urbana; da percepção ideológica como  
 
2 Compreendemos como paradoxo, pois se tem em conta que o significado do termo monumento remete 

acima de tudo a um estandarte do passado, um símbolo de memória que dura através do tempo. 
Como alude à etimologia o historiador Jacques LeGoff, o termo monumento provém do termo latino 
monumementum que “remete à raiz indo-européia men, que exprime uma das funções essenciais 
do espírito (mens), a memória (memini). O verbo monere significa ‘fazer recordar’, de onde ‘avisar’, 
‘iluminar’, ‘instruir’” (LEGOFF, 2013, p. 487).

3 Uma constatação bem apurada desse fenômeno, que é ao mesmo tempo um relato sobre sua vida 
em São Paulo, foi bem elaborado por Claude Levi-Strauss ao perceber os rumos do desenvolvimento 
moderno nas metrópoles do continente americano.

Certas cidades da Europa adormecem suavemente na morte; as do Novo Mundo vivem 
febrilmente uma doença crônica; eternamente jovens, jamais são saudáveis, porém. 
Ao visitar Nova Iorque ou Chicago em 1941, ao chegar em São Paulo, em 1935, não foi, 
portanto, o aspecto novo que de início me espantou, mas a precocidade dos estragos 
do tempo. Não me surpreendeu que a essas cidades faltassem dez séculos, impressio- 
nou-me verificar que tantos bairros já tivessem cinquenta anos; que, sem pejo, 
alardeassem tais estigmas, visto que o único encanto a que poderiam aspirar seria o de 
uma juventude fugaz tanto para eles quanto para os vivos (LEVI-STRAUSS, 1996, p. 92).
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cidade do “progresso” até a vida comunitária quebrada, impossibilitada de 
estabelecer raízes, pois o espaço se redefine constantemente.

Logo, Wisnik tem suas razões para diferenciar São Paulo de outros 
celeiros musicais urbanos, donde o florescimento da música popular se 
relacionou com uma evolução da mesma dentro de certa tradição. Contudo, 
a identificação de um cenário adverso à manutenção de tradições não é 
suficiente para afirmar a sua inexistência. Pois se a metrópole se situa como 
ponto de encontro de certo cosmopolitismo cultural, nada impede que em 
seu meio se encontre os rastros de alguma tradição local remanescente dos 
tempos pré-modernos. Isso ocorre mesmo em São Paulo, que não apenas 
teve esse rastro documentado pela etnografia, como também deixaria sua 
marca na canção da cidade como imprescindível exatamente na formação 
de sua identidade urbana. 

Sugere-se que o sentido de uma tradição pode ser encontrado exatamente 
na própria narrativa cantada sobre São Paulo. Mais especificamente no que 
bebe da fonte dos chamados Sambas de Bumbo e das Modinhas Paulistanas. 
Duas manifestações que se formam no limiar da transição do paradigma 
agrário para o moderno e que atuaram na espontaneidade possível em um 
campo em decadência e em uma urbanidade ascendente. Ora tentando 
estabelecer uma tradição comunitária, como no caso do Samba de Bumbo, 
ora no desmembramento de sua possibilidade, como nas modinhas 
paulistanas, ambos os fazeres trataram a narrativa como sendo inseparável 
da canção. É um detalhe perceptível nas pesquisas de Mário de Andrade 
(1975) e Antônio Alcântara Machado (1935) sobre essas manifestações. Ao 
tomarmos dois fazeres diferentes como origem de um legado narrativo, o 
ressaltaremos como tradição, ainda que enfatizando seu aspecto como rastro. 
Pois como se deve assumir que muito dela se alterou e se perdeu em meio 
à modernidade urbana, sua movência remete à possibilidade de encontro 
e mescla com outros fazeres que é peculiar de metrópoles como São Paulo.

 2 Narrativa e experiência

Quando se trata da relação entre narração, tradição e modernidade, 
deve-se remeter às teorias fundamentadas por Walter Benjamin acerca 
da narrativa oral. Benjamin (2012) associa essa formação narrativa à 
transmissão de uma experiência tradicional (erfahrung), cujo fundamento 
alude à vida comunitária pré-moderna e que estabelece na tradição uma 
correlação entre sociabilização e estética. Estabelecendo uma dinâmica 
entre solidez comunitária com renovação geracional, a condição da 
narrativa como significadora da experiência relaciona sua base na tradição 
com a possibilidade de renovação da mensagem através do tempo. Benjamin 
exemplifica essa força da narrativa na história de Heródoto sobre um rei 
egípcio que, capturado por uma nação inimiga, assiste apático à escravização 
de seus parentes, mas só se agita quando testemunha um criado na posse 
dos adversários. 

Ela [nota do autor: a narrativa] não se esgota jamais. Ela conserva suas 
forças e depois de muito tempo ainda é capaz de desdobramentos. Assim, 
Montaigne retornou a história do rei egípcio, perguntando: por que ele 
só se levanta quando reconhece o seu servente? Sua resposta é que ele ‘já 
estava tão cheio de tristeza que uma gota a mais bastaria para derrubar as 
comportas’. É a explicação de Montaigne. Mas poderíamos também dizer: 
‘O destino da família real não afeta o rei, porque é o seu próprio destino’. 
Ou: ‘muitas coisas que não nos afetam na vida nos afetam no palco, e para 
o rei, o criado é apenas um ator’ Ou: ‘as grandes dores são contidas e só 
irrompem quando ocorre uma distensão’. Heródoto não explica nada. 
Seu relato é dos mais secos. Por isso, essa história do antigo Egito ainda 
é capaz, depois de milênios, de suscitar espanto e reflexão (BENJAMIN, 
2012, p. 220).

Ao contextualizar essas teorias da narrativa com um panorama 
das ideias gerais de Benjamin sobre história e linguagem, Jeanne Marie 
Gagnebin (2013) relaciona esse movimento de significação naquilo que 
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remete às qualidades da alegoria.  Compreendida na alteração do signo 
através da distância do tempo, a alegoria é ressignificada conforme se 
dissipam suas origens, apagadas e ocultadas pelo movimento da história, 
no estabelecimento de sua condição como rastro ou ruína. Ao se confrontar 
com um documento cuja origem desaparece, reconhecer seu valor alegórico 
implica a reescritura do significado que envolve determinar um elo entre 
o passado que desvaneceu e o presente. Por submeter o processo de 
significação ao movimento da história, à alegoria foi frequentemente 
contraposta o símbolo, considerado na possibilidade de apreender o 
significado da origem. Porém, em consonância com as teorias benjaminianas, 
essa oposição seria falsa, julgando que o papel do símbolo na significação 
seria o de capturar o momento onde o significado se apresenta pleno.

O que importa, entretanto, nesse paralelo entre símbolo e alegoria é 
onde lhes é reconhecido o seu valor na modernidade. Pois se a modernidade 
é o período onde a sina de tudo é ser reduzido a ruínas, interpretar não 
apenas o passado distante, mas também o próximo, surge como exercício 
de formação de alegorias sobre o tempo no qual estamos sujeitos. É algo 
que fica mais complexo conforme se entende a relação da modernidade e 
a narrativa. Afinal, é notório que das considerações de Benjamin sobre o 
narrador, o ato de narrar tem ficado raro até silenciar enfim nas guerras 
mundiais. Isso não é levado por um fim da transmissão do rastro, mas sim 
da impossibilidade de estabelecer um ponto de origem para uma novidade 
alinhada com a violência, destruindo qualquer esperança de assimilar uma 
experiência.

Uma das causas desse fenômeno é evidente: as ações da experiência estão 
em baixa. E tudo indica que continuarão caindo em um buraco sem fundo. 
Basta olharmos um jornal para nos convencermos de que seu nível está 
mais baixo que nunca, e que da noite para o dia não somente a imagem do 
mundo exterior mas também a do mundo moral sofreu transformações 

que antes teríamos julgado como absolutamente impossíveis. Com a 
guerra mundial começou a tornar-se manifesto um processo que desde 
então segue ininterrupto. Não se notou que, ao final da guerra, que os 
combatentes voltavam mudos do campo de batalha; não mais ricos, e sim 
mais pobres de experiência comunicável? E o que se derramou dez anos 
depois, na enxurrada de livros sobre a guerra, nada tinha em comum com 
uma experiência transmitida boca a boca. E não havia nada de anormal 
nisso. Porque nunca houve experiências mais radicalmente desmentidas 
que a experiência estratégica pela guerra de trincheiras, a experiência 
econômica pela inflação, a experiência do corpo pela batalha material e a 
experiência moral pelos governantes (BENJAMIN, 2012, p. 214).

Assim se lida com uma realidade cruelmente irônica, onde o gênero 
formado através da alegoria se percebe impedido na era do arruinamento 
constante, cuja consagração à novidade remete sempre a um envelhecimento 
fugaz.  O desafio da linguagem na modernidade, assim como em resistência a 
esta, é justamente o de reestabelecer o relato onde laços comunitários foram 
desfigurados, os sentidos ofuscados e o estranhamento elevado à ordem 
cotidiana. No que há de dialético em abrir essa possibilidade, interessa que 
a mesma condição que emudeceu a narrativa pode ser a mesma a recriá-la.  
A experiência vivida (erlehbinis), ou simplesmente vivência, é a situação dos 
passantes que encaram a solidão atomizada nas metrópoles, cujo cotidiano 
é definido tanto pela previsibilidade da rotina quanto pela surpresa da 
mudança frequente. Sempre apresentada em um entrelugar, indefinida 
e sem identidade no qual se amparar, a vivência surge como efeito dessa 
modernidade quebrantada; ela pode, porém, remontar os cacos daquilo que 
foi arruinado em seu movimento. Das possibilidades assim abertas, isso não 
corresponde a reconstituir a velha experiência comunitária. Ao contrário, 
trata-se do desafio de fundar nas suas ausências exatamente aquilo que lhe 
falta: fazer do desterro uma identidade, do esquecimento uma memória, do 
silêncio um relato. Trata-se de algo que seria encontrado na literatura mo- 
dernista da primeira metade do século XX, mais especificamente em Kafka. 
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Essa bela história4 nos introduz aquilo que poderia chamar, segundo 
Benjamin, a mais perfeita narração contemporânea da impossibilidade 
de narrar. As qualidades do narrador tradicional voltam, distorcidas, 
invertidas, numa espécie de deformação irônica e dolorosa cuja expressão 
toda a obra de Kafka configura. Assim, em vez de prodigar conselhos, 
Kafka é, sim, um ‘grande narrador’, mas que ‘teria comunicado aos outros 
a sua desorientação’ (ratlosigkeit). Com efeito, ele possui ‘a vantagem 
inestimável de ser semelhante ao narrador tradicional’, de não intervir 
na sua narrativa, de não pretender originalidade nenhuma, de ser esta 
voz ‘neutra’ que Blanchot descreveu admiravelmente, enfim, se fazer 
esquecer, mas todas essas qualidades que o narrador tradicional tirava 
da rica tradição na qual se enraizava, Kafka, por sua parte as conquistou a 
duras penas no terreno solapado da tradição morta e de uma identidade 
em migalhas (GAGNEBIN, 2013, p. 66).  

A situação da narrativa na modernidade, sugerida pelo exemplo de 
Kafka, surge da problemática de elaborar um discurso que signifique o 
inexprimível. Interessa como essa condição elevada à regra não sedimentou 
por completo uma ordem do esquecimento, mas permitiu à alegoria resgatar 
sua ligação com a verdade. Afinal, no entendimento de Benjamin (2009) 
a preocupação com a verdade é algo cuja linguagem só pode estabelecer 
com aquilo que lhe escapa: silêncios, cesuras, quebras e interrupções. Logo, 
o que é denominado como sem expressão estabelece dialeticamente uma 
relação mediadora entre a necessidade do discurso e a verdade oculta das 
coisas. Abre um caminho na possibilidade de dar forma ao caos, mas obriga 
o harmônico a entrar em movimento. 

A dubiedade que se sobressaiu no sem expressão elevado à quintessência 
do discurso é assim proposta, pois para recriar a narrativa esta teve de se 
despir da pretensão daquela experiência coesa que marcava a tradição. Isso 
obriga a narrativa a aprofundar a relação entre alegoria e anacronismo para 
possibilitar a transmissão; assumir a condição da memória como rastro de  
 
4  Referência ao conto de Kafka “Uma Mensagem Imperial” 

um passado retornável para presentificá-lo como símbolo é cair na projeção 
(GAGNEBIN, 2013). Ademais, se a condição da modernidade é a de se 
reconstruir reduzindo o novo a escombros, mesmo o passado próximo se vê 
condicionado a ser alegoria.

3 tom Zé e a canção narrativa sobre são Paulo

Essas considerações surgem tanto como base quanto como problema 
para nossa inquirição, pois ao reconhecermos a influência da narrativa 
tradicional na formação da moderna canção paulistana, isso não significa, 
contudo, que a tradição foi continuada. O resgate de seu rastro é um 
reconhecimento de sua distância no tempo, aparecendo como resistência 
não só da possibilidade de apagamento fulminante dele, mas também do seu 
valor naquilo que é ausente na modernidade. Interessa-nos como remeter 
a esse rastro na colcha de retalhos desse cancioneiro significou diversas 
formas de confrontar a vivência em uma cidade como São Paulo. Para as 
primeiras gerações de músicos populares retomar a narrativa indicava a 
memória viva das formações comunitárias pré-modernas da cidade e 
arredores. Mas é notável a ação de compositores provindos do êxodo de 
outros estados e regiões que migraram para a metrópole nos anos 50 e 60 
por se apropriar desse legado narrativo e contribuir para a crônica sobre São 
Paulo. É algo que enfim nos leva ao jovem Tom Zé, cuja fase inicial demonstra 
uma dedicação especial em musicar a vivência paulistana nas miudezas 
de significados que ela pode suscitar. Situando-se no lugar daquele que se 
desenraiza da terra de origem, a cidade de Irará na Bahia, e procurando 
elaborar uma identidade condizente com a metrópole no qual se assenta, 
Tom Zé assim representou aquele aspecto sintético da vivência. É algo que, 
aliás, pode ser extraído da sua formação musical, conforme se revela de um 
encontro com Adoniran Barbosa, relatado na biografia sobre este.
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Angélica, Augusta e Consolação, uma das canções de seu recém-lançado 
LP Todos os Olhos, foi dedicada no encarte a Adoniran e aos Demônios 
da Garoa. O franzino compositor nordestino, que ouvira pela primeira 
vez as músicas do paulista nos alto-falantes de Irará, sua cidade natal no 
Recôncavo Baiano, já havia tido a oportunidade de mostrar a obra em 
primeira mão ao inspirador. Alguns anos antes, no prédio da própria Tv 
Record, Tom Zé cantava ao mestre a letra da canção, na qual as tradicionais 
vias de São Paulo apareciam como personagens femininas envolvidas em 
um quadrilátero amoroso com o narrador (CAMPOS JR., 2004, p. 476). 

Esse episódio que combina um momento do compositor consagrado 
com sua memória como ouvinte revela a formação moderna de um músico 
que cresce em um período de mudanças, onde os principais polos de 
culturas de massa expandem constantemente sua influência nos grotões do 
país. Portanto, sua proposta de tematizar São Paulo vem do encontro entre 
a cidade pequena natal com a metrópole industrializada no qual se dirige, 
com a canção servindo como ponto de convergência. É uma condição que 
apareceu junto do papel do compositor no tropicalismo e o marcou como 
parte da canção crítica, do músico popular que também se apresenta como 
intelectual e incorpora a reflexão ao próprio cancioneiro (NAVES, 2012). 
Em Tom Zé, a cidade de São Paulo é figurada não apenas para refletir sobre 
a vivência moderna, mas também do potencial da canção para se constituir 
como narrativa urbana. 

Isso é perceptível em seu álbum de estreia, “Grande Liquidação”, cuja 
onipresença de São Paulo na totalidade das canções quase que poderia 
qualificar a obra como conceitual. Do que perpassa a audição desse disco 
– cujos ecos podem ser ouvidos no seminal álbum-manifesto “Tropicália ou 
Panis et Circencis”, por conta da inclusão de “Parque Industrial” – a ideia 
é utilizar do aspecto sintético do tropicalismo para conciliar criticamente 
o teor vanguardista moderno de São Paulo com os sussurros da narrativa 
tradicional herdados do cancioneiro paulistano. 

Ademais, se Tom Zé assume a influência de artistas como Adoniran 
Barbosa, chama atenção como o teor da perspectiva sobre São Paulo 
é essencialmente humorístico. É algo que envolve principalmente sua 
faceta crítica, pois transparece nessa obra inaugural o uso da ironia e da 
irreverência ao descrever personalidades típicas paulistanas. Sobre a ironia, 
o passo decisivo que Tom Zé dá na proximidade do tropicalismo com o 
cancioneiro paulistano é assumir as idiossincrasias da vivência na metrópole 
naquilo que ela expõe como ridículo ou tacanho. O compositor deixa isso 
claro na faixa de abertura, “São São Paulo”, cuja declaração de amor contida 
no refrão é contrastada com imagens do turbilhão caótico urbano, onde a 
condição atomizada do indivíduo é ressaltada.

São oito milhões de habitantes 
De todo canto em ação
Que se agridem cortesmente 
Morrendo a todo vapor 
E amando com todo ódio 
Se odeiam com todo amor 
São oito milhões de habitantes 
Aglomerada solidão 
Por mil chaminés e carros
Caseados à prestação 
Porém com todo defeito 
Te carrego no meu peito 
São, São Paulo
Quanta dor
São, São Paulo
Meu amor (TOM ZÉ, 1968).

A descrição crua dos choques de uma metrópole que se faz moderna, 
cujo fluxo intenso interrompe qualquer esperança de relação amistosa, é 
abrandada com o porém afetuoso do músico. Esse gesto em algo cristão 
“redime” São Paulo de sua modernização ao mesmo tempo a assume como 
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condição de uma nova identidade. Isso é sugerido na lírica conforme o 
choque entre indivíduos é ressaltado na formação do cosmopolitismo 
paulistano. Se a constatação é de que essa multiplicidade humana e cultural 
é instável, desarmônica e volúvel, incapaz de estabelecer qualquer coisa, 
a ironia surge como o movimento que permite extrair disso o seu oposto, 
se sentir em casa nesse cenário. Tom Zé assim se assemelha com os 
grandes romancistas que utilizam da ironia como recurso ético e estético, 
compreendendo as contradições do íntimo diante da realidade despedaçada 
da modernidade. É algo que foi constatado por Lukács em sua famosa teoria 
do romance.

De fato, a ironia desdobra-se em ambas as direções. Ela apreende não 
apenas a profunda desesperança dessa luta, mas também desesperança 
tanto mais profunda de seu abandono – o deplorável fracasso de uma 
desejada adaptação a um mundo alheio a ideais, de um abandono da 
irrealidade ideal da alma em prol de um controle da realidade. E na 
medida em que configura a realidade como vencedora, a ironia revela não 
apenas a nulidade do mundo real diante de seu adversário derrotado, não 
apenas que essa vitória jamais pode ser definitiva e será reiteradamente 
abalada por novas insurreições da ideia, mas também que o mundo deve 
sua primazia menos à própria força, cuja grosseira desorientação não 
basta para tanto, do que a uma problemática interna – embora necessária 
– da alma vergada sob os ideais (LUKÁCS, 2009, p. 87). 

O retrato ácido que Tom Zé faz da vivência paulistana para 
imediatamente responder a ela com sua afabilidade é condizente a esse 
jogo duplo da ironia percebido por Lukács. Pois, ao declarar seu amor 
pela cidade, mas pela adversativa relevar seus ditos defeitos, o compositor 
estabelece que sua paixão exerça igualmente certo ódio, repulsa pela 
cidade que adotou. E isso não apenas para os percalços do eu lírico diante 
do panorama do turbilhão urbano, mas para a própria São Paulo em si e 
em seus significados evocáveis. Isso vale principalmente para a antítese do 

movimento da modernidade, a tradição que tenta resistir e se conservar 
de forma anacrônica. Se por um lado Tom Zé deve algo aos sambistas e 
cancionistas paulistanos remetentes de um rastro antepassado da canção 
e da narrativa na cidade, por outro o lado opressivo da tradição, com seus 
signos de autoridade e de moral, não é ignorado pelo compositor. Diga-
se que quando o termo “tradição” aparece na lírica é representado como 
parte dessas coisas instáveis e decadentes que surgem na cidade tal como 
as “mil chaminés e carros”.   

Portanto, não é coincidência que São Paulo pareça ser o lugar ideal 
para encontrar um alvo frequente das paródias tropicalistas: o conservador 
de classe média. O tipo que teve o conformismo imortalizado por Caetano 
Veloso e Gilberto Gil em “Panis et Circencis” é recorrente na estreia de Tom Zé 
como alegoria do próprio mal-estar que a modernidade paulistana perpassa.  
O compositor percebeu que a questão da moral em sua relação com a 
época serve como termômetro para medir a sensação de pertencimento e 
desolação do indivíduo na metrópole. Isso permite apresentar a questão na 
segunda estrofe de “São São Paulo”, onde a tensão moral proporcionada pela 
visão das prostitutas é exemplar dos choques frequentes a que os cidadãos 
são submetidos. 

Salvai-nos por caridade 
Pecadoras invadiram 
Todo centro da cidade
Armadas de rouge e batom 
Dando vivas ao bom humor 
Num atentado contra o pudor
A família protegida 
O palavrão reprimido 
Um pregador que condena 
Uma bomba por quinzena 
Porém com todo defeito 
Te carrego no meu peito  (TOM ZÉ, 1968).
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Esse fragmento lírico mais aberto e difuso introduz as críticas do 
moralismo e da “tradição” que serão colecionadas ao longo de “Grande 
Liquidação”. Da norma onde o teor irônico beira o método, atacar essas 
figuras morais que projetam uma segurança enganadora contra os choques 
da modernidade traz oportunidades para Tom Zé se aproximar da narrativa 
do cancioneiro paulistano. São diversos personagens cujo conflito gira 
na sombra das expectativas da moral tradicional concomitantemente ao 
renegarem a mesma; consciente ou inconscientemente. 

Todavia, das encarnações possíveis da temática moral, deve-se destacar 
as projeções geracionais que o compositor faz dela. “Namorinho de 
portão”, enfocada em um jovem singelo, e “Glória”, na perspectiva de um 
pai autoritário, relacionam moralismo e geração no que coaduna com a 
representação da época das composições. Aspecto que nas turbulências da 
década de sessenta, a crítica intentada é inseparável do comentário sobre as 
aspirações conservadoras da ditadura militar. “Namorinho de portão” deixa 
evidente essa relação. O protagonista, cantado no refrão como um “Bom 
rapaz/ direitinho” que “desse jeito não tem mais” (TOM ZÉ, 1985), molda 
a si mesmo para corresponder às expectativas dos familiares da parceira. 
A correspondência do ambiente familiar como sufocante e opressivo, onde 
o sujeito deve anular a si mesmo para nele se integrar, é comparada a um 
filme censurado. 

Namorinho de portão
Biscoito, café 
Meu priminho, meu irmão 
Conheço essa onda, 
Vou saltar da canoa 
Já vi, já sei 
Que a maré não é boa 
É filme censurado 
E o quarteirão  
Não vai ter outra distração (TOM ZÉ, 1968).

A equivalência entre a confraternização familiar e um filme censurado 
enfatiza a noção de artifício castrador, onde a situação que deve perpassar 
um idealismo moralista surge como algo forçado, onde cada qual deve atuar 
em um papel pré-determinado que reprime a subjetividade. É interessante 
que conforme se aprofunda na comparação proposta, é logo sugerido que o 
imperativo de papéis seguidos naquele ambiente privado é o entretenimento 
da vizinhança que assiste afastada. Os percalços da intimidade familiar 
contemplados como filme, como espetáculo. Demonstração de que a ironia 
de Tom Zé estava bem alinhada com as ideias em voga no período de 
agitação sessentista. É o que o leva a se aproximar do conceito de sociedade 
do espetáculo, formulado por Guy Debord (1997), que compreende um 
estágio de sujeição do cotidiano ao capitalismo que impõe a mediação sobre 
a percepção da vivência. A relação entre sujeito e meio, entre indivíduo e 
sociedade é assim reduzida ao espetáculo, logo uma falsificação constante. A 
compreensão de tirania espetacular, onde tudo vira aparência, casa com a da 
ditadura militar, cuja imposição do filme censurado existe para falsificar uma 
situação de normalidade. O moralismo, em seus apelos e suas expectativas, 
mas também onde deseja esconder o que há de falho e de decadente, é o 
conteúdo modelo do autoritarismo, naquilo onde o cidadão ideal da vida 
pública é aquele dos regramentos ditosos da vida privada. O engodo que o 
protagonista de “Namorinho de Portão” tem de suportar é exatamente o da 
aparência de normalidade dessa moral privada, onde se espera de cada um 
certo comportamento padrão. 

A vovó no tricô 
Chacrinha, novela   
O blusão do vovô
Aquele tempo bom que já passou 
E eu de “é”, de “sim”, de “foi” (...) 
O papai com cuidado 
Já quer saber sobre o meu ordenado
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Já pensa no futuro 
E eu ando tão duro  
Não dou pra trás 
Entro de dólar e tudo 
Pra ele o mundo anda muito mal
Lá vem conselho coisa e tal (TOM ZÉ, 1968).

Se a imposição moral para o jovem corresponde ao prosseguimento 
de um império de aparências cuja previsibilidade beira o rotineiro, a 
identificação do eu lírico para o patriarca em “Glória” se volta ao caminho 
oposto, no desmonte dessa ordem em suas aplicações no discurso. É 
revelador como a figura paterna é eficiente para esmiuçar a relação entre 
moral e poder. Afinal, da perspectiva daquele que transmite e impõe certo 
imperativo moral, a qualidade de farsa desta se faz evidente. E de estorvo 
também, pois na selvageria competitiva da modernidade capitalista, não se 
deve ter receio em sacrificar os valores morais para ter o sucesso como fim. 

Ensinou-lhes bem cedo a defender 
a família e a tradição 
balançando a bandeira do bem 
o pecado punir sem perdão.
Mas nos seus pequenos erros 
preferir a casa alheia 
ressalvando a discrição 
e tudo isso ensinou 
com poucas palavras 
e muitas ações.
Ensinou-lhes bem cedo que a honra 
todos devem cultivar 
entretanto, ao tomar decisões 
ela nunca deve atrapalhar.
Mostrou que as boas razões 
a causa justa é que é nobre 
convive é com os milhões 
e tudo isso ensinou 
com poucas palavras 
e muitas ações (TOM ZÉ, 1968).

A imagem desse pai naquilo que remete à figura de força sugerida 
pela autoridade masculina, porém ressaltando sua ambiguidade, leva 
inevitavelmente a considerações sobre o ocaso da moral – e, consequen- 
temente, da tradição – conforme a modernidade avançou. Afinal, daquilo 
que se extrai da formação moral na construção do edifício civilizatório 
ocidental, os mesmos se confundem na expressão de força do cristianismo. 
Se erguendo em cima das ruínas da civilização greco-romana, o que o 
cristianismo consolidou através da alegoria da crucificação foi à negação 
do humano em sua natureza. Disso decorreu daí a valorização da fraqueza 
e da abnegação como fundamentos morais que serviram de base para 
a civilização cristã ocidental por milênios. Se Nietzsche (2009) percebe 
tudo isso ao realizar sua investigação sobre as concepções de moral e dos 
valores dela provenientes, ele também entende, porém, que a complexidade 
da moral cristã contém também o germe do seu ocaso. Pois conforme das 
noções valoradas pela moral cristã, a de verdade, que a princípio negava as 
outras deidades sob a luz do monoteísmo, consumiu o mesmo conforme deu 
vazão ao desencantamento do mundo. 

Desta maneira pereceu o cristianismo como dogma, por obra de  
sua própria moral; desta maneira, também o cristianismo como moral 
deve ainda perecer – estamos no limiar deste acontecimento. Depois  
que a veracidade cristã tirou uma conclusão após a outra, tira enfim 
sua mais forte conclusão, aquela contra si mesma; mas isso ocorre 
quando coloca a questão: “que significa toda vontade de verdade?”...  
E aqui toco outra vez em meu problema, em nosso problema, meus  
caros, desconhecidos amigos (- pois ainda não sei de nenhum amigo!)  
que sentido teria nosso ser, senão o de que em nós a vontade de ver- 
dade toma consciência de si mesma como problema?... Nesta gradual 
consciência de si da vontade de verdade – disso não há dúvida – perecerá 
doravante a moral: esse grande espetáculo em cem atos reservados  
para os próximos dois séculos da Europa, o mais terrível, mais discutível 
e talvez o mais auspicioso entre todos os espetáculos (NIETZSCHE,  
2009, p. 139). 
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Se a definição da modernidade é exatamente essa tendência iluminista 
da verdade, naquilo que é capaz de arruinar mesmo a mítica que lhe origina, 
nada mais representativo do seu movimento contraditório do que o pai em 
“Glória”. Sua presença kafkiana, que educa “com poucas palavras e muitas 
ações”, remetem à impostura da moral familiar que deve ser marcada 
permanentemente nos filhos, mas que leva finalmente a sua negação. 
Ademais, interessa que no reboco dos valores da moralidade cristã e seus 
negativos como “família”, “bem” e “pecado” surja o signo da tradição no 
conjunto. Indicativo de como a tradição e a transmissão que ela representa são 
importantes para a moral, assim como é a moral que ressignifica a experiência 
pedagógica da tradição. Ver no patriarca, atribuído como guardião dos valores 
e seu transmissor para as gerações posteriores, jogar seus atributos por terra, 
mensura que tradição e moralidade caem necessariamente juntas.

Diante da queda dos velhos estandartes, o que resta de apoio ao 
cidadão na desolação urbana? Tom Zé, assim como Adoniran Barbosa antes 
dele, contemplou algumas alternativas. O cinismo paternal em “Glória” 
já compreende uma possibilidade bem cogitada ao longo do disco. A 
malandragem, essa busca por atalhos em meio aos regramentos da vivência 
na cidade, é considerada frequentemente pelo compositor como uma forma 
de resistência. Se é verdade que a figura do malandro é um arquétipo 
comum na canção popular brasileira, em São Paulo ela ganha outro peso, 
pois proporciona uma contrapartida à certa ideologia local. Se o processo de 
modernização paulistana surpreende pela velocidade de seu crescimento, o 
que se articula daí é a tentativa não apenas de fazer São Paulo ser fiel a uma 
identidade moderna, mas também o exemplo nesse quesito. Na circunstância 
histórica com que se deu esse desenvolvimento no século XX, o fenômeno 
da modernização conservadora da cidade tenciona com a formação geral 
do país, especialmente durante os governos de Vargas.  Isso leva a projetar 
São Paulo como algo excepcional sobre o resto do Brasil, na mítica de um 

Oasis de modernidade encravado em um país atrasado. O que se assim se 
desenha como ideologia dominante em São Paulo é um misto de exaltação 
daqueles valores abstratos da modernidade, como progresso e trabalho, com 
um sentimento missionário que idealiza o passado bandeirante da cidade. 
Essa perspectiva excepcionalista da modernidade paulistana se converte 
em ideologia de poder no interior da metrópole, onde ela é exaltada em 
eventos de celebração e em anúncios publicitários. Quem vive em São Paulo 
é lembrado constantemente de que estar na metrópole é mais que um 
pertencer, mas uma missão.

Nessa perspectiva, se a metrópole de São Paulo encarna a mais legítima 
representação do progresso, o paulista, portanto, define-se como aquele 
que, indubitavelmente, dispõe do tempo em prol do impulso rumo à 
civilização. Essas considerações conduzem ao delineamento da identidade 
do habitante desta cidade a partir de articulações significativas entre 
progresso e trabalho. Portanto, “o jeito de ser paulistano”, legitimado pela 
ordem dominante, é tecido por representações derivadas da lógica que 
ordena o mundo do trabalho/produção na sociedade industrial (ROCHA, 
2002, p. 79). 

Oferecer um contraponto ao ufanismo reificador é algo que Tom Zé 
continua da canção popular paulistana, cuja recuperação do rastro narrativo 
sugere a ascensão de outro discurso, que compreende as experiências 
anuladas na retórica do poder. Também permite captar as sutilezas e os 
silêncios que transbordam dessa retórica, permitindo vislumbrar sua 
verdade avulsa. A sátira é um dos veículos que permite evidenciar essa 
potência do oculto ao expor aquilo que há de ridículo no discurso. Logo, 
seguindo o exemplo que seu ídolo havia realizado em “Conselho de Mulher”, 
Tom Zé parodia o ufanismo paulistano na icônica canção “Parque Industrial”. 
É interessante que o fato dessa faixa se encontrar tanto no álbum de estreia 
Tom Zé quanto no disco manifesto do tropicalismo demonstra o alinhamento 
dessa sátira com o espírito da época. Ou melhor, de como a exaltação de  
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São Paulo como terra modernizadora rima com os projetos de país encam- 
pados pela ditadura militar.

Retocai o céu de anil 
Bandeirolas no cordão 
Grande festa em toda a nação 
Despertai com orações
O avanço industrial 
Vem trazer nossa redenção
Tem garota-propaganda 
Aeromoça e ternura no cartaz 
Basta olhar na parede 
Minha alegria 
Num instante se refaz
Pois temos o sorriso engarrafadão 
Já vem pronto e tabelado 
É somente requentar 
E usar 
É somente requentar 
E usar 
Porque é made, made, made, made in Brazil 
Porque é made, made, made, made in Brazil (TOM ZÉ, 1968).

A lírica traça uma pintura de um Brasil que se converte em uma nação 
moderna e industrializada, cumprindo o projeto encampado em São Paulo 
para todo o país. No retrato de um Brasil ideal ambicionado tanto pela elite 
empresarial paulistana quanto pelo autoritarismo militar, o projeto de país 
não difere da representação estática de uma propaganda. Em afinidade com 
o “sorriso engarrafado”, as peças comerciais que exaltam a modernidade 
paulistana colhidas pelo trabalho de Francisco Rocha (2002) surgem como 
precursoras das fotos turísticas que vendiam um país em vias do progresso 
durante a ditadura militar.

Nesse contexto onde bairrismo com ares modernizantes combina com o 
projeto de desenvolvimentismo militarista nacional, inserir nele a persona 
do malandro é perturbar um ordenamento que se mantém pela aparência de 
harmonia presente e futura. Pois o malandro não apenas é o inimigo per se 

dessa ordem, encarnando em si os valores repudiados por quem idealiza o 
progresso e o trabalho, mas também é daqueles tipos representam a vivência 
aventurosa na cidade. Tomando a construção desse personagem conforme 
suas atribuições sócio-históricas nacionais, Antônio Cândido (2010) situa o 
malandro no cerne da dialética da ordem e da desordem. Sua amoralidade, 
mais do que o contraponto ao Estado, seus agentes e aos fetichistas da 
ordem, se comunica com a formação de um país definido por não conseguir 
estabelecer uma identidade moral unificadora. Ao realçar nossa falha de 
impor um caráter moral, o malandro sugere em sua personalidade o feitio de 
multiplicidade e mistura que atravessam o brasileiro como povo. Nada mais 
significativo que o malandro seja figura tão frequente na arte popularesca 
ou influenciada por esta.

A personalidade do malandro é recorrente conforme o compositor 
assume o eu lírico, se inserindo na narrativa proposta na canção. Assim, 
assumir o malandro remete a incorporar como identidade aquilo que 
aponta tanto para a multiplicidade étnico-cultural brasileira quanto 
alguém aberto a ser preenchido. No que reage ao complexo urbano e às 
consequências ulteriores da modernidade, o malandro aponta para explorar 
novos potenciais desse espaço e tempo indefinidos; naquilo onde se tentar 
administrar e ordenar também dá margem à liberdade e ao caos. Ser 
malandro, portanto, significa ser fiel aquela experiência vital que Marshall 
Berman utilizou para definir a modernidade naquilo que ela tem de dialético. 

Existe um tipo de experiência vital – experiência de tempo e espaço, 
de si mesmo e dos outros, das possibilidades e perigos da vida – que é 
compartilhada por homens e mulheres no mundo, hoje. Designarei esse 
conjunto de experiências como ‘modernidade’. Ser moderno é encontrar-
se em um ambiente que promete aventura, poder, alegria, crescimento, 
autotransformação e transformação das coisas em redor – mas ao mesmo 
tempo ameaça destruir tudo que temos, tudo que sabemos, tudo que 
somos (BERMAN, 1984, p. 15).
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Tom Zé situa seu aspecto malandro exatamente nessa existência 
aventurosa que coincide as características desse personagem com as 
expectativas da modernidade. Porém, ele aprofunda-se nessa relação, se 
utilizando dela para ligar seu presente paulistano à formação no velho 
município baiano onde nascera. Esse retrato é descrito na autobiográfica 
“Catecismo, Creme Dental e Eu”, onde a criação desamparada, que sugere 
contornar um meio hostil constantemente, transita dos símbolos do 
agrarismo nordestino para os da vivência paulista. 

Vou morrer nos braços da asa branca, 
No lampejo do trovão 
De um lado ladainha, 
Sem soluço e solução.
Nasci no dia do medo 
Na hora de ter coragem 
Fui lançado no degredo
Diplomado em malandragem
Caminho, luz e risco, 
Aflito,  
Xingo, minto, arrisco, tisco, 
E por onde andei 
Eu encontrei o bendito fruto em vosso dente, 
Catecismo de fuzil  
E creme dental em toda a frente.
Pois um anjo do cinema 
Já revelou que o futuro 
Da família brasileira 
Será um hálito puro.
Pinta -la - inha 
Da cana vintinha 
Mandei dizer pro meu amor 
Faça a cama na varanda 
E não esqueça o cobertor
Não quero ser cantador 
Só fazer valentia 
Também gasto heroísmo 
Nos braços de uma Maria (TOM ZÉ, 1968).

É um caminho caótico onde as imagens do arcaico e do moderno se 
concatenam, se encostam e se fundem, o que leva a identidade do malandro 
a uma definição que indica antes de tudo sobrevivência. Ser “diplomado 
em malandragem” se encontra como predisposição a continuar vivendo, 
em vista que a iniciação no meio já decorre logo após o nascimento. Sua 
existência é antes de tudo tática, naquilo que foi assim delimitado por 
Michel de Certeau (1994) sobre o sujeito que busca contornar e driblar no 
espaço as imposições estratégicas do Estado ou demais formas de poder. 
Percebe-se como essas alegorias do poder aqui são deformadas ao ponto 
de fundirem mesmo na sintaxe a opressão religiosa e moral com os signos 
do consumo do capitalismo espetacular. Como que em uma dança, o eu 
lírico se esgueira entre essas alegorias, esquivando-se delas, mas também 
as agarrando. Trata-se de um jogo de sobrevivência que é assim encarado 
pelo eu lírico e, dada às circunstâncias, implica a possibilidade tanto de 
rejeitar quanto admitir essas figuras do poder. Forjar a própria identidade 
como malandro é enfrentar essa situação compreendendo os furos que 
permitem resistir a ela, mas também os fechamentos em que se deve se 
resignar. 

Tom Zé assume o eu lírico do malandro em outras faixas como “Profissão 
Ladrão”, “Camelô” e “Não buzine que estou paquerando”. Apesar de as duas 
primeiras serem relevantes por aprofundar na relação do malandro com 
outros tipos subalternos, é a terceira que nos interessa pela proposta de 
tensão que ela estabelece. Pois o proposto por Tom Zé aqui é o confronto 
entre os dois personagens amorais que ocuparam sua atenção em “Grande 
Liquidação” e que representam dois aspectos diversos da sociedade que se 
forma em São Paulo. Especificamente, o atrito entre o malandro ordinário e 
o homem de negócios inescrupuloso. Essa canção revela maior sutileza ao 
sugerir a tensão logo na sincronia entre a letra e a melodia. É um detalhe que 
deve ser considerado, em vista que boa parte da lírica se ocupa de descrever 
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os percalços do referido capitalista, cuja ascensão burguesa só é possível 
mandando às favas qualquer limite ético ou moral. 

Um homem de negócios  
Não descansa, não: 
Carrega na cabeça 
Uma conta-corrente
Não perde um minuto 
Sem o lucro na frente 
Juntando dinheiro, 
Imposto sonegando,
Passando contrabando, 
Pois a grande cidade não pode parar (...)
A sua grande loja 
Vai vender à mão farta 
Doença terça-feira, 
E o remédio na quarta,
Depois em Copacabana e Rua Augusta, 
Os olhos bem abertos, 
Nunca facilitar, 
O dólar na esquina 
Sempre pode assaltar
Mas netos e bisnetos 
Irão lhe sucedendo 
Assim, sempre correndo, 
Pois a grande cidade não pode parar (TOM ZÉ, 1968).

É uma aventura tipicamente burguesa em um mundo do capitalismo 
consagrado que permite transitar de São Paulo ao Rio de Janeiro com 
alguma tranquilidade. Contudo, essa tranquilidade de deslocamento não 
coincide com a noção de tempo, cuja máxima do “tempo é dinheiro” se 
traduz em uma disposição cada vez mais estreita de um sujeito cada vez 
mais estressado, apressado, atrapalhado e, claro, desonesto. Essa concepção 
tacanha de tempo é a razão de vivência que limita esse sujeito, o fecha dentro 
de sua própria perspectiva e é a fraqueza que permite ao eu lírico quebrar 

essa ordem de ser, mesmo que momentaneamente. É essa a essência do 
estribilho, uma quadra que resplandece a interrupção desse tempo do 
progresso por um ato singelo na cotidianidade.

Eu sei que o seu relógio 
Está sempre lhe acenando
Mas não buzine 
Que eu estou paquerando (TOM ZÉ, 1968).

A presença do eu lírico na narrativa se resume a esse estribilho, assim 
como o conflito sugerido entre ele e seu antagonista. Mas a força irônica 
que confere é realçada conforme sublinha a melodia: essa bricolagem entre 
marcha circense e orquestração caótica à moda do tropicalismo. Ela pontua 
de forma crescente e ao mesmo tempo cômico a potência desse simples 
flerte, que pode não ter tido sucesso em conquistar seu alvo intencional, 
mas conseguiu interromper o ciclo rotineiro de alguém que sequer estava 
associado diretamente ao ato. Conforme a ruptura da rotina desse homem 
de negócios significa quebrar com o melhor representante da ordem do 
capitalismo urbano e do tempo do progresso, isso alude à possibilidade de 
resistir dentro da ordinariedade cotidiana. Mais, o tom cômico, sarcástico, 
com que irrompe o estribilho significa expor ao escárnio as atribulações 
dessa vivência burguesa, logo sua verdade oculta, já que ela é amparada 
pela retórica do poder. Do que se extrai dessa perspectiva conflituosa, mas 
também singela, é algo significativo para as manipulações que Tom Zé opera 
no legado do rastro narrativo da canção paulistana. Para ele narrar na canção, 
elaborar alegorias, não é devolver uma experiência coletiva amparada 
em uma tradição sobrenatural. Ao contrário, é desencantar a própria 
modernidade do seu espetáculo próprio, cujo ofuscamento é conivente com 
a manutenção de uma ordem estabelecida capaz de administrar mesmo o 
próprio caos.
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