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RESUMO: Este artigo reflete sobre a influência da memória na Literatura da Segunda Guerra Mundial. Focando principalmente na lembrança 
traumática de soldados alemães que se tornaram posteriormente escritores, o artigo coteja as possibilidades da narração, que compreendem ao 
mesmo tempo uma parte de relato histórico, ficção e de reorganização, ora intencional, ora não, de suas recordações mais marcantes. O relembrar 
destes atores, que não pretendem alcançar uma verdade histórica, percorre caminhos imaginados para liberta-se catarticamente do passado 
traumático. Busca-se aqui também apresentar exemplos de casos em que o testemunho, como realidade pessoal (e não histórica) inconsciente 
perpassa a narração de forma a construir uma realidade fiel ao autor e a muitos de seus leitores.
Palavras-chave: Literatura Alemã; Memória; Trauma; Günter Grass.

ABSTRACT: This article addresses the influence of memory in the literature of World War II. By focusing above all on the traumatic memory of 
German soldiers who subsequently became writers, the article compares the possibilities of narration, which comprises simultaneously a part of 
historical account, fiction and reorganization – sometimes intentionally, sometimes not – of the writer´s most outstanding memories. The recalling 
of these actors, persons who do not intend to achieve historical truth, travels across imaginary paths in order to cathartically free them from the 
traumatic past. In this text we likewise aim to present examples of cases in which the testimony as a personal (and not historical) unconscious reality 
runs through the narrative so as to build a reality that is faithful to the author and many of his readers.
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1 Breve introdução ao tema memória e sua relação  
com a história 

[...] a lembrança, assim como o cheiro, acomete, até mesmo quando 
não é convocada. Vinda não se sabe de onde, a lembrança não permite 
ser deslocada; pelo contrário, obriga uma perseguição, pois nunca 
está completa. A lembrança insiste porque de certo modo é soberana 
e incontrolável. 

(BEATrIz SArLO)

Quando o termo memória é mencionado, é sempre necessária uma 
explicação. Ao que realmente nos referimos? À memória como 

capacidade de guardar dados ou a habilidade de evocá-los? A memória 
refere-se ao que é lembrado ou esquecido? Algo espontâneo, instintivo ou 
realizado deliberadamente? 

A primeira referência encontrada na história sobre a arte da memória 
associa a palavra ao trauma (embora não explicitamente) e à lembrança. 
Segundo Aleida Assmann (2011), a lenda narrada pelo escritor e orador 
romano Marco Túlio Cícero (106-43 a.C.), relatada quatrocentos anos depois 
do ocorrido, conta que, após o desabamento de um palácio, o poeta grego 
Simônides de Ceos, de habilidades mnemônicas excepcionais, ajudou a 
identificar os corpos segundo suas exatas localizações à mesa. Por muito 
tempo essa visão da “habilidade” e da capacidade de memorizar dados, 
recordações de eventos, poesias, foi extremamente valorizada, e apenas 
os grandes sábios a dominavam. Porém, cada vez mais, com a invenção 
de meios para armazenar toda e qualquer informação com maior grau de 
infalibilidade e eficiência, a tal “arte” (no sentido de arquivo vivo) caiu em 
desprestígio.

A capacidade de recordar sempre esteve intimamente ligada à disciplina 
que nos remete aos acontecimentos passados: a história. Para Pierre Nora 

(1993, p. 9), podemos fazer uma interessante comparação entre história e 
memória: “A história é a reconstrução sempre problemática e incompleta do 
que não existe mais. A memória é um fenômeno sempre atual, um elo vivido 
no eterno presente: a história, uma representação do passado”.

A memória sempre foi utilizada, durante o decorrer da história da 
humanidade, como um apoio suplementar à própria disciplina da história, 
embora seu uso não ocorresse de forma totalmente incontroversa. Combinadas 
com a literatura, história e memória se complementaram por muito tempo. 
Existem, porém, algumas diferenças significativas entre as disciplinas. A 
expectativa do leitor, ao procurar um livro de história, é realmente encontrar 
uma verdade que não está garantida em outros meios: “Ao abrir um livro 
de história, o leitor espera entrar, sob a conduta do devorador de arquivos, 
num mundo de acontecimentos que ocorreram realmente” (rICOEUr, 2007, 
p. 275). Mas isso seria verdadeiramente possível?

Márcio Seligmann-Silva afirma que a pretensão ao discurso científico 
e sua suposta “realidade” são ilusórios: “Pensando o ‘real’ a partir de uma 
participação/imersão ativa dos sujeitos de conhecimento no processo 
histórico, também cai por terra a ilusão da objetividade do discurso dito 
científico” (SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 10). E Paul ricoeur complementa 
que o próprio historiador também representa, de certo modo, o papel do 
escritor de ficção, do narrador de seu testemunho:

[...] enquanto fazedor da história, ao levá-la ao nível do discurso 
erudito, não estaria o historiador imitando, de forma criadora, o gesto 
interpretativo pelo qual aqueles e aquelas que fazem a história tentam 
compreender-se a si mesmos e ao seu mundo? (rICOEUr, 2007, p. 107.

Ele continua argumentando que, se cada historiador adota uma 
perspectiva diferente, isso significaria uma total falta de cientificidade e 
isenção na pesquisa:
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[...] podemos perguntar se faz algum sentido dizer que dois historiadores 
fazem narrativas diferentes dos mesmos acontecimentos. Se o 
acontecimento é um fragmento da narrativa, ele segue o destino da 
narrativa, e não há acontecimento básico que possa escapar da 
narrativização (Ibid., p. 245).

No decurso da pesquisa historiográfica, a relação entre essas duas 
disciplinas, história e literatura, integrou-se pacificamente até o século XIX, 
segundo Jacques Le Goff (1992), e agora retorna no século XXI. Pelo período 
de um século, graças à ascensão de uma vertente cientificista, tal associação 
foi questionada e depreciada. Beatriz Sarlo (2007, p. 21) concorda com a 
retomada do valor do testemunho, e acrescenta:

Se há três ou quatro décadas o “eu” despertava suspeitas, hoje nele se 
reconhecem privilégios que seria interessante examinar. É disso que se trata, 
e não de questionar o testemunho em primeira pessoa como instrumento 
jurídico, como modalidade de escrita ou como fonte da história, à qual em 
muitos casos ele é indispensável, embora crie o problema de como exercer 
a crítica que normalmente se exerce sobre outras fontes.

Segundo Sarlo, ainda que o testemunho não possa ser apreciado como 
instrumento científico, sua validade como parte essencial da história não 
pode mais ser questionada. Para Seligmann-Silva (2003, p. 80), “Não há mais 
espaço para as verdades eternas ou para leis universais – transculturais e 
a-históricas”; ou seja, a disciplina histórica como valor absoluto e guia impar- 
cial de uma verdade inquestionável perdeu sua legitimidade. Para o teórico 
existem duas premissas básicas, quando tratamos do uso do relato testemu- 
nhal na literatura, que não pode ser confundido com um relato histórico: 

(a) A literatura de testemunho é mais do que um gênero: é a face da 
literatura que vem à tona na nossa época de catástrofes e faz com que toda 
a história da literatura – após 200 anos de auto-referência – seja revista a 
partir do questionamento da sua relação e do seu compromisso com o real. 

(b) Em segundo, esse “real” não deve ser confundido com a “realidade” tal 
como ela era pensada e pressuposta pelo romance realista e naturalista: o 
“real” que nos interessa aqui deve ser compreendido na chave freudiana 
do trauma, de um evento que justamente resiste à representação 
(SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 373).

Então se, como afirma Le Goff (1992, p. 9), “[...] a história começou como 
um relato, a narração daquele que pode dizer ‘Eu vi, senti’”, e “este aspecto 
da história-relato, da história-testemunho, jamais deixou de estar presente 
no desenvolvimento da ciência histórica”, não podemos nos abandonar a um 
argumento purista que possa separar ou delimitar inteiramente as formas 
de aproximação do passado. Para ricoeur (2007, p. 505),

A história pode ampliar, completar, corrigir, e até mesmo refutar o 
testemunho da memória sobre o passado, mas não pode aboli-lo. Por quê? 
Porque, segundo nos pareceu, a memória continua sendo o guardião da 
última dialética constitutiva da preteridade do passado, a saber, a relação 
entre o “não mais” que marca seu caráter acabado, abolido, ultrapassado, 
e o “tendo-sido” que designa seu caráter originário e, nesse sentido, 
indestrutível.

É interessante observar que, nesse contexto, a literatura pode ocupar-se 
da memória de uma forma menos comprometida e com objetivos diferentes 
daqueles da história, porém de igual importância. Para Seligmann-Silva 
(2003, p. 10), “A reflexão sobre o testemunho leva a uma problematização 
da divisão estanque entre o discurso dito ‘denotativo-representativo’ e o 
dito ‘literário’, sem no entanto aceitar o apagamento dessas fronteiras”.

Portanto, nos dias de hoje, a memória passa a adquirir o sentido do 
testemunho do vivido, e seu valor é indiscutível. O conceito de “memória”, 
que queremos utilizar aqui, afirma que ela não pode ser simplesmente 
arquivada ou armazenada, pois implica imprecisão, sentimento e impressões 
que só uma testemunha humana pode captar. relatos históricos, fotografias, 
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documentos, filmagens e objetos podem apresentar os fatos de uma forma 
mais direta (porém nunca isenta), mas não serão capazes de recordar o que 
um participante experienciou. 

O desencadeamento dessa memória não é, porém, simples como abrir um 
arquivo. Essa memória não é completa: ela é seletiva e cheia de espaço para  
esquecimentos, e, também, por que não?, invenções. Ainda assim, segundo Paul  
ricoeur (2007, p. 26), “nada temos de melhor que a memória para garantir 
que algo ocorreu antes de formarmos sua lembrança”. A seleção, as escolhas, 
o desdobramento e todo o trabalho que desenvolvemos na memória não 
desvalorizam seus relatos. Pelo contrário, tornam-na cada vez mais autêntica: 
talvez ela não sirva de uma forma documental ou jurídica, mas, dentro do seu  
objetivo, ela complementa a história da humanidade. A memória cheia de 
lacunas dos escritores também torna seus esquecimentos de grande impor- 
tância e, às vezes, o que não é contado nos diz mais do que o que está escrito.

2 A recuperação da memória traumática e seu uso na 
narração: fidelidade possível, desejada, necessária?

Muitas vezes, a memória testemunhal utilizada na Literatura refere-
se a uma experiência traumática. No caso de escritores que vivenciaram 
a Segunda Guerra Mundial, ou mais precisamente, os soldados alemães, 
a presença do traumático conflito bélico é evidente. Podemos constatar o 
modo como as lembranças do evento, sem dúvida traumático, aparecem 
nas obras de cada um deles. Para Seligmann-Silva (2003, p.46) existe uma 
impossibilidade de recontar o passado perturbador sem a ajuda da literatura

[...] [n]o campo de forças sobre o qual a literatura de testemunho se 
articula: de um lado, a necessidade premente de narrar a experiência 
vivida; do outro, a percepção tanto da insuficiência da linguagem diante de 
fatos (inenarráveis) como também [...] a percepção do caráter inimáginável 
dos mesmos e sua conseqüente inverossimilhança.

E continua: “O testemunho coloca-se desde o início sob o signo de sua 
simultânea necessidade e impossibilidade [...] a impossibilidade de recobrir 
o vivido (o ‘real’) com o verbal” (ibid.); para concluir da seguinte forma: “[...] 
só com a arte a intraduzibilidade pode ser desafiada – mas nunca totalmente 
submetida” (ibid.).

Seligmann-Silva refere-se às vítimas da Shoah e não aos soldados que 
lutaram na Segunda Guerra Mundial. E, embora concordando que o trauma 
das vítimas do nazismo foi infinitamente maior que o de seus perpetradores, 
isso não significa que lutar numa guerra, mesmo que seja para o lado injusto, 
como hoje inquestionavelmente qualificamos a participação da Alemanha 
na Segunda Guerra Mundial, não será uma experiência desconcertante. O 
autor aponta ainda outro motivo para a imprecisão da memória – o qual 
pode parecer diferente do caso de soldados que relatam literariamente suas 
vivências, mas, de alguma forma, os contempla. Às vezes a lembrança é tão 
marcante e traumática que sua mera menção pode ultrapassar os limites do 
que é, como rememoração, suportável:

Os primeiros documentários realizados no imediato pós-guerra, 
extremamente realistas, geravam esse efeito perverso: as imagens eram 
“reais demais” para serem verdadeiras, elas criavam a sensação de 
descrédito nos espectadores (SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 57).

Em um diferente grau, os autores-soldados podem ter escolhido alterar 
seus relatos (e trazê-los para o mundo ficcional), não pelos horrores que 
sofreram ou pelos crimes cometidos, mas talvez por se reconhecerem como 
os responsáveis por esses crimes. E essa verdade certamente é dura demais. 
Ivan Izquierdo explica como se dá este fenômeno:

Em alguns casos, quando se trata de memórias que não deveríamos 
reprimir ou esquecer, estaremos cometendo um erro que se denomina 
negação, que é altamente pernicioso. Exemplos típicos de negação são os 
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do criminoso que se convence a si próprio de que aquilo que fez não era 
um crime (“foi por autodefesa”, “puxei o gatilho sem querer”, “não quis 
matá-lo”), [...] Mais tarde ou mais cedo, o criminoso será preso ou será 
vítima de arrependimentos insuportáveis (IzQUIErDO, 2010, pos. 1379).

Para Assmann, o retrabalhar com o vergonhoso passado nazista ajuda o 
participante a esquivar-se do peso da memória e ainda alterar seu papel no 
desenrolar dos fatos: “Esta herança negativa não pode ser negada; apenas 
através de sua admissão existe a possibilidade de, distanciando-se, liber- 
tar-se dela e aliar-se às vítimas”1 (ASSMANN, 2007, p. 18, tradução nossa).

A alteração da memória pode também acontecer, de acordo com 
Izquierdo, pela manipulação e autoconvencimento de que algo realmente 
ocorreu de uma forma diferente. (“Muitas vezes involuntariamente, 
outras nem tanto, criamos memórias falsas a partir de dados reais” – 
IzQUIErDO, 2010, p. 719). É o caso daqueles soldados que retornavam da 
guerra e acreditavam-se tão vítimas quanto os prisioneiros dos campos de 
concentração, já que não tinham a escolha de não lutar e tudo o que fizeram 
foi obedecer a ordens:

Outras memórias falsas são implantadas nas pessoas por sugestão. Por 
algum motivo nos convencemos de algo que gostaríamos de ter sido 
ou ter feito, e passamos a acreditar nisso. Há alguns anos foi moda nos 
Estados Unidos, entre psicólogos de má qualidade moral, convencer jovens 
ignorantes e sugestionáveis de que tinham sofrido abuso sexual por parte 
dos pais (ibid., pos. 748).

Izquierdo finaliza apontando: “Há muito de proposital – e muita arte – 
na falsificação de memórias: precisamos acreditar em algo bom a respeito 
de nós mesmos e de nossos referenciais” (ibid., pos. 754).

1 “Dieses negative Erbe kann nicht ausgeschlagen werden; nur durch seine Annahme besteht die 
Möglichkeit, sich distanzierend von ihm zu befreien und mit den Opfern zu verbünden.”

Para ricoeur, é descabida a expectativa de fidelidade absoluta nos relatos 
memorialísticos, pois “[...] toda memória, por ser seletiva, já é distorção; 
apenas se pode opor então, a uma versão parcial, outra versão igualmente 
frágil” (rICOEUr, 2007, p. 339). O autor continua argumentando que a 
escolha entre acreditar no que lê, ou não, é do leitor, afinal, “a fidelidade 
ao passado não é um dado, mas um voto. Como todos os votos, pode ser 
frustrado, e até mesmo traído” (ibid., p. 502). Portanto, a confiabilidade 
da memória deve ser mais um ajuste de expectativa do que uma promessa  
em si.

3 Observando a escritura do autor-soldado Günter Grass

Günter Grass, renomado escritor alemão que lutou na Segunda Guerra 
Mundial, relata, em diversas passagens de sua autobiografia, usando por 
vezes de uma infinidade de metáforas poéticas, como funciona o mecanismo 
da memória, até que ponto podemos confiar nela e de que forma ela nos é 
imprescindível:

[...] por que, afinal de contas, a infância e seu fim tão indemovivelmente 
datado devia ser lembrada, se tudo que me aconteceu a partir do primeiro 
e desde o segundo dente, junto com o começo das aulas, jogos de bola 
de gude e joelhos esfolados, os mais precoces segredos de confissão e os 
tormentos da crença mais tardios, há tempo se transformou em tralhas 
sob a forma de bilhetes, que desde então se grudam a uma pessoa que, mal 
levada ao contato com o papel, não quis crescer, quebrou vidros de todos 
os tipos cantando, teve duas bengalas de madeira à mão, e graças ao seu 
tambor de lata tornou famoso o seu nome, que a partir de então se tornou 
citável já que passou a existir entre as lombadas de um livro e traduzido 
em-não-sei-quantas-línguas, quer se tornar imortal? (GrASS, 2007, p. 10).

Grass resgata aqui sua relação entre o que é lembrado, sua infância e a 
“organização” da coleção de memórias (muitas provavelmente inventadas) 
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na criação que se confunde com o próprio autor e que, sem dúvida, 
permanecerá após a sua morte. O escritor se transforma em sua personagem 
enquanto produz sua obra.

O autor utiliza duas metáforas principais para referir-se à memória. 
Primeiramente, ele a relaciona à cebola, que esconderia a verdade crua sob 
suas diversas camadas e só revelaria seu interior ao ser despelada. Não 
por acaso, o seu livro de memórias chama-se Nas peles da cebola, no qual a 
imagem aparece reiteradamente. O autor explica esta relação:

Quando é abordada com perguntas, a recordação assemelha-se a uma 
cebola, que precisa ser despelada a fim de que seja exposto o que então 
pode ser lido letra por letra: e ela raramente é explícita, muitas vezes 
enigmatizada em escrita especular ou de qualquer outra maneira.
Sob a primeira pele, que ainda estala secamente, encontra-se a próxima 
que, mal é tirada, expõe uma terceira, úmida, sob a qual aguardam e 
sussurram a quarta, e a quinta. E cada uma das outras exala o suor de 
palavras evitadas por demais tempo, também alguns sinais floreados, 
como se um merceeiro de segredos já desde jovem, quando a cebola ainda 
brotava, quisesse se disfarçar (GrASS, 2007, p. 10).

Em outros momentos, o símbolo utilizado é o âmbar, utilizado para 
referir-se à forma de armazenamento da memória. As qualidades dos objetos 
e os segredos de seu interior, pequenos animais preservados intactos por 
milhões de anos, permitem ao escritor associá-lo a lembranças, muitas vezes 
duras, que foram compartimentadas, mas retornam para nos assombrar. 
(“As coisas que se encapsularam [...] Só depois de olhar por muito tempo é 
que o âmbar revela seus segredos que se acreditavam protegidos e seguros.” 
– ibid., p. 53).

O âmbar finge dar mais à lembrança do que nos poderia parecer agradável. 
Ele conserva o que há tempo deveria estar digerido, eliminado. Nele se 
abriga tudo que ele pôde agarrar quando ainda se encontrava em estado 
mole, líquido. Ele refuta evasivas. [...] (ibid., p. 57).

Grass continua, afirmando que a memória em si (ou suas metáforas, o 
âmbar, a cebola) não se interessa pelo destino dos personagens, reais ou 
não, nem pelas consequências de suas revelações:

Nem cebola nem âmbar dão importância a essa pergunta. Os dois preferem 
saber de outras coisas com mais exatidão. O que mais há de encapsulado: 
o que foi engolido com vergonha, segredos que sempre de novo trocam de 
roupagem (ibid., p. 59).

O autor, no entanto, preocupa-se com a repercussão do que tem a 
relatar. Apesar de sua obra ficcional mais célebre e representativa, O tambor, 
conter duras críticas à sociedade alemã, chocar por seu teor “obsceno” e não 
conter-se na exposição dos personagens (que representariam a hipocrisia 
social), o escritor alemão foi incapaz, por mais de quarenta anos, de revelar 
a sua participação, ainda que pífia, na SS. O segredo só foi revelado com 
a publicação de suas memórias, em 2006, e, para a grande maioria dos 
alemães, seu encobrimento foi imperdoável.

No plano da ficção, Jean Pouillon afirma que a veracidade dos fatos 
narrados, ou seja, a experiência vivida que irá relatar exatamente o que se 
vai contar, não é necessária para a qualidade do texto: “[...] Num romance, 
[...] a autenticidade não precisa ficar assegurada pela experiência ou 
pelo documento; o que se exige é a plausibilidade interna, psicológica” 
(POUILLON, 1974, p. 34). Podemos, portanto, conceber que a memória faz 
parte da história e, mesmo sem certezas, auxilia na compreensão dos fatos 
ocorridos.

4 Fidelidade: o esquecido e o adivinhado?

Günter Grass, no decorrer de sua autobiografia e na própria obra  
O tambor, trabalha com outro conceito caro aos estudiosos da me- 
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mória e de sua relação tanto com a história, como com a literatura: a  
questão da fidelidade ao que realmente aconteceu. Para Grass (2007,  
p. 146), “A memória gosta de invocar lacunas”; e estas são reorganizadas 
para criar novas lembranças: “retalhos de recordação, arranjados ora  
assim, ora assado, se juntam deixando lacunas. (ibid., p. 181). “A partir de 
então o filme rasga sempre de novo. Por mais que eu o emende e volte a 
fazê-lo passar, ele oferece uma salada de imagens” (ibid., p. 109). Conti- 
nua, aludindo à nossa incapacidade de recuperar por inteiro tudo o que 
ocorreu:

[...] o filme rebobinado e muitas vezes remendado, oferece bem pouco aos 
olhos no princípio. Nem a pele da cebola ainda há pouco comentada, nem 
o pedaço de âmbar transparente, no qual um inseto de tempos imemoriais 
faz de conta que é atual podem ajudar (GrASS, 2007, p. 119).

Para rosa Montero, o romance se presta a esta insegurança gerada pela 
falta de absoluta certeza de que este (principalmente o testemunhal e o 
biográfico) relatará os fatos tal como ocorreram:

A realidade é sempre assim: paradoxal, incompleta, descuidada. Por isso 
o gênero literário que prefiro é o romance, que é o que melhor se adapta à 
matéria estilhaçada da vida. [...] O romance é o único território literário em 
que reinam a mesma imprecisão e falta de limites que reinam na existência 
humana (MONTErO, 2003, p. 137).

A escritora não vê essa desordem de forma negativa – pelo contrário, é 
um paralelo com a nossa vida. Para rosani Umbach,

[...] em termos de teoria da literatura e no âmbito do gênero memorialístico, 
considera-se a memória também como ficção, podendo ser simulada, 
encenada, representada, sem que ocorra uma autêntica rememoração por 
parte do sujeito que narra (UMBACH, 2012, p. 219).

No que se refere ao testemunho, podemos afirmar que ele é for- 
temente inspirado em acontecimentos reais. De que forma esses fatos 
serão recordados, sob qual perspectiva e como serão organizadas as 
rememorações pode não corresponder à expectativa de um leitor mais 
conservador. É importante, porém, salientar que a literatura não assume 
nenhum compromisso com a fidelidade do discurso. Segundo Sarlo (2007, 
p.37), “Todo testemunho quer ser acreditado, mas nem sempre traz em si 
mesmo as provas pelas quais se pode comprovar sua veracidade; elas devem 
vir de fora”. O ônus da prova não é responsabilidade do relator, portanto, a 
escolha ainda será do leitor.

A teórica e escritora ruth Klüger2 (2009), ela mesma uma vítima da 
ditadura nazista, também descreve o mecanismo (incontrolável) que 
confunde a escrita da memória com a recuperação das lembranças e tem 
como resultado a produção da literatura, nem sempre completamente 
ficcional:

Não sou eu quem conduz um texto. [...] Vou preenchendo vazios; os 
raios que o diário dispara voltam sobre si mesmos, como se a história se 
dobrasse assim que tivesse reunido recursos. [...] bastava “intervir” nos 
documentos, que nunca se saberá se são apócrifos, se foram forjados 
ou inventados, porque, finalmente, se algo são, é literatura (KLÜGEr,  
2009, p. 36).

Seligmann-Silva também coteja essas incompletudes da narração para 
entender o processo da lembrança e questiona-se:

[...] quem testemunha narra? Ou será mais verdadeiro afirmar o contrário: 
o testemunho vem – acontece – no local da narração para substituí-la? O 
testemunho, portanto, é muito mais lacuna do que propriamente moldura, 
muito mais índice do que símbolo? [...] (SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 20).

2 Klüger publicou suas memórias, sobre as lembranças da vida e a sobrevivência em campos de 
concentração, no início dos anos 2000, com o título de Paisagens da memória.
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O escritor Günter Grass pergunta-se, em sua autobiografia, até que 
ponto ele pôde, ou quis, realmente relembrar dos acontecimentos. Ou seja, 
será que os lapsos são realmente uma incapacidade fisiológica, psicológica, 
ou resultado da vergonha pela participação e cumplicidade, mesmo que 
secundária, nos crimes nazistas?

[...] ou será que sou eu que não quer decifrar o que está inscrito na casca 
da cebola?
Mitigações podem ser citadas tão logo são invocadas: a convocação e 
suas conseqüências, ora isso está tudo mastigado e ruminado, posto 
verbalmente em ordem e transformado em livro (GrASS, 2007, p. 91).

Para Izquierdo, o esquecimento é também estratégico, pois através dele 
podemos organizar a memória:

A arte de esquecer ou, no caso, a arte de não saturar os mecanismos da 
memória, mais uma vez se apresenta a nós como algo inato, que nos 
beneficia de maneira anônima, pois nos impede de naufragar em meio às 
próprias recordações (IzQUIErDO, 2010, pos. 1234).

ricoeur menciona Jorge Luis Borges para evocar a importância do 
esquecimento no processo da rememoração: “A própria idéia de nada 
esquecer não vai ao encontro da loucura do homem da memória integral, 
o célebre Funes, el memorioso (‘Funes que nada esquece’) das Ficções de 
Borges?” (rICOEUr, 2007, p. 411).

No caso de uma memória traumática, o esquecimento funciona como 
uma tática que nos proporciona a condição de podermos seguir adiante, 
mesmo quando o passado puxa constantemente o indivíduo para reviver 
suas recordações. “[...] em boa parte esquecemos para podermos pensar, e 
esquecemos para não ficarmos loucos. Esquecemos para podermos conviver 
e sobreviver” (IzQUIErDO, 2010, pos. 195). Sendo assim, o esquecer é tão 
importante para a memória quanto o recordar.

Além das possíveis falhas no relembrar, existe também tudo aquilo que 
agregamos, muitas vezes inconscientemente, a nossa própria memória. 
Livros lidos, filmes assistidos, relatos de amigos, conhecidos, notícias de 
jornal e até mesmo retalhos de informações que foram reunidas de maneira 
absurda irão compor nossa maneira de recordar o passado.

Para ricoeur, é natural a relação entre a memória e a imaginação:

É sob o signo da associação de idéias que está situada essa espécie de 
curto-circuito entre memória e imaginação: se essas duas afecções 
estão ligadas por contigüidade, evocar uma – portanto, imaginar – é 
evocar a outra, portanto, lembrar-se dela. Assim, a memória, reduzida à 
rememoração, opera na esteira da imaginação (rICOEUr, 2007, p. 25).

O escritor Günter Grass procura desviar-se desse tipo de contaminação: 
“[...] e nisso continuo me esforçando para evitar imagens de segunda mão 
– cenas de filmes, coisas lidas e não concluídas – [...]” (GrASS, 2007, p. 69), 
mas não se reconhece bem-sucedido na tarefa:

Mas isso que aqui está escrito em detalhes, eu também já li parecido em 
outro lugar, em remarque ou Céline, assim como também Grimmelshausen 
já cita imagens de horror que lhe foram transmitidas na caracterização 
da batalha de Wittstock, quando os suecos despedaçaram os asseclas do 
imperador... (ibid., p. 113).

Acaba por fim admitindo que a influência de outras fontes, naturalmente 
inevitável, é incontrolável e dominará de qualquer forma o resultado final, 
queiramos ou não:

O que restam são instantâneos espontâneos do acaso, arquivados pela 
memória. [...] Pouco importa se a lingüiça foi de sangue ou carne moída, se 
foi um canivete ou uma faca de lâmina imóvel, a caminho daqui ou dali: o 
que a memória armazena e mantém em reserva, concentrado, se arranja 
em histórias contadas ora assim, ora assado, e não se preocupa com a 
origem e outras dubiedades (ibid., p. 197).
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Montero relaciona esses acréscimos à composição da própria identidade 
daquele que narra:

De maneira que nós inventamos nossas lembranças, o que é o mesmo que 
dizer que inventamos a nós mesmos, porque nossa identidade reside na 
memória, no relato da nossa biografia. Portanto, poderíamos deduzir que 
os seres humanos são, acima de tudo, romancistas, autores de um romance 
único cuja escrita dura toda a existência e no qual assumimos o papel de 
protagonistas (MONTErO, 2003, p. 12).

Assim sendo, novamente não se pode afirmar que há uma falsificação 
proposital no momento da narrativa testemunhal; o que existe são escolhas 
e inserções que fizeram, e fazem, sentido para o criador da obra de ficção.

5 A construção da ficção baseada na memória

Num arroubo poético, Günter Grass se ocupa em relatar, em sua 
autobiografia, como se deu o processo de recuperação arquitetônica de 
uma igreja de Danzig3 no pós-guerra, e esse assemelha-se muito ao próprio 
processo da memória, do colecionar as peças restantes do trauma e depois 
sua remontagem cuidadosa.

[...] reaproveitamento de fragmentos intactos até o menor dos detalhes 
aos restauradores poloneses. [...] Mais tarde foram coletados os restos da 
cidade nas lajes de pedra rachadas e dos escombros restantes da igreja 
ainda em pé em sua condição de ruína: ornamentos de pedra dos frontões, 
fragmentos de relevo, os peitoris dos pórticos das ruelas do Espírito Santo 
e das Mulheres, e soleiras barrocas de portas, feitas de granito. O que 
havia restado da fachada do paço de Artus em belo material [...] qualquer 
que fosse o achado, ele era etiquetado cuidadosamente, numerado e em 
seguida empilhado e guardado para ser usado apenas mais tarde (GrASS, 
2007, p. 94).

3 Cidade natal de Günter Grass.

Da mesma forma, Benjamin acredita que deve ser o trabalho do 
historiador: “[...] o historiador [...] deve visar à construção de uma 
montagem: vale dizer de uma collage de escombros e fragmentos de um 
passado que só existe na sua configuração presente de destroço” (BENJAMIN 
apud SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 70). O autor continua descrevendo o 
processo poético de Benjamin em sua busca pelo relato possível do histo- 
riador:

Como na figura do catador de trapos que Benjamin identificava com a 
do historiador: devemos salvar os cacos do passado sem distinguir os 
mais valiosos dos aparentemente sem valor; a felicidade do catador-
colecionador advém de sua capacidade de reordenação salvadora desses 
materiais abandonados pela humanidade carregada pelo “progresso” no 
seu caminhar cego (SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 77).

ruth Klüger, embora reconheça a diferença entre as especificidades 
dos romances autobiográficos e seus respectivos problemas de fidelidade, 
estabelece uma linha divisória entre a verdade e a invenção da parte do 
historiador e do contador de histórias: “Um historiador que relata um 
fato não-verdadeiro mente, ao passo que um romancista que faz a mesma 
coisa está apenas tecendo sua estória” (KLÜGEr, 2009, p. 22). Quanto 
à autobiografia, a autora comenta: “De fato, a autobiografia situa-se na 
fronteira que divide a história e a literatura imaginativa” (ibid., p. 24); e a 
respeito desses dados para o leitor: “A distância entre a ‘verdade oficial’ e 
a ‘verdade de uma vida’ não faz sentido para o leitor” (ibid., p. 25). O leitor, 
porém é capaz de fazer uma diferenciação clara, em termos, a respeito da 
ficção e da autobiografia (não-ficção):

A razão é que nós, muito corretamente, encaramos um texto de forma 
diferente quando achamos que se trata de história e quando o texto é 
apresentado como ficção. Estamos realmente lendo textos diferentes, 
apesar de as palavras não terem mudado (ibid., p. 25).
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E o leitor pressupõe que, nesta última, apesar de alguma visão co- 
flitante ou interpretação relativa dos fatos, se o autor faz uma afirmação, 
verificável ou não, esta deverá conter a verdade:

Nosso juízo estético depende das circunstâncias que envolvem o texto. 
[...] relatos falsos não viram literatura quando se descobre que foram 
inventados. Mentiras não são ficção. Mas, é plausível que seja kitsch, é uma 
de suas características mais conhecidas – até, é claro, que passemos a vê-lo 
sob a ótica da pseudoplausibilidade (ibid., p. 25).

Jean-Yves e Marc Tadié explicam que o vínculo entre a criação, nosso 
entendimento do mundo exterior, o que fomos e o que seremos se encontra 
na memória. “A memória é a função do nosso cérebro que realiza a ligação 
entre aquilo que percebemos do mundo exterior e aquilo no que cremos, 
que fomos e que seremos”4 (TADIÉ, 1999, p. 295, tradução nossa).

Por vezes, a relação entre verdade e invenção literária assume contornos 
verdadeiramente inusitados. O escritor alemão Alfred Andresch escreveu, 
ao final da guerra, um relato de sua vida nesse período. Posteriormente 
descobriu-se que o relato, publicado como verídico, contém embaraçosas 
inverdades. Em outro caso, o relato de Binjamin Wilkomirski5 sobre a 
vida no campo de concentração de Auschwitz, que é capaz de nos trazer 
o sentimento real do sofrimento alheio, revela-se uma mentira: porém, tal 
mentira traz um relato mais vívido e autêntico do que muitas verdades. Cabe 
perguntar-se, se os trabalhos desses escritores perdem seu valor como obra, 
depois de revelada sua falsidade intelectual. Para Seligmann-Silva, 2003, 
sobre o caso de Wilkomirski,

4 “La mémoire est la fonction de notre cerveau que réalise le lien entre ce que nous percevons du monde 
extérieur et ce que nous créons, ce que nous avons été et ce que nous serons.”

5 “Ele não só não é judeu como apenas conheceu os campos de concentração na qualidade de turista e 
de estudioso da história.” (SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 377). O livro a que Seligmann-Silva se refere 
é: WILKOMIrSKI, B. Fragmentos: memórias de uma infância 1939-1948. Tradução de S. Tellaroli. 
São Paulo: Companhia das Letras, 1998. Publicado originalmente em 1995, na Suíça, o autor foi 
desmascarado em 1998 por um jornal daquele país.

[...] essa obra merece atenção por parte dos estudiosos, sobretudo devido 
a sua inegável força. A recepção espetacular que esse livro teve [...] só pode 
ser justificada pela conjunção única presente nessa obra entre encenação 
do trabalho da memória e as imagens mais fortes jamais descritas pelos 
verdadeiros sobreviventes (SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 377).

Seligmann-Silva acrescenta ainda que os narradores isentos da 
experiência do trauma podem ser mais capazes de narrá-la, do que 
os que realmente a vivenciaram: “[...] esses autênticos sobreviventes, 
justamente são incapazes de narrar com tanta precisão os detalhes do 
‘olhar da medusa6’” (Seligmann-Silva, 2003, p. 378). Klüger discorre sobre  
a veracidade do narrado na esfera do romance: “O impacto causado pelo 
romance autobiográfico também deriva consideravelmente do nosso 
conhecimento (ou adivinhação) de que pelo menos uma parte da narrativa 
é verdadeira” (KLÜGEr, 2009, p. 22).

Sobre a relevância da veracidade dos fatos recordados, Assmann 
afirma: “O passado rememorado pode até ser uma mera construção, uma 
falsificação, uma ilusão, mas ele é uma percepção que foi tomada por 
verdade intuitiva e subjetivamente”7 (ASSMANN, 2007, p. 9, tradução nossa). 
A autora salienta assim que, antes da fidelidade, a pergunta que deve ser 
colocada é o propósito da informação ter sido relatada e por que ela foi 
considerada verídica pelo autor.

6 Aqui o autor se refere ao mito grego de Medusa. Górgona, monstro com forma feminina, Medusa 
profanou com Netuno o templo de Minerva. A punição da deusa foi a transformação dos cabelos 
da criatura em serpentes e, ao mesmo tempo, conferir-lhe a capacidade de petrificar tudo que seu 
olhar alcançasse (SPALDING, 1965, p. 164). O olhar de Medusa representa então aqui todo ocorrido 
que ficou fixo e ou congelado. Tal como as pessoas que sofreram a fúria do Vesúvio em Pompeia, as 
vítimas petrificadas do “olhar de Medusa” testemunham silenciosamente e em todos os seus detalhes 
fragmentos do passado.

7 “Die erinnerte Vergangenheit mag eine bloβe Konstruktion, eine Verfälschung, eine Illusion sein, aber 
sie ist eine Wahrnehmung, die intuitiv und subjektiv für wahr genommen ist.”
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6 Conclusão

A afetividade, a emoção e, consequentemente, o trauma têm uma relação 
estreita com a memória. É esperado que acontecimentos marcantes, com 
alta carga emocional, como a Segunda Guerra Mundial, permaneçam, ainda 
que inconscientes. 

Ao relembrar tais fatos e comunicá-los, o narrador será novamente 
acometido por sentimentos conflitantes na tessitura de sua própria 
história. Dessa forma, o texto gerado pelo autor será uma obra ficcional, 
ainda que contenha traços testemunhais de sua história, ou seja, seja uma 
representação de sua própria realidade. Embora tal escritura não possa 
ser usada como fonte histórica, ela pode e deve ser interpretada como um 
pedaço da memória coletiva dos acontecimentos num determinado tempo 
e espaço.
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