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A contemporaneidade em Budapeste
The contemporaneity in Budapeste

Natalia Aparecida Bisio de Araujo1

RESUMO: O presente artigo tem como objetivo a análise da obra Budapeste, de Chico Buarque, a fim de se refletir como o texto é representativo do 
atual contexto literário brasileiro. Segundo estudiosos, a influência dos meios de comunicação promoveu a espetacularização e a superexposição 
do real, de modo que a literatura encarou a demanda do mercado, o gosto dos leitores e a ânsia de captar o contemporâneo. Porém, é possível 
destacar uma procura em se exprimir a realidade de nosso mundo atual com uma expressão diferente daquela esvaziada pela indústria do realismo 
midiático. Para isso, a linguagem literária tornou-se o grande diferencial, de modo que o efeito estético ganhou força e buscou envolver atrair ao leitor 
afetivamente na realidade da narrativa. Observando-se esses traços, este trabalho analisará como Chico Buarque conectou Budapeste à realidade 
de seu tempo, criou uma expressão artística e estética apreciável e, ao mesmo tempo, preocupou-se em chamar a atenção do público e inserir-se no 
mercado.
Palavras-chave: Budapeste; Literatura contemporânea; Realidade; Mercado.

ABSTRACT: The article aims to analyze the work Budapeste by Chico Buarque, in order to reflect how the novel represents the current Brazilian 
literary context. According to scholars, the influence of the media promoted the spectacle and overexposure of the real, so that the literature faced 
the market demand, the taste of the readers and the urge to capture the contemporary. However, it is possible to highlight a search to express the 
reality of our world today with a different expression of that emptied by the mediatic realism industry. For this, the literary language became the big 
difference, so that the aesthetic effect gained strength and sought to attract the reader involved affectively in the reality of the narrative. Observing 
these traits, this paper will examine how Chico Buarque connected Budapeste to the reality of his time, created an artistic expression and noticeable 
aesthetic and at the same time, worried to draw public attention and be part of the market.
Keywords: Budapeste; Contemporary Literature; Reality; Market.
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1 A literatura contemporânea brasileira

1.1 Apreender o contemporâneo

O que significa a literatura contemporânea?, indaga Schøllhammer (2010) 
no início de sua obra Ficção brasileira contemporânea. Em torno da 

resposta, há certa complexidade, afinal, como caracterizar um período 
literário que ainda está em pleno desenvolvimento? Além da problemática 
do trabalho do crítico em descrever a produção de nosso tempo, observa-se a 
mesma dificuldade em relação ao escritor em lidar com a contemporaneidade, 
já que não possui, ainda, uma visão completa do tempo presente de modo a 
representá-lo em suas obras. Assim, também se questionam os escritores: 
como produzir um texto contemporâneo?

Para Flávio Carneiro (2005), discutir nossa produção atual (a do século 
XXI) constitui-se num trabalho muito delicado, já que precisamos “ler 
o contemporâneo dentro do mesmo contemporâneo”.  Desse modo, “tal 
empreitada, evidentemente, demanda toda uma nova metodologia de leitura, 
obrigando o analista – seja ele um historiador ou um crítico – a lidar o tempo 
todo com a instabilidade, a dúvida” (CARNEIRO, 2005, p. 32).

Em meio à complexidade que envolve a caracterização de nossa produção 
atual, Schøllhammer (2010) descreve o conceito do “contemporâneo 
intempestivo”, baseando-se nas ideias de outros estudiosos. Segundo essa 
concepção,

[...] o verdadeiro contemporâneo não é aquele que se identifica com seu 
tempo, ou que com ele se sintoniza plenamente. O contemporâneo é aquele 
que, graças a uma diferença, uma defasagem ou um anacronismo, é capaz 
de captar seu tempo e enxergá-lo. Por não se identificar, por sentir-se em 
desconexão com o presente, cria um ângulo do qual é possível expressá-lo. 
Assim, a literatura contemporânea não será necessariamente aquela que 
representa a atualidade, a não ser por uma inadequação, uma estranheza 
histórica que a faz perceber as zonas marginais e obscuras do presente, que 

se afastam de sua lógica. Ser contemporâneo, segundo esse raciocínio, é ser 
capaz de se orientar no escuro e, a partir daí, ter coragem de reconhecer e 
de se comprometer com um presente com o qual não é possível coincidir 
(SCHØLLHAMMER, 2010, 9-10).

Os escritores, assim, não têm uma visão completa de seu tempo presente, 
pois não há um distanciamento histórico para analisá-lo em sua totalidade. 
A dificuldade de apreensão da contemporaneidade, por sua vez, conjuga-se 
com a urgência em encontrar meios de com ela se relacionar, “[...] estando 
ciente, entretanto, da impossibilidade de captá-la na sua especificidade atual, 
em seu presente” (SCHØLLHAMMER, 2010, p. 10).

É com o desejo de se conectar com o atual, que o crítico de Ficção 
brasileira contemporânea identifica, na produção literária, uma maneira 
encontrada pelos escritores para interagir com essa temporalidade de difícil 
captura: uma demanda de realismo, apreendida como a consciência dessa 
dificuldade. Não se trata, porém, de um retorno aos moldes da escola realista, 
com suas técnicas de verossimilhança descritiva e objetividade narrativa, 
mas de uma tentativa de se trabalhar com a realidade pessoal e coletiva - a 
memória histórica de nossos tempos.

De acordo com essa busca de tratar do real, Beatriz Rezende, em seu 
ensaio para a revista Grumo (2007), identifica traços de “presentificação” na 
literatura contemporânea:

Há, na maioria dos textos, a manifestação de uma urgência, de uma 
presentificação radical, preocupação obsessiva com o presente que 
contrasta com um momento anterior, de valorização da história e do 
passado, quer pela força com que vigeu o romance histórico, quer por 
manifestações de ufanismo em relação a momentos de construção da 
identidade nacional (REZENDE, 2007, s.p.).

Essa tendência de presentificação é, desse modo, o desejo de se unir à 
contemporaneidade e captá-la, contrastando-se com as antigas tendências 
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de valorização histórica, conforme descreve acima Beatriz Rezende. É nesse 
sentido que Schøllhamer afirma que “[...] o presente contemporâneo é a 
quebra da coluna vertebral da história e já não pode oferecer nem repouso 
nem conciliação [...]” (SCHØLLHAMMER, 2010, p. 12).

Por outro lado, é preciso dizer que a presentificação ou demanda de 
realismo não se relaciona com o conceito de inovação, como se pensou no 
contexto das vanguardas, em que a literatura visava ao olhar do presente 
como tendência ordenadora do futuro. Trata-se, na verdade, de um empenho 
em se retratar o presente temporal,

[...] uma preocupação pela criação de sua própria presença, tanto no sentido 
temporal mais superficial de tornar-se a ‘ficção do momento’ quanto no 
sentido mais enfático de impor sua presença performativa. Questiona-se, 
assim, a eficácia estilística da literatura, seu impacto sobre determinada 
realidade social e sua relação de responsabilidade ou solidariedade 
com os problemas sociais e culturais de seu tempo (SCHØLLHAMMER,  
2010, p. 13).

O desejo da contemporaneidade de “criar presença” relaciona-se, assim, à 
intenção de que a obra provoque certo efeito de realidade. O caminho para se 
atingir tal objetivo, porém, não é aquele da mimese ou da representatividade, 
mas da aspiração de imprimir a realidade social e cultural na literatura. 
Segundo Schøllhammer, trata-se “[...] de um tipo de realismo que conjuga 
as ambições de ser ‘referencial’, sem necessariamente ser representativo, e 
ser, simultaneamente, ‘engajado’, sem necessariamente subscrever nenhum 
programa político [...]” (SCHØLLHAMMER, 2010, p. 54).

A fim de inscrever-se em seu tempo, a literatura contemporânea 
procurou “reinventar o realismo”, segundo Schøllhammer (2010), com a 
responsabilidade de se religar com os problemas sociais e culturais, sem 
deixar de lado a dimensão pessoal e íntima. Não significa somente ser 
engajado ou intimista, mas relacionar-se com o real e o presente, de forma 

a nos imprimir na literatura. Trata-se de evidenciar o que é estar incluso no 
mundo atual. Por isso, os caminhos do “realismo” social e da experiência 
subjetiva se entrelaçam e produzem o efeito de “presença” da literatura na 
contemporaneidade.

1.2 As tendências contemporâneas

Compreendendo o anseio de a literatura contemporânea subscrever-se 
em seu tempo, “criar presença” e surtir efeito de realidade, é preciso refletir 
os meios pelos quais esse processo tem se estabelecido. Embora a crítica 
identifique várias tendências na produção atual, nenhuma delas deixa de se 
relacionar ao desejo de captar o tempo presente.

Flávio Carneiro, por exemplo, afirma que “[...] o traço mais marcante 
da prosa brasileira deste início de milênio [...] é o da convivência pacífica 
dos mais diversos estilos” (CARNEIRO, 2005, p. 33). De fato, como também 
explica o crítico, nunca houve um período literário e artístico comple- 
tamente homogêneo. Mas o que chama a atenção em nosso cenário 
atual é a “[...] ausência do embate entre forças conflitantes” (CARNEIRO,  
2005, p. 33).

Com o convívio de vários estilos, segundo Schøllhammer (2010), “[...] 
os novos realistas querem provocar efeito de realidade por outros meios” 
(SCHØLLHAMMER, 2010, p. 54). Assim, observam-se as tendências que a 
literatura contemporânea gerou a fim de criar aquele “efeito de realidade”, 
refletindo nosso tempo presente.

O século XXI vivencia um momento ímpar da história mundial. Depois 
da invenção e revolução das máquinas, na primeira metade do século 
XX, temos hoje o alcance das novas tecnologias a um grande número de 
pessoas, que podem ter em suas casas aparelhos como televisão, rádio, 
telefone, computadores, eletrodomésticos, dentre outros. Além disso, o 
aprofundamento do processo de globalização, potencializado, sobretudo, 
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pela Revolução Digital, nos possibilita a conexão instantânea com qualquer  
lugar do planeta.  Com os smartphones, os tablets, e os vários tipos de conexão 
em redes de internet, o indivíduo contemporâneo vive conectado com o 
mundo e pode visitar os perfis online de seus amigos virtuais. As notícias 
dos quatro cantos do planeta circulam em tempo real e o serviço jornalístico 
nos mostra os mínimos detalhes da vida das grandes celebridades. Há 
programas como os reality shows, programas de auditório, entrevista e 
outras formas em que o sujeito, presente na tela, está disponível para 
milhares de expectadores. Além disso, há uma grande espetacularização dos 
acontecimentos traumáticos e a valorização do choque e do escândalo. Todo 
esse cenário midiático contribui para o que Schøllhammer (2010) chama de 
uma grande “demanda de realidade”. E o cenário literário não enfrenta uma 
situação distinta.

O interesse da sociedade contemporânea pelo real e pela vida privada 
se traduziu, no mercado editorial, na propagação de biografias, diários, 
reportagens históricas, cartas, relatos de viagens, confissões, memórias, 
revelações de paparazzi, autobiografias e autoajuda (SCHØLLHAMMER, 
2010, p. 56). O apreço dos leitores por essas obras revela a grande influência 
dos meios de comunicação, que incitam a superexposição da realidade. 
Assim, vê-se a tentativa do mercado editorial em atingir o público do mesmo 
modo como a mídia os atraiu. Sobre esse assunto, Flávio Carneiro (2005) 
explica que surge, no século XXI, [...] uma literatura antenada com o mercado, 
ou seja, uma literatura que não apenas se utiliza dos recursos linguísticos da 
mídia como também se interessa em atingir o mesmo público almejado por 
ela (CARNEIRO, 2005, p. 24).

Em contrapartida, o escritor brasileiro, incumbido de tratar da realidade 
contemporânea de seu país, enfrenta a dificuldade de fazê-lo de uma forma 
diferente daquela da espetacularização midiática do real. Schøllhammer 
(2010) observa uma tentativa dos escritores em retratar a realidade, segundo 

a demanda de seu tempo, mas de modo em que a linguagem literária seja o 
grande diferencial, em que o efeito estético ganhe força:

Essa procura por um novo tipo de realismo na literatura é movida, 
hoje, pelo desejo de realizar o aspecto performático e transformador da 
linguagem e da expressão artística, privilegiando o efeito afetivo e sensível 
em detrimento da questão representativa. Enquanto aquele realismo 
engajado estava solidamente arraigado no compromisso representativo 
da situação sociopolítica do país, as novas formas passam necessariamente 
por um questionamento das possibilidades representativas num contexto 
cultural predominantemente midiático. [...] a procura por novas formas 
de experiência estética se une à preocupação com o compromisso de 
testemunhar e denunciar os aspectos inumanos da realidade brasileira 
contemporânea. É claro que tal tendência procura demarcar seu espaço 
dentro de uma “sede” geral de “realidade”, que, com facilidade, se verifica 
igualmente nos grandes meios de comunicação. Numa situação cultural em 
que os meios de comunicação nos superexpõem a “realidade” [...], as artes 
e a literatura deparam-se com o desafio de encontrar outra expressão de 
realidade não apropriada e esvaziada pela indústria do realismo midiático 
(SCHØLLHAMMER, 2010, p. 57).

Compromissado com a inovação das formas de expressão e das técnicas 
da escrita, esse realismo acaba por diferenciar-se da descrição representativa 
do real, feita de modo chocante e apelativa pela mídia, e acaba, também, por 
atrair o leitor, que, com o efeito estético da leitura, é envolvido afetivamente 
na realidade da narrativa. E não é trabalhoso encontrar vários exemplos 
como esse na produção brasileira deste século. Cinzas do norte, de Miltom  
Hatoum, vencedor do Prêmio Jabuti de melhor romance (2006), reflete 
muito essa tendência. Com a história complicada de vários relacionamentos 
– entre dois amigos, dois irmãos, dois amantes, pai e filho, marido e 
mulher –, a obra se fundamenta num trabalho intricando da expressão 
romanesca, envolvendo as perspectivas e as diferentes versões de cada uma 
das personagens, por meio da inserção de suas cartas, seus diálogos e a 
visão do narrador-personagem. O leitor, aflito, folheia as páginas ansiando 
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desvendar o enigma dessas vidas. Porém, por trás dessa trama envolvente, 
há a contextualização da sociedade amazônica, denunciando seus conflitos 
e suas mazelas. A obra, assim, não deixa de fazer um retrato da realidade 
vivida pelo povo amazônico.

O impacto da midiatização na literatura contemporânea também se 
mostrou em outras tendências – e não somente por meio daquela “demanda 
de realidade”. É preciso considerar que a midiatização contribuiu para 
revitalizar as formas literárias. Nossa cultura dos blogs, do cinema, do 
jornalismo e da TV, possibilitou a quebra de fronteiras do gênero romance e 
a inserção de outros gêneros no projeto literário das obras. Schøllhammer 
(2010) também comenta esse fenômeno e explica que a midiatização da 
literatura refere-se

[...] a diferentes momentos de produção textual numa nova cadeia de 
produção em que o livro deixou de ser o produto final e apenas representa 
uma etapa provisória de um desdobramento de significantes em novos 
formatos mais voláteis e porosos da mútua penetração dos diferentes 
níveis (SCHØLLHAMMER, 2010, p. 62, 63).

Assim, contemporaneamente, é muito comum perceber textos que 
inserem recursos da escrita não literária, como o discurso jornalístico, teatral, 
cinematográfico ou de outros gêneros. Além disso, a categoria “romance” é 
desestabilizada pela inserção de formas breves, como a crônica e o conto, 
e a adaptação de uma linguagem curta e fragmentária como expressão da 
urgência em se falar do real. Nesse caso, há também obras que inserem 
diretamente materiais e experiências da realidade. Outro traço é a adaptação 
de obras literárias para outros gêneros midiáticos, como o cinema, reflexo 
sintomático da união da literatura com a mídia e a demanda do mercado. Um 
exemplo ainda mais extremo é a produção de romances que já preveem sua 
transposição para o cinema ou para o teatro.

O último grande exemplo de algumas dessas características é O irmão 
alemão, de Chico Buarque, obra que trabalha artisticamente com elementos 
da realidade, incluindo personagens e acontecimentos reais que envolvem 
a própria vida do autor, o que intrigou a crítica e os leitores – afinal, “até 
que ponto é verdadeira, até que ponto é falsa a história do irmão alemão de 
Chico?” (CASTELLO, 2014, s.p.). O último romance de Chico Buarque também 
remete a outra forte tendência da literatura contemporânea: a autoficção. O 
termo designa, grosso modo, as obras que apresentam traços biográficos do 
escritor, trabalhando-os artisticamente. Trata-se, assim, de uma ficção que se 
apodera da experiência de vida. Sobre essa tendência, Schøllhammer (2010) 
a caracteriza como uma revalorização da

[...] experiência pessoal e sensível como filtro de compreensão do real. 
Nesse mesmo movimento, são revalorizadas as estratégias autobiográficas, 
talvez como recursos de acesso mais autêntico ao real em meio a uma 
realidade em que as explicações e representações estejam sob forte 
suspeita (SCHØLLHAMMER, 2010, p. 107).

“O real é rendido pela escrita”, de modo que se dilui a velha dicotomia 
entre a ficção e realidade. A ficcionalização das experiências pessoais 
coloca no centro do real o próprio sujeito, porém, o que apreendemos é, na 
verdade, uma encenação dele mesmo. Assim, semeia-se a dúvida a respeito 
da veracidade dos fatos narrados.

Além disso, é preciso dizer que a autoficção também é um recurso que 
reflete àquela demanda de realidade, ligada à descrição do novo realismo 
descrito por Schøllhammer (2010). Nesse caso, “[...] o ‘eu’ aqui é recuperado 
pela ficção como parte desse real, como lugar de traumas e cicatrizes que se 
convertem em índices do real” (SCHØLLHAMMER, 2010, p. 109).

No contexto atual da cultura e comunicação de massa, essa encenação 
performática do “eu” remete ao cenário da espetacularização midiática do 
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real. Com o interesse da sociedade atual em conhecer a vida privada, frente 
à superexposição da realidade efetuada pelas mídias, o recurso da autoficção 
transforma-se em um modo de atingir o gosto do público, interessado em 
revelar a intimidade do escritor. Porém, não se resume a isso. Como a figura 
do autor também faz parte do espetáculo midiático, o trabalho ficcional com 
os dados biográficos coloca em xeque a expectativa do público em reconhecer 
na obra a figura do escritor. Segundo Schøllhammer,

Ao desestabilizar as sólidas posições de autor, personagem e leitor, essa 
espécie de estratégia performativa consegue relativizar a realidade referida 
pela narrativa na construção de um perspectivismo complexo que concretiza 
a situação de exibição e observação, ao questionar a realidade representada 
tal como aparenta espontaneamente. O autor procura, em outras palavras, 
dar realidade à situação de observação, incluindo o leitor na exposição direta 
dos fatos, ao mesmo tempo que questiona o perspectivismo cenográfico ao 
qual a observação está submetida e que afeta a veracidade e confiabilidade 
tanto do testemunho do autor, do narrador, do personagem quanto do leitor 
(SCHØLLHAMMER, 2010, p. 111, 112).

A autoficção não se trata de uma mera descrição representativa e 
espetacularizada do escritor como personalidade do contexto midiático, mas 
de um trabalho estético com a figura íntima do autor, em que a ótica do público 
sob sua imagem é trabalhada, transformada e, muitas vezes, questionada. 
Assim, a representação do real é debatida por meio da perspectiva tanto do 
próprio escritor, quanto do leitor, já que essa realidade está permeada pela 
subjetividade de quem olha.

2 Budapeste

2.1 O enredo e as personagens

O romance Budapeste relata a história José Costa, uma espécie de autor 
anônimo que faz textos sob encomenda, como monografias, trabalhos 

escolares, cartas de amor, autobiografias romanceadas e discursos políticos, 
culminando no best-seller O ginógrafo, escrito por Costa a pedido do alemão 
Kaspar Krabbe. O protagonista tem grande prestígio nessa função de ghost-
writter e possui uma empresa em sociedade com Álvaro Cunha chamada 
Cunha & Costa Agência Cultural. É casado com Vanda, uma jornalista que 
vive dando conselhos ao marido, pois o considera explorado pelo sócio. 
O casamento tem perturbações constantes e entre o casal a frieza e o 
distanciamento são explícitos.

Quanto a sua profissão, a personagem revela-se tomada por uma espécie 
de “volúpia da obscuridade”, pois José Costa aprecia o fato de ser um escritor 
anônimo, “um profissional-serviçal da imagem alheia”. Nas palavras de José 
Miguel Wisnik (2003):

Zé-ninguém e gênio pelas costas, [o protagonista] saboreia o sucesso dos 
seus textos publicados sob o nome de outrem com o prazer e o ciúme 
avesso de se sentir a um só tempo autor e outro, excluído e intrusivo, não 
bafejado pela fama, mas como que privilegiado pelo dom de uma ciência 
oculta (WISNIK, 2003, s.p.).

A vida de Costa é surpreendida quando, em uma escala forçada de avião, 
o escritor vai parar em Budapeste. Lá, ele se “enfeitiça” pelo húngaro e, 
tomado por essa obsessão de dominar a língua a todo custo, envolve-se com 
Kriska. A imersão do protagonista em outro idioma representa sua inserção 
em outra identidade: de José Costa passa a ser Zsoze Kósta. A aprendizagem 
do húngaro torn-se-se muito importante para a personagem, que é dotada de 
“um ouvido infantil que pega e larga as línguas com facilidade” (BUARQUE, 
2003, p.48). Portanto, o protagonista representa um homem que vive das 
palavras e que, por meio delas, desdobra-se em seu duplo: “[...] a personagem 
se moverá entre dois idiomas, o seu e o que passa a desafiá-lo, entre duas 
mulheres e entre duas cidades” (RESENDE, 2003, s.p.).
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Do mesmo modo, Costa – um ghost-writter, que fez diversos escritos 
sob encomenda e que nunca levou mérito pela autoria deles – desdobra-
se em um escritor famoso por sua autoficção Budapest, que, na verdade, 
não escreveu. Assim, como afirma Veríssimo (2003), entende-se que o livro 
Budapeste, ao ter na capa a indicação de um autor, já nos revela que o escritor 
na verdade é outro, e não aquele ali denominado. Dessa forma, por ironia da 
profissão do anonimato, José Costa é fadado a ter mérito pela publicação de 
um único livro, o qual ele não escreveu:

Enquanto isso o canalha escrevia o livro. Falsificava meu vocabulário, 
meus pensamentos e devaneios, o canalha inventava meu romance 
autobiográfico. E a exemplo da minha caligrafia forjada em seu manuscrito, 
a história por ele imaginada, de tão semelhante à minha, às vezes me 
parecia mais autêntica do que se eu próprio a tivesse escrito [...] O autor 
do meu livro não sou eu (BUARQUE, 2003, p. 169-170).

A respeito das mulheres que fazem parte da vida do escritor anônimo 
e do relacionamento que ele tem com ambas, podemos ponderar algumas 
diferenciações. Com Vanda, sua mulher no Brasil, Costa não conseguia 
expressar-se: “mimando cada palavra que punha no papel, não me sobravam 
boas palavras para ela” (BUARQUE, 2003, p. 160). Já com Kriska, em Budapeste, 
ele precisa encontrar as melhores palavras para conseguir vencer o silêncio 
desse relacionamento: “duas pessoas não se equilibram muito tempo lado a 
lado, cada qual com seu silêncio” (BUARQUE, 2003, p.150).

Como se pode perceber, a grande incógnita desse narrador-protagonista 
é o universo das mulheres, sendo que, essas duas personagens, Kriska e 
Vanda, são muito diferentes: Vanda, uma telejornalista carioca em ascensão, 
que gostava de expor-se pelas mídias; e Kriska que representava um corpo 
de palavras nunca inteiramente revelado. Segundo Wisnik, essas diferenças 
são muito importantes para compor o universo do romance e, portanto, tais 

personagens complementam-se e acabam por unir-se: “as duas formam  
uma só” (2003, s.p.).

2.2 Recepção da crítica

Como nosso contexto atual foi transformado pelas novas tecnologias 
e pela pressão do mercado editorial, as críticas literárias circulam em 
vários meios de comunicação e, muitas vezes, ditam as regras e o gosto do 
mercado – embora se possa perceber com grande frequência que o discurso 
crítico foi parcial em sua análise das obras.  Por isso, tratar da recepção 
da crítica é muito importante para se compreender em que condições os 
textos circularam pelo mercado. O romance Budapeste, publicado em 2003, 
de modo geral, foi bem recebido pela crítica, fato que reflete seu sucesso.

O livro de Chico Buarque ganhou o Prêmio Jabuti de 2004 na categoria 
“livro do ano de ficção” e o terceiro lugar na categoria de melhor romance. A 
obra também recebeu o Prêmio Passo Fundo Zaffari & Bourbon de Literatura, 
na quarta edição, em 2005, como o melhor romance em língua portuguesa 
publicado entre 2003 e 2004.

Budapeste recebeu elogios de muitas figuras bastante reconhecidas no 
cenário literário e artístico. Em uma resenha no jornal O Globo, na edição 
do dia 14 de setembro de 2003, Caetano Veloso considera o romance como 
"[...] o mais belo dos três livros da maturidade de Chico, [...] um labirinto 
de espelhos que afinal se resolve, não na trama, mas nas palavras, como 
poemas" (VELOSO, 2003, s.p.).

Na mesma data e no mesmo jornal em que publica Caetano Veloso, Luís 
Fernando Veríssimo associa o estilo do livro e a concepção de escritor inclusa 
na obra às características do fantasma, em uma analogia ao ghost-writter. 
Também no dia 14 de setembro, em que borbulhavam comentários do livro 
de Chico Buarque, José Saramago publica no jornal Folha de São Paulo uma 
observação semelhante à de Veríssimo, a ideia de que o livro circula em uma 
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atmosfera de “fantasmagoria e ficção”. O escritor português faz um grande 
elogio a Budapeste, que chega a ser publicado na contracapa da edição da 
Companhia das letras: “Chico Buarque ousou muito, escreveu cruzando um 
abismo sobre um arame e chegou ao outro lado. Ao lado onde se encontram 
os trabalhos executados com mestria, o da linguagem, o da construção 
narrativa, o do simples fazer. Não creio enganar-me dizendo que algo novo 
aconteceu no Brasil com este livro” (SARAMAGO, 2003, s.p.).

O livro ainda recebeu crítica positiva do especialista em literatura e 
professor da Universidade de São Paulo, José Miguel Soares Wisnik, que; ao 
analisar o romance de Chico, baseando-se na temática do duplo, afirma que 
“Budapeste, no exato momento em que termina, transforma-se em poesia. O 
romance esconde a versão oculta de si mesmo, e se soletra todo, num flash 
extremo, como uma língua-música, que se desse de uma vez, por inteiro” 
(WISNIK, 2003, s.p.).

O cenário crítico da época de publicação da obra continuou com a mesma 
expressão dos elogios alguns anos mais tarde. Martha LaFollette Miller, no 
ensaio para a revista Eutomia (2009), afirma que dentre os quatro romances 
anteriores de Chico Buarque, Budapeste foi o que recebeu uma recepção 
mais favorável por parte da crítica, devido, sobretudo, a sua sofisticação e 
complexidade. Segundo a estudiosa, o romance ganhou destaque em meio ao 
cenário acadêmico, que ressaltou na obra aspectos meta-literários e a forma 
pela qual o texto problematiza questões de identidade e autoria.

2.3 O duplo

Pode-se dizer que Budapeste é uma narrativa do duplo, uma história 
que envolve duas línguas, dois países, duas cidades, duas mulheres e a 
figura dúbia de um personagem escritor. Até mesmo o título envolve essa 
duplicidade: Budapeste é a fusão de duas cidades, Buda e Peste, separadas 
pelo rio Danúbio.

Não só na literatura, mas também em outras artes, na mitologia ou 
na história, o duplo pode ser tematizado. Geralmente a simbologia da 
duplicidade está intimamente ligada à identidade do ser humano, que possui 
uma personalidade duplicada, lotada de problemas e enigmas. No trabalho 
de criação literária, o próprio escritor é divido: ele tem sua identidade 
própria, mas, em suas obras, torna-se outro, reinventa-se, cria uma “pessoa 
de papel”, e escreve por meio desse “outro”.

A questão da alteração de identidade e da duplicidade é focada de 
maneira muito sofisticada em Budapeste, na figura de José Costa, um escritor 
que vive entre a fama e o anonimato. Trata-se de um ghost-writter, que assiste 
ao sucesso de suas obras sem gozá-lo, já que elas são publicadas com o nome 
de outros. É um “ninguém”, um desconhecido, mas ao mesmo tempo é um 
gênio, um escritor “inspirado”. Um homem que vive entre o “eu” e o “outro”.

Juntamente a essa personalidade dúbia do protagonista, seguem outros 
contrapontos entre duas realidades da personagem: o Rio de Janeiro e 
Budapeste; duas línguas, o português e o húngaro; a parceira brasileira, de 
pele morena, e a parceira húngara, de pele branca; dois filhos problemáticos, 
Joaquinzinho e Pisti; duas obras de sucesso publicadas com o nome de outro, 
O Ginógrafo e os Tercetos Secretos.

O espaço caracterizado pela obra já expõe certa duplicidade: “Uma 
história em dois lugares, o Rio e um anti-Rio, Budapeste” (VERÍSSIMO, 2003, 
s.p.). O espaço de Budapeste dá continuidade ao tema do duplo presente no 
romance. O protagonista sente-se sempre desencontrado, pois, quando está 
em Budapeste sente saudades do Brasil e da vida que levava aqui, porém, 
quando está no Brasil, sente falta de Budapeste, almejando retornar para 
lá. Portanto, José Costa divide-se entre esses dois espaços, bem como os 
acontecimentos da diegese.

Budapeste é, como já dito, formada por duas cidades siamesas, Buda e 
Pest, divididas pelo Danúbio, que as corta em ípsilon. Segundo José Miguel 
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Wisnik (2003, s.p.), a capital retratada no romance de Chico Buarque é 
“arquitetada com matéria de sonho e de realidade, uma cidade que nasce do 
magma sonoro e significante da língua, um contraponto ao Rio de Janeiro, 
seu avesso ao mesmo tempo familiar e estranho”.

No Rio, o escritor já tem o papel do estranho, do “desconhecido”, em sua 
própria casa: Vanda, com quem é casado, não o trata como marido; o filho não 
o reconhece como pai. As relações familiares são extremamente precárias. 
A própria mulher de Costa, no início, ignorava que o marido escrevera  
O Ginógrafo, livro que tanto admirava e que ganhou fama com a assinatura 
do escritor alemão.

Fugindo de seus problemas no Rio de Janeiro, o protagonista retorna à 
Hungria, já movido por uma paixão: aprender a “única língua que o diabo 
respeita”. Nesse espaço, José Costa constrói outra vida, passa a dominar 
outro idioma, relaciona-se com outra mulher, Kriska, e mantém certo papel 
de pai com o filho dela. Cria-se uma nova identidade, a de Zsoze Kósta.  
Têm-se, assim, dois “Josés”, o brasileiro e o húngaro.

De um lado, assim, temos a vida do personagem no Brasil e, de outro, 
a vida na Hungria. A primeira se contrasta com a segunda. Rio é a “cidade 
maravilhosa”, com paisagens encantadoras, porém, nesse ambiente, o 
personagem não encontra a si mesmo. A cidade também representa o 
Brasil, seu país natal, com sua língua materna, mas sua identidade brasileira 
está em conflito. Por isso vai à Budapeste, a cidade “amarela”, em busca 
de “se encontrar”. A vontade de aprender o húngaro e chegar a ponto de 
perder o sotaque estrangeiro representa a necessidade de criar uma nova 
personalidade, praticamente para escapar daquela do homem carioca. Os 
anos vividos em Budapeste e o grande esforço do personagem para aprender 
a língua magiar faz com que ele atinja seu objetivo. José Costa chega ao 
ponto de, ao retornar ao Brasil, ver seu idioma materno como estrangeiro,  
estranho:

Ali, por uns segundos tive a sensação de haver desembarcado em país 
de língua desconhecida [...]. Logo reconheci as palavras brasileiras, mas 
ainda assim era quase um idioma novo que eu ouvia, não por uma outra 
gíria mais recente, corruptelas, confusões gramaticais. O que me prendia 
a atenção era mesmo uma nova sonoridade, havia um metabolismo na 
língua falada que talvez somente os ouvidos desacostumados percebessem 
(BUARQUE, 2003, p. 155).

E nessas duas personalidades do protagonista, temos o efeito de reflexo. 
É como se José Costa estivesse frente ao espelho e o que aparece refletido é a 
figura de Zsoze Kósta. De um lado, o que se observa, é o brasileiro, que mora 
no Rio, que fala português, casado com Vanda. Do outro lado, do reflexo,  
é um húngaro, falante da língua magiar, que vive em Budapeste junto com 
Kriska.

A própria capa do livro interage com a ideia do espelho: o lado de trás 
pode ser lido como uma reflexão do lado frontal, porém, neste está escrito 
o nome de Chico Buarque; naquele vem grafado o nome de Zsozé Kósta  
(cf. ANEXO, Figura 1). Esse aspecto da capa é muito interessante, já que a 
leitura da obra de Chico Buarque induz à ideia de que Budapeste é o próprio 
livro que fora escrito por outro e publicado com o nome de Zsozé Kósta, 
conforme analisaremos posteriormente neste trabalho.

A respeito da autoria do romance, são dignas de nota as conside- 
rações feitas por Luis Fernando Veríssimo: “Se o nome de um aparecer na 
capa de um livro, é prova de que o livro não é dele – é de outro fantasma.  
José Costa, com o pseudônimo de Chico Buarque, escreve a sua própria 
história [...]” (2003, s.p.). Nesse emaranhado de autores fantasmas, 
temos, de um lado, José Costa, um ghost-writter, que fez diversos escritos 
sob encomenda e que nunca levou mérito pela autoria deles e, de outro  
lado, temos a misteriosa figura de Sr...., ex-marido de Kriska, também um 
“escritor fantasma”, suposto autor do Budapest assinado com o nome de 
Zsoze Kósta:
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E ela ainda me dizia que o ex-marido tinha um coração de ouro, se 
preocupara ao saber por Pisti de seu estado, mandara Pisti assegurar à 
mãe que não pouparia engenho e recursos para trazer seu homem de 
volta a Budapeste. Ingênua, Kriska se comovera às lágrimas, pois raros ex-
maridos sabem ser tão altruístas, e fez com que Pisti transmitisse ao pai 
seu profundo reconhecimento. Enquanto isso o canalha escrevia o livro. 
Falsificava meu vocabulário, meus pensamentos e devaneios, o canalha 
inventava meu romance autobiográfico (BUARQUE, 2003, p. 170).

Nota-se, portanto, o emaranhado autoral construído por meio desse 
recurso: Budapeste foi escrito por Chico Buarque? Por José Costa? Pelo 
Sr...? Chico Buarque é pseudônimo de José Costa? O romance foi escrito em 
húngaro? Em português? O romance constrói-se, portanto, por meio de um

[...] processo de repetições sucessivas que, se não chegam a ser de universos 
nem de literaturas, sem dúvida o serão, inquietantemente, de autores e de 
livros. O mais desassossegador, porém, é a sensação de vertigem contínua 
que se apoderará do leitor, que em cada momento saberá onde "estava", 
mas que em cada momento não sabe onde "está". Sem parecer pretendê-
lo, cada página do romance expressa uma interpelação "filosófica" e 
uma provocação "ontológica": o que é, afinal, a realidade? (SARAMAGO,  
2003, s.p.).

A fim de sustentar a temática do duplo, o escritor vale-se de alguns 
recursos estilísticos, como as repetições e o efeito circular dos fatos narrados, 
como se observa, por exemplo, com a reincidência do trecho final d’O 
ginógrafo: “E a mulher amada, cujo leite eu já sorvera, me fez beber da água 
com que havia lavado a blusa” (BUARQUE, 2003, p. 40). O mesmo excerto 
encerra o romance de Chico Buarque (2003, p. 174), o que mais uma vez 
sustenta a rede de obscuridades e de espelhamento presentes na obra. Outra 
repetição de acontecimentos já se inicia pela capa, que contém um excerto 
da obra: “Fui dar em Budapeste graças a um pouso imprevisto, quando voava 
de Istambul a Frankfurt, com conexão para o Rio [...]” (BUARQUE, 2003, p. 6).

Algumas experiências vividas pelo ghost-writter também são repetidas 
várias vezes ao longo do romance como, por exemplo, o episódio do dia de 
Ano-Novo em que Costa acaba confessando a autoria d’O ginógrafo para sua 
esposa Vanda. A visão de Kriska nua, com sua brancura – “Branca, branca, 
branca, eu dizia, bela, bela, bela, era pobre o meu vocabulário” (BUARQUE, 
2003, p. 45) – também reincide pelo romance.

Outra recorrência expressiva é o excerto do início da obra – “Devia  
ser proibido debochar de quem se aventura em língua estrangeira” 
(BUARQUE, 2003, p.5) – que aparece novamente no final do romance 
enquanto José Costa está lendo o livro Budapest para Kriska. Percebe-se 
que esse recurso confere circularidade ao texto, construindo uma espécie 
de ciclo em que a história termina do mesmo modo que começa. A repetição 
também corrobora para fazer o leitor crer que Budapest, que está nas 
mãos de José Costa no final da história é, de fato, o mesmo romance que 
ele está lendo, Budapeste, de Chico Buarque. Enquanto Costa lia Budapest, 
os fatos ali narrados aconteciam concomitantemente à leitura, ocorrência 
que confirma que a obra do autor brasileiro é exatamente a mesma que a 
ficcional, do escritor húngaro: “E no instante seguinte se encabulou, porque 
agora eu lia o livro ao mesmo tempo que o livro acontecia” (BUDAPESTE, 
2003, p. 173).

Quanto à pontuação, notamos a peculiaridade de que não há utilização 
de travessões para o anúncio das falas, como podemos perceber no 
trecho “[...] telefonei da rua e disse: aí estou chegando quase” (BUARQUE,  
2003, p.  5), recurso que confere maior movimentação à narrativa, tor- 
nando-a mais corrente. O que mais chama atenção no romance de Chico 
Buarque, quando comparado aos enredos de seus romances anteriores, é 
“linguagem mais palatável” (CHAGAS, 2003, s.p.), sedutora, capaz de envol- 
ver completamente o leitor e aprisioná-lo na armadilha contida nas 
entrelinhas: o que é, de fato, a realidade?
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2.4 A metalinguagem

O livro de Chico Buarque, com a história de um ghost-writter, entra em 
uma questão muito interessante da literatura: a identidade, a autoria e a 
alteração da personalidade do escritor. “O poeta é um fingidor”, como diz o 
poema “Autopsicografia”, de Fernando Pessoa. Não só o poeta, mas também 
todo o prosador é um “fingidor”, no sentido de que não expressa em sua obra 
uma mera transcrição do real, mas algo que vem da realidade e é trabalhado 
com a razão, transformado artisticamente.

O autor tem, ainda, a possibilidade de recriar o mundo de maneira 
ficcional. Desta forma, ele pode expressar pensamentos, ideias e ações 
de quem quiser e da forma como quer. Consegue também modificar essa 
realidade por meio da função da linguagem narrativa. Com isso, o escritor 
não depende da realidade e é capaz de ultrapassar seus limites, mudar os 
conceitos do tempo, do espaço e até mesmo da lógica da sociedade real. Para 
isso, no trabalho artístico, o escritor não imprime à obra sua identidade, mas 
falsifica-a, criando uma “persona de papel”.

José Costa, o protagonista de Budapeste, vive ao extremo esse papel 
do escritor que altera sua identidade. Ele leva isso às consequências de 
escrever suas obras e entregá-las a outros. Além de falsificar sua identidade 
na construção literária, adultera também a própria autoria de seus livros. É 
um ghost-writter, escreve coisas para outros e seu nome nunca aparece nos 
livros.

Nesse caso, em Budapeste, temos um jogo interessante entre identidade e 
autoria, como também do escritor que falsifica sua identidade. Chico Buarque 
escreve a história de José Costa, uma “persona de papel”, uma criação. O 
livro é narrado em primeira pessoa, mas sabe-se que não se trata do “eu” de 
Chico, mas o “eu” de seu personagem. De outro lado, tem-se um José Costa, 
o narrador, que escreve sua própria história e a “publica” com o pseudônimo 

de Chico Buarque. Ou o contrário: Chico Buarque que, ultrapassando sua 
própria identidade, se faz outro, o José Costa.

Além disso, essa ideia da identidade e da autoria chega a certo ponto 
cômico na obra: José Costa sempre escreveu livros para outros, sem nunca 
ser reconhecido por suas obras. Porém, surge Budapest, romance que trata de 
suas próprias memórias, mas que não foi escrito por ele. Um livro de Costa, 
escrito por um fantasma, um ghost-writter. A personagem tentou negar o a 
autoria da obra, porém, sem êxito: “O autor do livro não sou eu, emendei, 
levando a multidão às gargalhadas” (BUARQUE, 2003, p. 170). O jogo de 
reflexos entre as identidades de Chico Buarque e de José Costa conduz à 
ideia de que o próprio Chico teria sido o ghost-writter produtor de Budapest.

Com isso, em Budapeste, pode-se destacar o tema da metalinguagem, 
uma obra que reflete a própria criação literária, na qual o escritor é aquele 
que se inventa como outro e que escreve, por meio de outrem, a própria 
obra. O romance de Chico Buarque, assim, promove uma reflexão do papel 
da literatura e do escritor, na qual quem escreve sempre se estabelecerá no 
lugar de outro.

3 A contemporaneidade de Budapeste

Pode-se perceber que o estilo apurado de Budapeste se destaca ainda 
mais que nos romances anteriores de Chico Buarque, possuindo marcas 
fortes de alucinação, estranhamento, com pitadas de humor e de erotismo. 
Sua prosa vale-se de precisão descritiva, inserção de diálogo no texto do 
próprio narrador, retratos esmerados da conduta feminina, toque de ironia 
sobre as vaidades presente no mundo literário, bem como no tratar das 
relações domésticas, dentre outros elementos (SANTANA, 2003, s.p.).

Com tais características, Budapeste insere-se em várias tendências da 
contemporaneidade. Primeiramente, é possível identificar aquele desejo 
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da literatura atual em “criar presença”, ou seja, provocar certo efeito de 
realidade. No modelo de focalização e de narração da obra, é possível 
evidenciar esses aspectos por meio de um narrador autodiegético – que narra 
os acontecimentos que lhe são próprios – e a focalização interna e fixa1 – que 
parte da interioridade do protagonista –; da narração com ares de realidade 
que leva o leitor a ser convencido pelo narrador, já que os detalhes do enredo 
lhe são expostos em “primeira mão”, vindos da própria personagem. Apesar 
de não se tratar de uma autoficção, uma grande tendência contemporânea, 
Budapeste oferece um vislumbre da encenação performática de um “eu”, 
permeada por sua subjetividade, na tentativa de fisgar o leitor em seu 
intrigante enredo.

Por meio do efeito da focalização interna e fixa e da narração autodiegética, 
a visão de José Costa apresenta fatos parciais, além de que também ficam 
evidentes suas suposições, dúvidas e questionamentos, como podemos notar 
na seguinte passagem do romance, em que José Costa supõe a traição de sua 
esposa Vanda com o alemão Kaspar Krabbe, suposto autor d’O Ginógrafo:

Seria um contra-senso eu querer mal a ele [Kaspar Krabbe] por ter feito o 
que eu faria em seu lugar, como pedir para ela tirar a roupa de baixo antes 
da roupa de cima e tal e coisa. Ao deixá-la em casa de madrugada, se fosse 
ele, eu também pegaria no porta-luvas um exemplar de O ginógrafo, que 
apoiaria nas coxas dela no escurinho do carro e dedicaria para Wanda, 
lembrança do nosso tête-à-tête, encantado, K.K., mesmo sabendo que ela 
leria apenas a última página no elevador (BUARQUE, 2003, p. 83).

Dessa forma, como fica claro na citação, o narrador-protagonista supõe 
o possível envolvimento de Vanda com Kaspar Krabbe, porém, o leitor 
não consegue comprovar a veracidades desse fato. E não é só na narração 
autodiegética que verificamos a arquitetura de suposições e obscuridades:  
 
1 Segundo as categorias narrativas propostas por Gérard Genette (s/d).

o duplo e o jogo de reflexos entre identidade e autoria da obra também levam 
a outros enigmas. Instaura-se uma teia de pressuposições capaz de fisgar 
o leitor de Budapeste a tentar deduzir as verdades da trama. Eis uma das 
estratégias da literatura contemporânea usadas para atrair a atenção do 
público por meio do trabalho estético.

Além do recurso da focalização, a obra cria sua “presença” na con- 
temporaneidade ao discutir em suas entrelinhas o contexto atual no qual se 
insere a obra literária e seu escritor. Com a espetacularização provida pelo 
advento das mídias, a literatura sucumbiu à pressão do mercado editorial. As 
obras tornaram-se parte do espetáculo, produtos a serem consumidos pelo 
mercado. Do mesmo modo, o autor também participa da exibição midiática, 
como parte do espetáculo. Vê-se em Budapeste uma reflexão apurada desse 
cenário, em que o artístico deixou de ser o centro e a literatura banalizou-se. 
Segundo Wisnik (2003), Budapeste mostra-se como uma verdadeira e imensa 
anedota dotada de “reflexão aguda e sibilina sobre o papel da literatura e o 
papel do literato” (WISNIK, 2003, s.p.).

Como podemos perceber na seguinte passagem a respeito da venda d’O  
ginágrafo, há uma descrição muito irônica do narrador ao retratar a comer- 
cialização dos livros, que se transformaram em objetos banais de consumo.

Além de expostos de longo a longo na vitrine, havia uma pilha deles 
no balcão. As pessoas entravam, passavam a mão num exemplar e se 
acertavam no caixa, quando não iam diretamente ao caixa como quem 
compra cigarros: me vê um Ginógrafo. Outros chegavam, davam uma 
olhada nas estantes, apuravam o preço dos importados, bordejavam a 
bancada com os lançamentos recentes, acabavam topando a pilha sobre 
o balcão; está saindo à beça, dizia o livreiro, ou, até o Natal bate os cem 
mil, e essa espécie de recomendação era tiro e queda, mais um Ginógrafo 
embrulhado para presente. Postado no centro da pequena livraria, num 
pedaço de tarde perdi a conta dos fregueses que saíram com o meu livro. 
Passavam por mim sem me olhar, esbarravam em mim sem imaginar quem 
eu fosse, e aquilo me enchia de uma vaidade que havia muito tempo eu não 
sentia (BUARQUE, 2003, p. 93).
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A ironia em que o narrador reflete sua vaidade em não ser identificado 
pelos “consumidores” da obra que ele escrevera, contrastada à ostentação 
em que o alemão Krabbe identificava-se como o verdadeiro autor, questiona 
diretamente a exposição dos escritores frente à efervescência do consumo 
dos livros. A vaidade de Costa, mesmo em seu anonimato, revela sua satisfação 
ao ver o sucesso do livro ao mesmo tempo em que não é reconhecido como 
seu escritor, ou como parte do espetáculo.

Outra grande ironia é o desaparecimento de O Ginógrafo das estantes da 
livraria tempos depois:

No entanto, andando pelo comércio de Copacabana, avistei uma livraria 
com a vitrine coberta de livros cor de mostarda. Aproximei-me, e talvez 
o reflexo do sol na vidraça faiscasse as cores, pois os livros derivavam 
para um tom de ocre com letras verdes. Mais um pouco, e já era quase 
nítido o título O Ginógrafo, em letras góticas lilás nas capas do livro cor 
de canela. Mas quando cheguei à livraria, o livro era azul-marinho e se 
chamava O Naufrágio. Entrei, espiei variados volumes expostos nas mesas, 
só por curiosidade rondei as estantes, dei com o livreiro: O Ginógrafo, me 
faça o favor. Como disse? O Ginógrafo. O senhor deve estar equivocado, 
aqui temos O Naufrágio, que já vendeu mais de cem mil exemplares. 
Insisti: O Ginógrafo. Perguntou se era algum livro técnico, nunca ouvira 
mencionar semelhante nome. Mentira dele, eu me lembrava da sua figura, 
ele ganhara uma fortuna às custas do meu romance. Acedeu em consultar 
um computador, indagou se a palavra se escrevia com gê, falou: guia de 
Gênova... manual de ginástica.., as gira- ...... ginógrafo não consta. O senhor 
por acaso tem o nome do autor? Kaspar Krabbe? Cá, erre, a, bê, bê, é? 
Krabbe... Krabbe... Kaspar... Kaspar Krabbe também não consta. A editora, 
por acaso? (BUARQUE, 2003, p. 150).

A literatura, assim, é refém do jogo lucrativo do mercado. O 
desaparecimento de O Ginógrafo e a atitude do dono da livraria em não 
reconhecer o romance revelam a a rapidez da circulação das obras literárias 
nas estantes: ganham sucesso e logo perdem o brilho frente às novas 
publicações. Não há tempo para uma discussão mais apurada quanto às 

características artísticas e à qualidade dos livros, mas, esgotados os lucros, 
as obras precisam desaparecer para dar lugar a outras e, desse modo, 
reiniciar o processo lucrativo das vendas. Por meio de recursos irônicos, 
Budapeste questiona esse contexto do mercado editorial. E, para consolidar 
a ironia à questão da autoria e da figura espetacularizada do autor, depois 
de ter escrito grandes sucessos de vendas para outros sujeitos, Costa torna-
se reconhecido por uma obra que não escreveu. Esse sucesso o incomoda 
extremamente: “Era um enfado, era muito triste, eu poderia baixar as calças 
no centro da cidade, ninguém se surpreenderia” (BUDAPESTE, 2003, p. 172). 
Vemos, ironicamente, como o mercado o cerca por todos os lados e o arrasta 
para a fama, sem sua própria vontade. É manipulado como um boneco, de 
modo que até mesmo sua fala perante o público já lhe era imposta:

Fui recebido no Parlamento, jantei no Palácio do Arcebispo, na Universidade 
de Pécs me concederam um título de doutor, que agradeci com um discurso 
empolado, surgido em meu bolso não sei como. Meus passos se tornaram 
vagarosos, eu ia aonde me conduziam, eu já sabia o que me esperava, 
era como se meu livro continuasse a ser escrito. Em palestras, ainda 
tentava falar de improviso, tinha um ou outro lampejo de espírito, mas 
meus leitores já os conheciam todos. Eu ideava palavras estrambóticas, 
frases de trás para diante, um puta que o pariu sem mais nem menos, mas 
nem bem abria a boca, e na plateia algum exibicionista se me antecipava 
(BUDAPESTE, 2003, 172).

Assim, frente ao que acontece com Costa, vemos como se “faz um autor”, 
como se cria uma personalidade famosa. Com isso, ironicamente, podemos 
fazer um paralelo do modo como as leis de mercado e da mídia inseriram-se 
no contexto literário e transformaram completamente o espaço da produção 
artística de nossos tempos, banalizando-a e fazendo dela uma parte do 
espetáculo.

Além disso, é preciso dizer que o retrato dessa realidade do mercado 
editorial contemporâneo é acompanhado, na obra, por um trabalho estético 
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realmente singular. Ao retratar a realidade de seu tempo, a obra não deixa de 
fazer com que a linguagem literária seja o grande diferencial e que o efeito 
estético ganhe força. Assim, com o aspecto performático e transformador 
da linguagem e da expressão artística, Budapeste também privilegia o efeito 
afetivo e sensível das novas formas, atraindo a atenção dos leitores. Seduzido 
pela eficácia estilística do romance, estonteado pela sua circularidade, pelo 
seu processo do duplo e por suas repetições, o leitor é levado até à última 
página. O livro constrói-se nas incertezas e nas dúvidas, constituindo-se 
como um romance de “vertigem”, como afirma Veríssimo (2003):

O livro do Chico é uma vertigem. Você é sugado pela primeira linha e levado 
pelo estilo falso-leve, a prosa depurada e a construção engenhosa até sair 
no fim lamentando que não haja mais, assombrado pelo sortilégio deste 
mestre de juntar palavras. Literalmente assombrado.

Com essa “construção engenhosa”, de estilo e linguagem apurada, cheia 
de espelhamentos e arquitetada em duplos, o romance elabora-se para dar 
ênfase ao conflito íntimo vivido pelo protagonista. Enquanto a obra reflete sua 
circularidade e espelhamento, o leitor, em “vertigem”, acompanha o desenrolar 
do romance entusiasmado. De forma aparentemente despretensiosa, o 
romance promove uma grande provocação e questionamento da condição 
da literatura de nossos tempos.

De forma aparentemente despretensiosa, o romance promove uma gran- 
de provocação e questionamento da condição da literatura de nossos tempos.

A contemporaneidade de Budapeste, assim, está na constituição de 
sua presença performativa em seu atual contexto, ao revelar e envolver-
se com a situação vivida pela literatura atual, em que o artístico tornou-
se produto comercial. O romance provoca um efeito de realidade ao tratar 
dessa problemática, porém sem ter a pretensão de fazer uma descrição 
representativa e minuciosa do real. Trata-se, antes de tudo de uma obra 

compromissada com a inovação das formas de expressão e das técnicas da 
escrita. Por meio da vertigem e da sedução de seu estilo, Budapeste atrai o 
seu leitor com um método diferente daquele das mídias, que o faz por meio 
do choque e da apelação. Apesar de criticar em suas entrelinhas a condição 
em que estão inseridas a obra literária e a questão da autoria, o romance 
não deixa de atrair ao público e de se tornar um sucesso no mercado, o 
qual ele mesmo condena. Afinal, o próprio Chico Buarque é uma grande 
personalidade perante o público e seu livro também se insere nesse grande 
comércio que se tornou a literatura.

Nesse sentido, observa-se outro sintoma do contexto contemporâneo: 
obras literárias que se transformam em outros gêneros. Budapeste foi 
adaptada para o cinema em 2009, com o título homônimo, em direção de 
Walter Carvalho. Trata-se do interesse em transpor uma obra de sucesso 
em meio ao público para outra linguagem artística, porém, também com 
interesse de atrair expectadores. Vê-se a teia de relações do contexto 
contemporâneo, em que a literatura relaciona-se com outras artes e gêneros.

É evidente, assim, em Budapeste, o modo como a literatura contemporânea 
procura relacionar-se com a realidade de seu tempo, criar uma expressão 
artística e estética apreciável, sem deixar de preocupar-se em atrair ao 
público e inserir-se no mercado.
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AnExO
Figura 1 – Capa e contracapa de Budapeste (2003) pela editora Companhia das Letras.
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