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RAKUSHISHA: HETEROTOPIAS, NAO-LUGARES E SILENCIO
RAKUSHISHA: HETEROTOPIAS, NON-PLACES AND SILENCE

Ana Amélia Gongalves da Costa”

Resumo: “Essa histéria comeca ao rés do chio, com passos”. Assim Michel de Certeau inicia o
capitulo “A fala dos passos perdidos”, contido no livro A Invengdo do Cotidiano. No citado
capitulo, de Certeau aproxima o ato de caminhar ao processo enunciativo. Diz ele: “Existe
uma retdrica da caminhada. A arte de moldar frases tem como equivalente uma arte de
moldar percursos” (DE CERTEAU, 2000, 179). Entretanto, ainda segundo de Certeau, uma
figuracdo mais onirica da pratica do espaco nos leva a definir que “caminhar é ter falta de
lugar. E o processo indefinido de estar ausente e a procura de um préprio” (DE CERTEAU,
2000, 183). “Para andar, basta colocar um pé depois do outro. Um pé depois do outro”
(LISBOA, 2007, p. 9). Com esta frase, a escritora carioca Adriana Lisboa inicia seu romance
Rakushisha. Quem caminha, escreve e nasce é Celina, a protagonista de Lisboa. Trés acdes
sobrepostas, tal como a estrutura narrativa do romance em questdo. Do Rio de Janeiro ao
Japdo, a personagem Celina transita pelos ndo-lugares da supermodernidade, termos
conceituados por Marc Augé. Para ser an6nima, entretanto, e ganhar o direito de tornar-se
similar, Celina precisa recuperar sua identidade, precisa “assinar o contrato” com os outros
usudrios do nao-lugar. E é assim que o Didrio de Saga, escrito pelo poeta japonés Matsuo
Bashdé no século XVII, fara com que a protagonista de Rakushisha se olhe no espelho e se
reconheca ‘um’. Espelho que, segundo Michel Foucault, é a “experiéncia mista, mediana”
entre a utopia (modelo ideal) e a heterotopia (modelo real).

Palavras-chave: Identidade; Anonimato; Ndo-lugar; Heterotopia.

Abstract: "This story begins at ground level, by footsteps." These words introduce "The
speech of lost steps”, a chapter of Michel de Certeau’s The Practice of Everyday Life. Certeau
understands the act of walking as an enunciative process. He says: "There is a rhetoric of
walking. The art of shaping phrases is equivalent to the art of shaping pathways "(DE
CERTEAU, 2000, 179). However, according to him, we can define the practice of space in such
an onirical conception like "Walking is lacking of space. It is the indefinite process of being
absent and in search of your own "(DE CERTEAU, 2000, 183). "If you should walk, just put
one foot after the other. One foot after the other "(LISBOA, 2007, p. 9). With this sentence,
Brazilian writer Adriana Lisboa begins her novel Rakushisha. Celina, her main character, is a
woman that walks and writes. The narrative structure of this novel is developed in three
overlapping actions: from Rio de Janeiro to Japan, Celina moves in a way that we could think
at Marc Augé’s concept of non-places of supermodernity; however, to remain anonymous
and be able to become similar, Celina needs to recover her identity by "signing a contract”
with other users of a non-place; for doing so, the lecture of the Daily Saga, written by the
seventeenth century Japanese poet Matsuo Basho, will help her to look at the mirror and
recognize herself as 'one'. A mirror as the "mixed and median experience”, according to
Michel Foucault, between utopia (ideal model) and heterotopia (real model).

Keywords: Identity; Anonymity; Non-place; Heterotopia.
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No século XX, a questdo do espago passa a figurar em teorias e criticas de
pensadores, complementando e renovando o olhar que, até entdo, concentrava-se na
problematica estabelecida pela no¢ao de tempo. Em uma conferéncia realizada em 1967,
intitulada “Outros Espagos”, Michel Foucault anuncia esse “entrecruzamento fatal do
tempo com o espago”: “A época atual seria talvez de preferéncia a época do espaco.
Estamos na época do simultaneo, estamos na época da justaposicdo, do préximo e do
longinquo, do lado a lado e do disperso” (FOUCAULT, 2006, p. 411). Na mesma
conferéncia, o filésofo francés forja o conceito de heterotopia (hetero: outro / topos:
lugar), definido como uma localizagao fisica da utopia.

Compreendida como o lugar em si mesmo em relacdo a outros lugares, a
heterotopia, de acordo com Foucault, pode ser qualificada a partir de alguns principios
gerais. Inicialmente, a heterotopia estd presente em todas as culturas, por ser “uma
constante de qualquer grupo humano” (2006, p. 411). A funcdo de uma mesma
heterotopia, entretanto, pode variar através do tempo e “segundo a sincronia da cultura
na qual ela se encontra” (2006, p. 411). Em seguida, o filésofo explicita que “a
heterotopia tem o poder de justapor em um sé lugar real varios espacos, varios
posicionamentos que sdo em si préprios incompativeis” (2006, p. 411). E o caso do
teatro, do cinema ou do jardim oriental, por exemplo. No decorrer da conferéncia,
Foucault analisa que no interior da conceituacao de heterotopia pode existir o que ele
chamou de heterocronia, ou seja “uma espécie de ruptura absoluta com seu tempo
tradicional” (2006, p. 411), cujos exemplos concretos seriam os museus e as bibliotecas.
0 quinto principio apontado pelo filésofo é o que designa que “as heterotopias supdem
sempre um sistema de abertura e fechamento que, simultaneamente, as isola e as torna
penetraveis” (FOUCAULT, 2006, p. 411).

Entre as varias heterotopias citadas por Michel Foucault, trés merecem atencao
especial por suas exemplaridades: o espelho, o cemitério e o barco. O espelho seria a
“experiéncia mista, mediana” entre a utopia (modelo ideal) e a heterotopia (modelo
real). O cemitério, lugar que “sofreu mutagdes importantes” através dos séculos,
explicita a variacdo funcional da heterotopia através do tempo, permitindo, assim,
destacar a preocupacdo do filésofo em discorrer sobre a nog¢do histérica do espaco,

conforme ja mencionado:
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E preciso, entretanto, observar que o espaco que hoje aparece no horizonte de
nossas preocupacdes, de nossa teoria, de nossos sistemas nio é uma inovagio:
0 proprio espaco na experiéncia ocidental tem uma histéria, e ndo é possivel
desconhecer este entrecruzamento fatal do tempo com o espago. (FOUCAULT,
2006,411-412).

Ja o barco, exemplo que encerra a conferéncia supramencionada, é tido por
Foucault como a heterotopia por exceléncia, se soubermos ir além de sua funcido
desenvolvimentista e explorarmos a “reserva de imaginacao” oferecida a humanidade
pelo meio de transporte: “Nas civilizagbes sem barcos os sonhos se esgotam, a

espionagem ali substitui a aventura e a policia, os corsarios” (FOUCAULT, 2006, p. 411).

1 A heterotopia da “moradia irreal”

Ao articular heterotopia e imaginacao, o barco foucaultiano nos conduz a aguas
ficcionais, que, também espelhos, criam espagos e refletem suas imagens. A metafora
especular também permeia a construcdo narrativa de Rakushisha, romance que a
escritora carioca Adriana Lisboa publicou em 2007. Traspassada por fragmentos do
diadrio e por haicais de autoria do poeta japonés Matsuo Basho a obra de Lisboa, da qual
faremos uma leitura especificamente espacial, relata a viagem de dois desconhecidos ao
Japao.

Em 1691, o poeta viajante Bash6 se hospeda na Cabana dos Caquis Caidos,
Rakushisha, nos arredores de Kyoto, para escrever o Didrio de Saga. E a tradugio em
lingua portuguesa deste diario que o personagem Haruki vai ilustrar, trabalho que o
conduz, através de uma bolsa, ao Japao de seus ancestrais. A viagem ao pais de Basho é
realizada em companhia de Celina, artesd que produz bolsas de pano bordadas e que
leva na alma a dor de uma grande perda. No Japao, Celina e Haruki, cada qual de sua
maneira, seguem o0s passos do escritor que imortalizou a forma poética do haicai.

Rakushisha, a Cabana dos Caquis Caidos, pertence a Kyorai, discipulo de Basho. A

primeira vez que o leitor entra em contato com o lugar € para conhecer sua lenda:

Diz a lenda que Kyorai tinha cerca de quarenta pés de caqui crescendo no
jardim de sua cabana em Saga, suburbio de Kyoto. Tinha acertado a venda de
frutos, certo outono em que as arvores estavam carregadas, mas na véspera do
dia em que deveria entrega-los uma forte tempestade caiu, a noite. Ndo sobrou
um Unico caqui. Desse dia em diante passou a chamar sua casa de Rakushisha, a
Cabana dos Caquis Caidos. (LISBOA, 2007, p. 24)
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Basho viaja até o local para escrever:

Quanto a min, que planejo ficar por um certo tempo, deram-me um quarto num
angulo da cabana, [..] prepararam ali uma mesa de trabalho, uma estante de
livros [..]. Roupas de cama, bem como diversas iguarias, foram trazidas de
Kyoto, e nada me falta. Esqueco minha miséria e aprecio plenamente o bem-
estar sossegado. (LISBOA, 2007, p. 34)

Durante sua vida errante, Basho viaja trés vezes até a Rakushisha. Da mesma
forma, sua prépria moradia abandonada, a Cabana da Bananeira (Bashé-an), é visitada
por amigos e discipulos.

Lugar de idas e vindas, incessantemente descritas por Bash6 em seu diario?,
Rakushisha é uma heterotopia, tal como definida por Foucault. A existéncia de lugares
que abrigam escritores e intelectuais atravessa épocas e culturas, formando uma rede
paratépica, se tomarmos de empréstimo o termo forjado pelo linguista francés
Dominique Maingueneau. Em seu livro O contexto da obra literdria: enunciagdo, escritor,
sociedade (1995), Maingueneau, ao desenvolver sua teoria sobre a situacdo paratdpica
do escritor, cita, entre outros, o exemplo do que intitula a “paratopia do jansenismo”.2 A
abadia de Port-Royal, foco do pensamento jansenista na Franga setecentista, tornou-se
centro de resisténcia ao poder real, atraindo escritores e pensadores como Blaise Pascal
e Jean Racine. De acordo com as caracteristicas estabelecidas por Foucault, poderiamos
mesmo qualificar a abadia de Port-Royal como uma heterotopia de desvio, se
considerarmos sua fungdo no contexto especifico da época mencionada.

Atualmente, as ruinas da abadia de Port-Royal abrigam o Musée National de Port-
Royal des Champs. Também desempenhando func¢do turistica, a Hakushisha, nas
proximidades do templo Tenryuji e seus jardins, pode ser visitada. Se as mesmas
heterotopias tiveram suas fun¢des modificadas no decorrer do tempo, o museu
exemplifica a heterocronia foucaultiana, assim como o jardim, especialmente o oriental,

ilustra o fato de ter a heterotopia “o poder de justapor em um so6 lugar real varios

1 “Boncho chega de Kyoto. Kyoria retorna a Kyoto” (LISBOA, 2007, p. 48), “A monja Ukd chega para ver o
festival do norte de Saga, Kyorai vem de Kyoto [...]” (LISBOA, 2007, p. 55), “Quando a noite se aproxima,
Kyorai volta para Kyoto” (LISBOA, 2007, p. 62), “Senna retorna a Otsu. Fumikuni e J6s6 vém nos visitar”
(LISBOA, 2007, p. 101), “Otokuni vem me ver e fala de Musashi-no-kuni em Edo” (LISBOA, 2007, p. 103).

2 “A situagdo paratdpica do escritor leva-o a identificar-se com todos aqueles que parecem escapar as
linhas de divisdo da sociedade: boémios, mas também judeus, mulheres, palhagos, aventureiros, indios da
América..., de acordo com as circunstancias. Basta que na sociedade crie uma estrutura paratépica para
que a criagao literaria seja atraida para a sua érbita” (MAINGUENEAU, 1995, p. 36).
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espacos, varios posicionamentos que sdo em si proprios incompativeis” (Foucault, 2006,

p. 418). A descricao do atual jardim da Rakushisha aparece no romance homénimo:

No horizonte, as montanhas perfiladas. No jardim, um gorinto, monumento de
cinco pedras empilhadas representando a terra, a 4gua, o fogo, o vento e o céu,
homenageia todos os poetas de haicai do passado, do presente e do futuro.
Mosquitos esvoagam. O céu se fecha gentilmente. (LISBOA, 2007, 122)

2 Nao-lugares: identidade e anonimato

A conceituacdo de heterotopia estabelecida por Michel Foucault relaciona-se com
a nocdo de nao-lugar tal como proposta por Marc Augé, em Ndo-lugares: introdugdo a
uma antropologia da supermodernidade (1994). Antes de analisar a forte presenca dos
ndo-lugares no romance Rakushisha, de Adriana Lisboa, é preciso, entretanto,
estabelecer algumas precisdes léxicas. Em sua obra, Augé prefere o uso da palavra
supermodernidade ao termo corrente pés-modernidade, por entender que a sua op¢ao
abarca uma ideia de continuidade. Em entrevista concedida ao jornal argentino
Pdgina/12, em 2007, o etnoélogo francés argumenta: “A palavra p6s-modernidade me
parece mais descritiva que analitica [..]. E preciso pensar a cultura, a diversidade, a
identidade, sempre em movimento, nunca de maneira fixa.”3

Outra distingao feita por Augé é entre as conceitua¢des de ‘espaco’ e de ‘lugar’.
Citando as referéncias de Michel de Certeau e de Merleau-Ponty, Marc Augé explicita que
emprega o termo ‘lugar’ ndo por oposicao ao termo ‘espago’, como o faz de Certeau, mas
como “o lugar do sentido inscrito e simbolizado, o lugar antropolégico” (AUGE, 1994, p.
76). Paralelamente, para Augé, “o termo ‘espaco’, em si mesmo, é mais abstrato do que o
de ‘lugar’, por cujo emprego referimo-nos, pelo menos, a um acontecimento (que
ocorreu), a um mito (lugar-dito) ou a uma historia (lugar historico)” (1994, p. 77).

Assim, ao que chama de ndo-lugar, Augé vai opor o lugar antropolégico, que se
pretende identitario, relacional e historico: “Se um lugar pode se definir como
identitario, relacional e histérico, um espaco que nao pode se definir nem como
identitario, nem como relacional, nem como histérico definira um nao-lugar” (AUGE,

1994, p. 73). Augé propoe, dessa forma, que a supermodernidade é produtora de nao-

3 Entrevista dada ao jornal argentino Pagina/12, em 11 de abril de 2007. Cf. BINDE, Jodo Luis. “Ndo-Lugares
- Marc Augé”. Revista Antropos - vol. 2, ano 1, maio 2008. Disponivel em
http: //revista.antropos.com.br/downloads/Resenha%201%20-%20N%E30-lugares%20-20Marc%20Aug%E9%20-

%20J0%E30%20Luis%20Binde.pdf. Acesso em 8 de janeiro de 2014.
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lugares. Ao falarmos de nao-lugares, estamos nos referindo aos “espacos publicos de
rapida circulacio, como aeroportos, rodoviarias, estacdes de metrd” (AUGE, 1994, p. 73),
assim como aos meios de transporte, mas também a grandes cadeiras de hotéis e
supermercados. Sao “espacos de ninguém”, nao geradores de identidade.

E justamente essa relagio entre identidade e anonimato oferecida pelos nio-
lugares que vai nos interessar. Para analisar a aplicacdo da teoria de Marc Augé na ficcao
de Adriana Lisboa focaremos em especial a protagonista Celina. A hipdtese que
defendemos é que a reconstrucdo identitaria da personagem se produz, no decorrer do
romance, através da reconquista do anonimato que caracteriza o ocupante do nao-lugar.
Por nao poder fornecer sua identidade, Celina perde igualmente o direito ao anonimato.
Se, como sentencia Marc Augé, “o espaco do ndo-lugar ndo cria nem identidade singular
nem relacdo, mas sim soliddo e similitude” (1994, p. 95), é esta similitude (e soliddo) que
busca a personagem, para que, em itinerario de sentido aparentemente inverso (do
século XXI ao século XVII, seguindo os passos de Bashd), a individualizacao, ainda que
relativa, possa compor-se.

Celina, artesa que fabrica bolsas de pano bordadas para sobreviver, vé Haruki no
metro, quando o descendente de japoneses folheia o Didrio de Saga, de Matsuo Basho,
cuja primeira edicdo brasileira ele ilustrard. “Uma mulher mais céu que carne, uma
tristeza etérea, que numa tarde chuvosa o abordou no metré de Botafogo, querendo
saber sobre aquele livro estranho que ele levava nas maos. Era japonés ou chinés?”,
lemos na apresentagdo de Rakushisha. Estranhos um ao outro, Celina e Haruki vao para o
Japdo. No pais de Bashd, seguindo os rastros do poeta setecentista, Haruki vai de
encontro a suas origens, enquanto Celina vai de encontro a si mesma. A “tristeza etérea”
da personagem esconde a perda da filha Alice, em um acidente de carro, quando a
menina tinha sete anos, e a consequente separa¢dao do marido (e do mundo).

Ao efetuarmos a leitura espacial de Rakushisha, tal como nos propomos no
presente trabalho, observamos, inicialmente, que os encontros de Celina e Haruki
ocorrem quase que exclusivamente em ndo-lugares: metr0, avido, internet. No Japao,
longe de Haruki, quando o ilustrador viaja a Toquio e a artesa permanece sozinha no
apartamento do centro de pesquisas em Kyoto, os espacos de circulagdo da protagonista

continuam sendo exemplares: supermercado, metrd, museu, ruas, estacdes de trem,
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onibus, lojas. O lugar (antropolégico) de Celina é o seu corpo. Em metonimia, os seus

Foi preciso reaprender a andar. Um dia Celina se deu conta de que o que mais
lhe importava em seu corpo eram os pés. [...] Sua alma pisava o chido e morava
no espago de dois complexos anatémicos, um par de tornozelos, calcanhares,
tarsos, metatarsos e duas dezenas de dedos. Acotovelava-se duas vezes 26
ossos. (LISBOA, 2007, p. 20)

3 Um pé depois do outro

Retrocedendo ao incipit do romance, encontramos imediatamente elementos que

sustentam nossa leitura:

Para andar, basta colocar um pé depois do outro. Um pé depois do outro. Ndo é
complicado. Ndo é dificil. D4 para ter em mente pequenas metas: primeiro sé a
esquina. Aquele sinal com a faixa de pedestres e o homem esperando para
atravessar com guarda-chuva transparente e um cachorro de capa amarela.
(LISBOA, 2007, p. 9)

Reaprender a andar é, antes de tudo, renascer. E nascer é, tanto para Michel de
Certeau quanto para Marc Augé, um verbo espacial.

Interessado na maneira como habitamos os espacos, de Certeau, em A Invengdo
do Cotidiano (2000), vé o nascimento como estrutura espacial original. Para o
historiador francés, o nascimento, analisado como passagem, é “uma experiéncia
decisiva e originaria, a diferenciacdo que ocorre quando a crian¢a percebe ser outro
corpo que o da mae. Af se inaugura a possibilidade do espaco e de uma localizagao (um
“nao tudo”) do sujeito” (DE CERTEAU, 2000, p. 190). Continuando seu raciocinio, de
Certeau, que dialoga com Freud, qualifica a infancia como momento de passagem para o
“eu”, que me diferencia do outro: “[...] Praticar o espaco é portanto repetir a experiéncia
jubilatéria e silenciosa da infancia. E, no lugar, ser outro e passar ao outro”* (DE
CERTEAU, 2000, p. 191). Assim, a viagem, igualmente passagem, poderia ser
interpretada como a possibilidade de (re)inicio de caminhada que fara com que a
personagem Celina possa se olhar no espelho e se reconhecer ‘um’. Se o ato de nascer

pode equivaler a caminhar, ou a escrever, ndo inocentemente o romance Rakushisha,

4 talicos do autor.
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como ja vimos, tem inicio em “Para andar, basta colocar um pé depois do outro. Um pé
depois do outro” (LISBOA, 2007, p.9).

Distante da psicanalise, ao discorrer sobre os lugares antropologicos Marc Augé
sentencia que “nascer é nascer num lugar, ser designado a residéncia. Nesse sentido, o
lugar de nascimento é constitutivo da identidade individual [..]” (AUGE, 1994, p. 52).
Sob essa otica, a personagem Celina esta longe de seu lugar de nascimento (“do outro
lado do planeta”), ndo compartilhando, assim, com os demais, a mesma inscrigdo no solo.
Dessa forma, ndo podemos ler o Japao como um lugar identitario, relacional ou histérico
para Celina, em outras palavras, como um lugar antropoldgico, tal como poderia sé-lo
para Haruki. Se o Japdo ndo é o lugar antropolégico em que Celina nasce, seu possivel
renascimento neste lugar s6 é passivel de interpretacdo se o mesmo for considerado
como um nao-lugar, segundo nossa sugestao inicial.

A Kyoto que nos é apresentada por Celina ndo se distingue de qualquer outra
cidade de seu porte. Para a protagonista de Adriana Lisboa, Kyoto pertence ao plano dos
lugares de passagem, provisdrios e efémeros, aproximando-se, mesmo em se tratando
de uma cidade, dos ndo-lugares augenianos. Celina ndo pertence a Kyoto - “Nao pertenco
a este lugar” (LISBOA, 2007, p. 9) - e ndo pretende significar os cédigos nipdnicos,
encontrar saida para o que “é, e vai continuar sendo, tao labirintico” (LISBOA, 2007, p.
11): “Como é que as coisas convivem aqui eu ainda nao sei, eu talvez nem venha a saber,
ja vi mogas de quimono comprando produtos Hello Kitty, ndo acredito que eu tenha a
balanca para isso, a régua graduada de maneira correta. Nao sei se tenho a capacidade
necessaria de assombro” (LISBOA, 2007, p. 11).

Em sua postura de observadora passiva, a personagem se assemelha ao
estrangeiro supermoderno, tal como descrito por Augé, que “s6 consegue se encontrar
no anonimato das auto-estradas, dos postos de gasolina, das lojas de departamento ou
das cadeias de hotéis” (AUGE, 1994, p. 98). Nao por acaso, Celina percorre os ndo-
lugares de Kyoto e as familiaridades das quais a personagem se cerca sao tao genéricas,
para tomar de empréstimo o termo cunhado pelo arquiteto neerlandés Rem Koolhaas,

quanto suas (p)referéncias espaciais:
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A estacdo de Kyoto era um lugar de que Celina gostava. O movimento intenso
ndo a intimidava. Tinha lido ser uma das maiores construgdes do Japdo. Gostava
daquela escadaria com quase duas dezenas de degraus. Da fachada futurista,
com suas faces de vidro irregulares. Dos varios andares de comércio, cinemas,
teatro, a loja de departamentos Isetan, e tudo disposto de um jeito meio
inexplicavelmente organico inclusive pelo subsolo. (LISBOA, 2007, p. 50)

Confortavel em seu estrangeirismo, a protagonista de Rakushisha confessa gostar
dessa “familiaridade da estranheza”, de se sentir “alguém que ndo pertence, que nao
entende, que nao fala. De ocupar um lugar que parece nao existir’ (LISBOA, 2007, p. 89).
Ao definir que o ndo-lugar cria identidades provisdrias de seus usuarios, Marc Augé
aponta para a possivel sensacdo de liberacdao provocada pelo anonimato. Assim, livre das
cargas do cotidiano, Celina tem a oportunidade, em Kyoto, de, como sentencia Augé,
saborear por um tempo “as alegrias passivas da desertificagdo”, para cumprir a
“experiéncia simultanea do presente perpétuo e do encontro de si” (AUGE, 1994, p. 96).

Em sua “bolha ocidental de quase-incomunicabilidade”, Celina ndo esta “em casa”
nem “retoricamente a vontade”. Em multiplos sentidos, a personagem esta longe de seu
“pais retorico”, tal como definido por Vincent Descombes e citado por Marc Augé.>
Definicdo que encontra eco na prosa de Adriana Lisboa: “Como seria possivel que se
sentisse em casa ali, se nao entendia nem mesmo as inscri¢des nas placas ao seu redor?
Se ndo tirava sentido das palavras ditas ao seu redor?” (LISBOA, 2007, p. 38).

Mesmo assim, em aparente paradoxo, Celina se sente em casa: “Mas era uma casa.
Era uma casa segura. Nao havia o que temer em Kyoto, na solidao que tinha em Kyoto,
aquela afavel soliddo acompanhada” (LISBOA, 2007, p. 38). O aparente paradoxo
converge para a conclusdo de Augé, quando o etndlogo sentencia que “no mundo da
supermodernidade, sempre se estd e nunca se esta ‘em casa’”, uma vez que ndo ha
“mundos totalmente estrangeiros” (AUGE, 1994, p. 100).

Podemos ir além e arriscar mesmo afirmar que qualquer paradoxo se desfaz
quando compreendemos a amalgama como caracteristica da contemporaneidade,

convertida em supermodernidade por Augé. Ele mesmo confirma a interpenetracao

5 “Onde o personagem estd em casa? A questdo diz respeito menos ao territério geografico do que ao
territério retdrico [..]. O personagem estd em casa quando fica a vontade na retérica das pessoas com as
quais compartilha a vida. O sinal de que se estd em casa é que se consegue se fazer entender sem muito
problema, e ao mesmo tempo se consegue entrar na razdo de seus interlocutores, sem precisar de longas
explicagdes. O pais retérico de um personagem para onde seus interlocutores ndo compreendem mais as
razdes que ele da de seus fatos e gestos, nem as queixas que ele formula ou as admira¢des que manifesta.”
(DESCOMBES, Vincent. Proust, philosophie du roman. Editions de Minuit, 1987, 179, apud AUGE, Marc,
1994, p. 99).
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entre “lugares” e “ndo-lugares”, gerando a impossibilidade de configuragdes puras,
essenciais. No apartamento de Kyoto, abrigo temporario pertencente ao centro de
pesquisas, e que, assim sendo, se aproxima funcionalmente da cabana heterotopica de

Bashd, Celina observa esta superposicao:

Presas com um ima na porta da geladeira estdo as instru¢des para a coleta
seletiva de lixo. Sobre a pia, os pepinos e os tomates, as magas, os cogumelos e o
alho. As pessoas que moraram antes neste apartamento deixaram coisas, e o
pequeno espaco é uma pequena confluéncia do mundo também, um
palimpsesto de gente que passou, mas quis firmar o atestado da sua passagem
numa ou noutra pequena gentileza. (LISBOA, 2007, p. 33)

Gentileza que pode ser grafada. Como a que faz Bash6 em relacdo a personagem-
leitora Celina, possibilitando que ela mesma se combine em personagem-autora. Leitora
do diario escrito por Bashg, Celina comeca a escrever o seu préprio diario. E é através da
escritura, a nosso ver, que a personagem reconquista o direito ao anonimato,

recuperando sua similitude.

4 Um lugar sem lugar

A escritura do diario é o paroxismo do solitario confronto com a imagem de si
mesmo, do anonimato obtido através do “rosto e voz da solidao”. Ao escrever seu diario,
Celina estabelece a relacdo contratual que caracteriza o uso do nao-lugar, provando,
assim, a sua inocéncia. Através do registro de suas experiéncias, Celina, que entrou no
Japao invisivel - “Pode-se dizer que vim escondida dentro da bagagem de outra pessoa.
E como se eu tivesse entrado clandestina, apesar do visto no meu passaporte” (LISBOA,
2007, p. 9) -, ganha status de passageira, “assina o contrato” com os demais ocupantes
do ndo-lugar. Antes de seu encontro com Bash6, Celina nunca havia pensado em
escrever um didrio: “Talvez esteja fazendo isso agora s6 porque ndo resisti ao papel
fabricado no Japao” (LISBOA, 2007, p. 23).

Sem abordar detalhadamente a questdao do diario enquanto género literario, o
que ampliaria e desviaria de rumo a presente discussao, é senso comum que, a principio,
o diario ndo pretende alcan¢ar uma dimensao artistica. Sem destinar-se a publica¢do, ou
sequer a leitura, o objetivo daquele que mantém um diario é, através do relato cotidiano

de suas experiéncias, melhor compreender a si mesmo. O papel (ou a tela do
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computador) serve, entdo, como espago de confidéncia e como guardido de memdrias.
Obviamente, esta fun¢do original pode mudar e ganhar valor literario, em especial se o
diario é mantido por um escritor, como € o caso do Didrio de Saga. Ao contemplar os
diarios da personagem ficticia Celina e do poeta Matsuo Bashd, o romance de Adriana
Lisboa se prestaria convenientemente a esta discussao.

E, entretanto, a dimensdo essencial do diério, ou seja, a escrita privada, o que nos
interessa particularmente no que diz respeito a trajetéria da personagem Celina. Ao
analisar as escritas em primeira pessoa, no texto intitulado “A Ilusdo Autobiografica”
(1992), Wander Melo Miranda, citando o critico literario suico Jean Rousset, chama a
atencdo para a perspectiva de autodesvelamento contida no diario. Diz Melo Miranda:
“Na ‘autodestinacdo’, redator e leitor sdo idénticos, escrever e reler-se sido operacoes
complementares: a releitura oferece ocasido para novas reflexdes do diarista sobre si
mesmo [...]” (1992, p. 35).

Podemos afirmar, ainda, que, por seu carater presenteista, que aproxima fato e
escritura, o didrio possibilita a construcio de si a partir da prépria narragio,
independente de toda a discussao sobre a ficcionalidade que poderia estar contida nesta
autoescritura. Didrio-espelho. A imagem de si desenhada nas paginas do diario se
aproxima, neste ponto, da crian¢a que, ao olhar-se no espelho, se reconhece um (nasce),
“mas ndo é sendo o outro (isto, uma imagem com a qual se identifica)”, como analisa de
Certeau (2000, p. 191).

Dupla experiéncia que é também citada por Foucault, quando o fil6sofo posiciona
o espelho como “um lugar sem lugar”, misto de utopia e heterotopia, como ja
mencionamos anteriormente. E a bela imagem criada por Foucault que pedimos de

empréstimo para definir o (re)nascimento de Celina através de sua escritura especular:

No espelho, eu me vejo 14 onde ndo estou, em um espago irreal que se abre
virtualmente atras da superficie, eu estou la longe, 14 onde nio estou, uma
espécie de sombra que me da a mim mesmo minha prépria visibilidade, que me
permite me olhar 14 onde estou ausente: utopia do espelho. [..] é a partir do
espelho que me descubro ausente no lugar em que estou porque eu me vejo 1a
longe. (FOUCAULT, 2006, p. 415)

“La longe” é o espaco que Celina precisa percorrer para que sua viagem esteja
dotada de funcao. Bildung. “La longe” é o espaco medido em distancia (“do outro lado do

planeta”), mas é também o espaco medido em tempo, os 300 anos que separam a
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protagonista do poeta japonés. Tempo e espaco, utopia e heterotopia, “la longe” é, enfim,

a confluéncia entre lugar e ndo-lugar. Amalgama. Ritornelo.

5 Poesia do siléncio

Para concluir a viagem pelas aguas ficcionais de Rakushisha, é fundamental
desviar o olhar e buscar a segunda imagem: o haicai. Em sua construcao narrativa
bidimensional, Adriana Lisboa insere ndo apenas fragmentos do Didrio de Saga, mas
também haicais escritos por Matsuo Basho. O artificio, sob a 4tica da leitura espacial a
que nos propomos, ndo é irrelevante, uma vez que o haicai, forma poética revestida de
tradicdo, pode ser interpretado como expressao retérica desta supermodernidade em
que urgéncia rima com transitoriedade.

As caracteristicas basicas do haicai sdo a simplicidade, a brevidade e a cesura. Em
geral, o poema é construido sob duas imagens: a primeira que o situa no espago e no
tempo e a segunda que apresenta um elemento inesperado, surpreendendo o leitor. Esta
conceituacao ocidental, entretanto, de um Ocidente que “umecta todas as coisas com
sentido” (BARTHES, 2007, p. 92), precisa se inventariada com o mesmo cuidado que um
poeta nipoOnico trabalharia suas palavras. Diz Roland Barthes, em seu O Império dos

Signos (2007):

Decifradoras, formalizantes ou tautoldgicas, as vias de interpretacio,
destinadas entre nés a penetrar o sentido, isto é, a fazé-lo entrar por
arrombamento - e ndo a sacudi-lo, a fazé-lo cair [...], s6 podem, pois, perder o
haicai; pois o trabalho de leitura a ele ligado consiste em suspender a
linguagem, ndo em provoca-la [..]. (BARTHES, 2007, 95)

A partir de suas caracteristicas bdsicas, seria bastante clara, como dissemos
anteriormente, a aproximacdo entre o haicai e a supermodernidade da urgéncia,
instantaneidade e efemeridade. Entretanto, seguindo o raciocinio de Barthes, para
espelha-lo no de Marc Augé, que nos trouxe até aqui, € muito mais pelo que silencia, pelo
que cria de anonimato, que o haicai poderia ser tido como uma expressdo literaria

supermoderna, como um nao-lugar:
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Ao mesmo tempo que é inteligivel, o haicai ndo quer dizer nada, e é por essa
dupla condi¢do que parece ofertado ao sentido de modo particularmente
disponivel, prestativo, como um hospedeiro polido que nos permite instalarmo-
nos a vontade em sua casa, com nossas manias, nosso valores, nossos simbolos
[..]. (BARTHES, 2007, p. 91)

Em sua forma “breve e vazia”, “o haicai nunca descreve: sua arte é
contradescritiva”, na mesma medida em que o espaco do nao-lugar, na urgéncia do
momento presente, “ndo concede lugar a histéria” (AUGE, 1994, p. 95). A isencio de
sentido do haicai faz com que ele, a exemplo do nao-lugar, nao seja, a nossos olhos, “nem
excéntrico nem familiar”, instalando o que Barthes denomina de “a visdo sem
comentario”.

Contrapondo o haicai a literatura ocidental, Barthes reveste esta dltima com as
mesmas caracteristicas do lugar antropolégico augeniano. Assim, no haicai desaparecem
“as duas func¢des fundamentais de nossa escrita classica (milenar): de um lado, a
descricao [...], e, do outro lado, a definicao [...]” (BARTHES, 2007, p. 111). Essencialmente
prescritivo, proibitivo ou informativo, o texto do ndo-lugar supermoderno se aproxima
deste haicai que “emagrece até a pura e unica designacdao” (BARTHES, 2007, p. 112). Se
no haicai, o sentido “é apenas um flash, um arranhdo de luz”, a histoéria, no nao-lugar, é
transformada em texto alusivo.

Assim sendo, podemos concluir que da mesma forma que a plenitude do nao-
lugar é o anonimato, a plenitude do haicai é o siléncio. Semelhang¢a que o narrador de

Adriana Lisboa parece ndo ignorar:

E verdade que o mundo mais inexiste do que existe. 0 mundo é menos. Ainda
que esteja povoado por feitos, fatos, palavras, ruidos, imagens, construgdes,
guarda-chuvas, uma livraria como esta em que entro e vou galgando escadas
rolantes para chegar ao ultimo andar - quantos sdo? Dez, contei direito? -
mesmo sem entender o que dizem as capas dos livros e das revistas, estes dez
andares de livros, digamos que sejam dez, podem ruir a qualquer momento
debaixo dos meus pés, porque ha neles muito mais espago, muito mais siléncio.
Muito mais ndo-palavras do que palavras. (LISBOA, 2007, p. 64)

No corpus do presente ensaio, reproduzimos a concep¢do do etnélogo francés
Marc Augé de que a cultura deve ser pensada em situacdo de movimento e
compreendida em correlacao histérica. Para tanto, é absolutamente necessario destacar,
enquanto conclusao analitica, o papel do texto literario em suas conexdes com o mundo

real e com a vida contemporanea. No ensaio A literatura em perigo, Tzvetan Todorov

Letrénica, Porto Alegre, v. 7,n. 1, p. 351-365, jan./jun., 2014



364

tece um apelo - quase dramatico, por vezes - pelo risco de a literatura ndo mais
participar da formagao cultural do cidadao. O que o ensaista franco-bulgaro ataca é a
perda da capacidade do texto literario, em 25 séculos de histdria, de “falar do e para o
mundo real contemporaneo” (TODOROV, 2009, p. 10).

Objetivando delimitar a importancia das abordagens estruturalista e formalista
das décadas precedentes, pelas quais se guiou, Todorov admite que elas devem ser
compreendidas como andaimes destinados ao desaparecimento apds a construcdo do
prédio. Assim, o tedrico critica a abordagem interna estrita do texto literario, se afastada
da concepg¢do de que “as obras existem sempre dentro e em didlogo com um contexto”
(TODOROV, 2009, p. 23). Ao expressar semelhante carater da obra literaria, Tzvetan
Todorov alinha seu texto ao pensamento dos tedricos que nos acompanharam na
elaboracao das linhas deste ensaio.

Para tanto, assim como Celina fabricava suas bolsas de pano bordadas (metafora
da propria literatura), costuramos retalhos da formacdo identitaria da personagem -
tema que, paralelamente ao da construcdo identitaria autoral vem despertando
interesse dos tedricos literarios - através da concepg¢do tedrica augeniana dos nao-
lugares e seus componentes de anonimato. Nossa viagem incluiu, ainda, a equivaléncia
dos atos de nascer, caminhar e escrever, para destacar o fio ténue (como a teia da
aranha, na metafora criada por Adriana Lisboa) que conduziu a personagem-leitora
Celina a personagem-autora Celina.

A obra literaria. Essa é a dimensdo visual do que podemos comparar ao haicai,
enquanto transcricdo em “matéria visivel” de realidades externas e internas. Matéria
visivel que, por sua vez, serd desdobrada em novas matérias visiveis, revelando
insuspeitas profundidades. Porque é esse o grande desafio e prazer do comparativismo:
aproximar realidades distantes, para que salte a fagulha, para que se crie a imagem
(fazemos referéncia, aqui, aos conceitos Donald Keene e de Pierre Reverdy sobre o
haicai e a imagem poética). Imagem que, por sua vez, simbolizara a transgressao da
propria comparacgdo, que, através da teoria, deixa de ser figura de estilo para

transformar-se, enfim, em figura de pensamento.
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