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Resumo: Este ensaio busca colocar em evidência algumas leituras contemporâneas do 
romance A vida e as opiniões do cavalheiro Tristram Shandy, de Laurence Sterne. A partir 
desse objetivo geral, são estabelecidas duas metas complementares: articular a passagem da 
“mímese” para a “performance” no romance de Sterne e verificar, em seguida, sua 
produtividade para uma releitura do conceito de Weltliteratur (literatura mundial) a partir 
de Erich Auerbach.  
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Abstract: This essay seeks to highlight some contemporary readings of the novel The Life 
and opinions of Tristram Shandy, Gentleman, written by Laurence Sterne. From this general 
purpose, two complementary goals are established: articulate the passage of "mimesis" to 
"performance" on the novel by Sterne and check its productivity to a reinterpretation of the 
concept of Weltliteratur (world literature) starting from Erich Auerbach.  
Keywords: Performance; World Literature; Romance; Contemporary.  

 

I 

 A crítica norte-americana Susan Sontag, comentando Vodu urbano, uma ficção 

escrita pelo escritor argentino Edgardo Cozarinsky, ressalta a importante presença de 

Laurence Sterne na literatura contemporânea. Sterne (1713-1768), irlandês, clérigo, 

contista e romancista, é autor do Tristram Shandy, um romance complexo e de vastas 

proporções que, segundo Sontag, faz parte também da criação de Vodu urbano: “Não 

posso deixar de ouvir nesse título [Sontag faz referência ao título da primeira parte do 

livro, “A viagem sentimental”] uma homenagem, deslocada, ao autor da obra de 

literatura inglesa que mais influência exerceu não só sobre os escritores modernistas de 

língua espanhola, mas também sobre os escritores da Europa central e do leste: Tristram 

Shandy” (SONTAG, 2005, p. 9).  
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 Ainda mais interessantes são as considerações de Sontag sobre a relação de 

Machado de Assis com Sterne. Sontag escreve o prefácio de uma edição de Memórias 

póstumas de Brás Cubas de 1990, lançada nos Estados Unidos com o título Epitaph of a 

small winner. Ela escreve, entre outras coisas, que a presença de um irlandês do século 

XVIII na prosa de um brasileiro do século XIX não deveria causar surpresa, pois “no 

mundo anglofônico, onde no século XX ele passou de novo a ser visto com grande 

consideração, Sterne ainda figura como um gênio ultra-excêntrico e marginal (como 

Blake), que se faz notar sobretudo por ter sido bizarra e prematuramente 'moderno'”. E 

continua: 

 
Quando visto na perspectiva da literatura mundial, porém, talvez seja ele o 
escritor de língua inglesa que exerceu uma influência mais vasta, após 
Shakespeare e Dickens; pois Nietzsche ter dito que seu romance predileto era 
Tristram Shandy não constitui um juízo de todo original, como pode parecer. 
Sterne foi uma presença especialmente poderosa nas literaturas de língua 
eslava, como se reflete no papel central do exemplo de Tristram Shandy nas 
teorias de Viktor Chklóvski e de outros formalistas russos a partir da década de 
1920. Talvez a razão de tanta literatura influente em prosa ter provindo, 
durante décadas, da Europa central e oriental, bem como da América Latina, 
não esteja na circunstância de os escritores dessas regiões terem padecido sob 
tiranias monstruosas e por isso terem recebido a dádiva da importância, da 
seriedade, dos temas e da ironia relevante (como concluíram, invejosamente, 
muitos escritores da Europa ocidental e dos Estados Unidos), mas sim no fato 
de serem partes do mundo onde, durante mais de um século, o autor de 
Tristram Shandy foi admiradíssimo. (SONTAG, 2006, p. 53). 

 
  

 Sontag propõe um deslocamento na rede de causalidades que explica parte da 

história literária: a criatividade de literaturas como aquelas da Europa central e oriental, 

“bem como da América Latina”, teria uma ligação ainda pouco investigada com o 

Tristram Shandy de Laurence Sterne. O que resta ainda pouco desenvolvido na 

argumentação de Sontag, por exemplo, é o fato de que o romance de Sterne extrapola a 

restrição de suas fronteiras – tanto aquelas que dizem respeito à geografia e ao espaço 

quanto aquelas, mais complexas, que dizem respeito à temporalidade da obra. Meu 

objetivo neste ensaio, portanto, será o de mapear a produtividade crítica do Tristram 

Shandy, sobretudo no que diz respeito à discussão sobre a Weltliteratur no âmbito da 

literatura comparada (Weltliteratur como “literatura mundial”, segundo a tradução de 

um ensaio de Erich Auerbach que será abordado mais à frente). Seguindo as intuições de 

Susan Sontag, impõe-se como tarefa uma minuciosa consideração comparatista acerca 
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da sobrevivência do romance de Laurence Sterne na dinâmica da literatura 

contemporânea e do pensamento crítico que nela se baseia.     

 

II 

 O romance de Sterne, A vida e as opiniões do cavaleiro Tristram Shandy, foi 

publicado em nove volumes ao longo de sete anos, de 1760 a 1767. Em seu prefácio à 

edição brasileira, o tradutor José Paulo Paes afirma que “a ficção do século XX reconhece 

em Sterne o mais genial e o mais radical de seus precursores, a ponto de romancistas 

como Virginia Woolf, James Joyce, Samuel Beckett e Michel Butor, entre outros, terem-

lhe sofrido o influxo” (STERNE, 1998, p. 8). E eu acrescentaria, entre tantos outros 

possíveis, o escritor espanhol Javier Marías, que traduziu o Tristram Shandy ao espanhol 

em 1978 (STERNE, 1978). Mas é preciso perguntar: do que se trata o romance de 

Sterne? Mesmo que a pergunta seja necessária, a resposta certamente é difícil, já que o 

Tristram Shandy é não só vasto como também complexo, costurado por digressões 

discursivas e temporais constantes.  

 Laurence Sterne cursou filosofia e humanidades em Cambridge. Em 1738, depois 

de formado, tornou-se clérigo da Igreja Anglicana: “vai se promovendo aos poucos na 

carreira eclesiástica graças a certo renome que alcança com os seus sermões”, escreve o 

tradutor José Paulo Paes, “escritos com apuro literário, mas voltados antes para os 

aspectos morais do que para os aspectos propriamente sobrenaturais da religião, coisa 

de esperar numa quadra tão entranhadamente racionalista quanto o século XVIII” 

(STERNE, 1998, p. 9). Sterne se valia de sua formação filosófica, de sua formação 

religiosa e de seu contato com um variado conjunto de pessoas (e suas falas, suas 

posturas, seus preconceitos, suas histórias) para construir, aos poucos, sua ficção 

indisciplinada. Todos esses elementos são mesclados a uma aguda visão do mundo e do 

tempo e, o mais importante, uma liberdade imensa com relação às regras do romance 

clássico e da linguagem romanesca. O Tristram Shandy promove constantes saltos no 

tempo, procurando dar conta de três períodos distintos: os últimos anos do século XVII, 

quando o tio do protagonista estava na guerra; o ano de nascimento de Tristram e, 

finalmente, o ano no qual o ocorre a narração, o presente da narrativa. O leitor do 

romance é frequentemente convocado, ou seja, a voz narrativa interpela diretamente um 

leitor imaginário, convidando-o a refletir sobre os múltiplos eventos do passado que são 
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atualizados na narração. Cabe um exemplo textual dos procedimentos de Sterne: 

 
Depois de ter feito dançar o seu urso branco, de trás para diante, e vice-versa, 
durante meia dúzia de páginas, meu pai fechou o livro de uma vez por todas, - e 
com uma expressão como que de triunfo, devolveu-o às mãos de Trim, fazendo-
lhe um sinal de cabeça para que o recolocasse na escrivaninha de onde o tirara. 
- Tristram, disse ele, irá conjugar todas as palavras do dicionário da mesma 
maneira, de trás para diante e vice-versa; - dessarte, Yorick, cada palavra se 
converte, como vês, numa tese ou numa hipótese; - cada tese e cada hipótese 
tem uma progênie de proposições; - e cada proposição, suas consequências e 
conclusões; cada uma destas, por sua vez, encaminha a mente a novas sendas 
de indagação e de dúvida. - É incrível a força desta máquina, acrescentou meu 
pai, no que respeita a abrir a mente da criança. - O bastante, irmão Shandy, 
exclamou o tio Toby, para fazê-la explodir em mil pedaços. ―— (STERNE, 1998, 
p. 392).  

   

 É muito difícil apontar onde começa a história e onde termina a reflexão sobre a 

própria realização da história. No Tristram Shandy, os diversos registros estão 

inextricavelmente ligados, como mostra passagem acima: uma cena doméstica, na qual o 

pai sugere uma atividade de aprendizado ao filho, se transforma progressivamente em 

um exercício de linguagem e de montagem narrativa. Quando é dito que “cada 

proposição, suas consequências e conclusões”, “encaminha a mente a novas sendas de 

indagação e de dúvida”, ao menos duas leituras são possíveis (paralelas e 

concomitantes): inicialmente, a acepção mais imediata da narrativa, ou seja, o 

direcionamento da educação de Tristram; em segundo lugar, a acepção mais específica 

da autorreferencialidade do romance, que a cada proposição, capítulo e volume 

acrescenta “novas sendas” de complexidade ao exercício de sua leitura. Dada a 

densidade do Tristram Shandy, portanto, é compreensível que a recepção crítica e as 

reelaborações criativas tenham se multiplicado ao longo do tempo. Longe de esgotar as 

possibilidades do romance, esses resgates acrescentam camadas e perspectivas ao seu 

estudo, transformando-o em um ponto de partida privilegiado no que diz respeito ao 

comparatismo e à reflexão sobre a Weltliteratur. Proponho, a partir daqui, um percurso 

de atravessamento crítico de algumas dessas retomadas do Tristram Shandy.  

 

III  

 Em um ensaio da juventude, Georg Lukács constrói um diálogo em torno da obra 

de Sterne, colocando três vozes para debater sobre as potencialidades de Tristram 

Shandy para o futuro da literatura. Duas posições entram em confronto no texto de 
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Lukács, aquela que defende a produtividade formal do livro de Sterne e aquela que 

descarta a obra como confusa e caótica. Trata-se de “Riqueza, caos e forma: um diálogo 

sobre Laurence Sterne”, publicado na coletânea A alma e as formas, que Lukács lança em 

1910 em húngaro e em 1911 em alemão. Desde as primeiras linhas nota-se como o 

próprio Lukács explora o influxo desordenador do Tristram Shandy, adaptando também 

à linguagem ensaística o súbito movimento de liberdade formal que o livro de Sterne 

pode oferecer. Mais do que um comentário historicizante com relação ao Tristram 

Shandy, Lukács oferece uma experiência de leitura e, o que é mais importante, um 

procedimento de reutilização e apropriação do legado inventivo de Sterne. O crítico 

húngaro fala de Goethe e de sua dívida e afeição para com Sterne (“uma das mais 

importantes experiências de toda sua vida”), enfatizando aquilo que o século XIX “deve a 

Sterne”, tendo ainda que aprender “tudo que ainda pode pegar emprestado dele” 

(LUKÁCS, 1974, p. 127).     

 Essa perspectiva de Georg Lukács é fundamental para uma leitura do Tristram 

Shandy como fonte de empréstimos, roubos, saques e contrabandos – uma espécie de 

estrutura mágica cuja velocidade de renovação é diretamente proporcional à dimensão e 

frequência com que é rapinada. O contato com o livro de Sterne, portanto, favorece uma 

tomada de posição diante do ficcional, mais do que uma simples fonte de inspiração para 

temas ou histórias. O legado de Sterne, quando considerado a partir do corte oblíquo da 

crítica literária comparatista do século XX, é da ordem do procedimento, e não da ordem 

da influência. É aquilo que Wolfgang Iser, ao comentar o Tristram Shandy, identifica 

como a passagem do “mimético” para o “performativo”: “O romance foi inicialmente 

orientado para a mímesis, apresentando um modelo de um mundo dado. Mesmo que 

esse modelo não seja nada mais que uma cópia, ele produz sua 'imagem' através de um 

ato que não é mimético, mas performativo” 1. A imagem do Tristram Shandy, que 

atravessa os tempos e alcança as ficções do presente, solicita, portanto, uma apropriação 

que seja ela também performativa, não apenas reprodutória, especular, mimética. Para 

Iser, a própria subjetividade engendrada pelo Tristram Shandy é performativa, uma vez 

                                                 
1 “Transforming epic space into a stage set – as Tristram Shandy's theatre imagery suggests – entails a shift 
in emphasis as regards what narrative literature is usually meant to achieve. The novel had been primarily 
orientated towards mimesis, presenting a model of a given world. But even if such a model is nothing but a 
copy, it nevertheless produces its 'image' through an act that is not mimetic but performative. No matter 
what the concept of mimesis entailed throughout its long history, it could only come about through some 
kind of production” (ISER, 1988, p. 92).  
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que a obra continuamente refaz e questiona seus postulados, em um movimento de 

autoconsciência que exacerba seus movimentos técnicos e formais (“The greater the 

awareness, the clearer it becomes that subjectivity is performative, for it emerges as a 

continual self-fashioning” (ISER, 1988, p. 114)).   

 É mais produtivo, portanto, alcançar o contemporâneo naquilo que ele atualiza do 

Tristram Shandy (o performativo) do que aquilo que ele escamoteia ou do qual ele 

procura escapar (a mímesis). A performatividade shandiana sublinhada por Iser está em 

sua proliferação, na constante revisão dos processos que formam a ficção, e por isso a 

ampla atenção que Sterne dedicou à técnica da digressão (para a qual Iser dedica um 

capítulo específico). Diante do Tristram Shandy, a literatura e crítica contemporâneas 

postulam um passado que não pode absolutamente ser tomado como tal, em sua 

dimensão pacífica de como foi. Devem investir na posição oposta, não em uma boa 

consciência histórica, mas em uma má consciência carregada de tempos não-

condizentes entre si. É preciso enunciar ficcionalmente a experiência com o passado, 

pois é dele que emergem as imagens que definem a mobilidade teórica, crítica e literária 

do contemporâneo. Nas palavras de Paul Zumthor: “O passado se oferece a nós como 

uma mina de metáforas com a ajuda das quais, indefinidamente, nós nos dizemos”, uma 

vez que possuímos “uma historicidade própria, pela qual e na qual existir. É no seio 

dessa condição comum que o presente se torna o lugar de um saber: sem curiosidade 

verdadeira nem paixão pelo atual nenhuma memória do passado pode ser viva”, e 

finaliza: “inversamente, a percepção do presente se atenua e se empobrece quando se 

apaga em nós essa presença, muda mas insistente, do passado” (ZUMTHOR, 2007, p. 97-

98).  

 Zumthor chega a essa conclusão – uma espécie de profissão de fé do historiador e, 

em última instância, de todo aquele que entra em contato com narrativas (que Zumthor 

chama, de forma geral, poesia) – depois de abordar justamente a questão do 

performativo. Para o teórico francês, “a performance realiza, concretiza, faz passar algo 

que eu reconheço, da virtualidade à atualidade”, além de aparecer “como uma 

'emergência'”, como algo que “ultrapassa o curso comum dos acontecimentos” 

(ZUMTHOR, 2007, p. 31). Se Iser coloca o Tristram Shandy mais ao lado do performativo 

que do mimético, confiando na imagem autoconsciente que a obra lança ao futuro, 

Zumthor coloca a ênfase da performance no exercício do resgate, da “emergência”.  
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 O retorno ao Tristram Shandy é o resgate de uma imagem possível do passado, 

uma coleta particular, sem pretensão à totalidade ou à completude. Um exercício, de 

resto, inerente ao presente, uma vez que, ainda segundo Zumthor, “saímos do mundo 

tranquilizador dos grandes eruditos humanistas”, e continua:  

 
Os últimos dentre eles, um Curtius, um Auerbach, nos deixaram há mais de 
trinta anos! Para eles, a coleta dos fatos constituía uma Origem: além disto, seu 
gênio foi organizar o inventário, apreender uma perspectiva, fazer jorrar a ideia 
que se supunha latente. Na melhor das hipóteses, essa maneira de operar hoje 
degradou-se em medíocre propedêutica. Ela exigia uma inocência que a história 
(logo ela!) nos roubou. Racionalidade não significa mais para nós capacidade 
argumentativa nem lógica analítica, mas derrapagem controlada entre as 
aparências; e se a teoria não interessa mais a muita gente (e aterroriza alguns), 
é porque ela tendia a nos fazer andar nos trilhos (ZUMTHOR, 2007, p. 98).  

 

 Curtius morreu em 1956. Auerbach, no ano seguinte. Suas vidas, suas posturas, 

seus projetos duraram pouco no mundo pós-guerra – e Zumthor sublinha que com eles 

também se foi a busca pela “Origem”, a pesquisa como vislumbre e resolução de uma 

totalidade. Uma expressão de Zumthor é particularmente relevante: o gênio dos grandes 

humanistas estava na organização do inventário, na apreensão de uma perspectiva e, 

por fim, no “fazer jorrar a ideia que se supunha latente”. O inventário passa a ser um 

exercício permanente de montagem (performance) e não mais uma elegia da totalidade 

(mímesis). Um sentimento em direção ao literário e seu relacionamento com a história 

distinto daquele de Erich Auerbach, quando escreve, em Mimesis, que “cada 

acontecimento, em toda sua realidade quotidiana, é, ao mesmo tempo, membro de um 

contexto histórico-universal, sendo que todos os membros estão relacionados entre si, e, 

portanto, são também compreensíveis como sempiternos ou supratemporais” 

(AUERBACH, 2009, p. 136).  

 Tanto o “contexto histórico-universal” apontado por Auerbach quanto os 

qualificativos “sempiterno” e “supratemporais” indicam a “Origem” que Zumthor aponta 

como perdida – uma totalidade que hoje é fraturada, e da qual se pode apreender 

somente resíduos, fragmentos, traços. O inventário (pensado a partir de Zumthor e do 

Tristram Shandy) se estrutura a partir da consciência de que não se pode encontrar, no 

interior da história que vasculha, qualquer elemento “sempiterno” ou “supratemporal”, 

pois todo fragmento do inventário está posto diante do tempo e diante de sua 

contingência histórica, pois é isso que repercute diretamente na forma literária que 

emerge dessa conjunção (tal como aponta Lukács ao contrapor “caos” e “forma”). 
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Tomando o Tristram Shandy como ponto de fuga privilegiado nessa perspectiva, não 

surpreende o fato de Auerbach não citar nenhuma vez Sterne ou o Tristram Shandy em 

Mimesis. Sabemos, além de tudo, que a inclusão do capítulo sobre Dom Quixote foi tardia 

e, até certo ponto, executada com relutância por Auerbach2 - o que indica, ao menos, 

uma receptividade restrita com relação a obras de certa forma “inclassificáveis”, quesito 

no qual o Tristram Shandy se encaixa perfeitamente.  

 

IV 

 Um texto tardio de Auerbach, no entanto, parece dar mostras de certa oscilação 

por parte do crítico, uma espécie de lampejo visionário diante dos novos tempos que se 

anunciavam. Além disso, será o texto responsável pela possibilidade de colocar frente a 

frente o resgate do Tristram Shandy e a sobrevivência da Weltliteratur no comparatismo 

atual. “Filologia da literatura mundial” foi publicado originalmente como “Philologie der 

Weltliteratur”, em um volume de homenagem a Fritz Strich lançado em 1952 (período 

em que Auerbach já estava nos Estados Unidos, dando aulas na Universidade de Yale). 

Strich (1882 – 1963) era uma espécie de figura especular de Auerbach. Dez anos mais 

velho, Strich preparou, de certa forma, o caminho para Auerbach (especialmente no que 

diz respeito à transição entre um judaísmo de origem e a pretensão de, enquanto 

filólogos, alcançarem um distanciamento crítico com relação a qualquer tipo de 

pertencimento). No mesmo ano de lançamento de Mimesis (1946), Fritz Strich lança sua 

obra mais celebrada, Goethe und die Weltliteratur, na qual postulava “uma perspectiva 

europeia e cosmopolita que rejeitava qualquer tipo de nacionalização ou etnicização da 

política e da cultura”3. O texto tardio de Auerbach em questão, portanto, incorpora parte 

dessa postura, deixando mais questionamentos abertos do que respostas. 

 Desde a primeira frase, Auerbach dá certo espaço à instabilidade, à incerteza e à 

dúvida, e isso ocorre no momento em que utiliza a expressão “futuro provável”: “é 

                                                 
2 “É sabido que a primeira edição do Mimesis (1946) de Auerbach não continha o capítulo sobre “Dulcinea 
encantada”, que só lhe foi incorporado a partir da tradução mexicana de 1950. (…) Para um livro como 
Mimesis, tão sério quanto escrito com uma serenidade trágica, a escolha do Quijote provocava hesitação” 
(LIMA, 2009, p. 232). 
3 “This increased assimilatory position of liberal Jews can be demonstrated by pointing to the case of the 
German-Jew philologists, Fritz Strich and Erich Auerbach. Both turned to Goethe's concept of a 
universalistic, cosmopolitan literature. (…) When turning to Goethe's concept of 'world literature', he did 
this not from a Jewish point of view, but from a European cosmopolitan perspective that rejected any kind 
of nationalization and ethnicization of politics and culture.” (KILCHER, 2007, p. 320).  
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tempo de nos perguntarmos sobre qual significado pode conversar o termo 'literatura 

mundial' [Weltliteratur], em seu sentido goethiano, quando referido ao presente e ao 

futuro provável” (AUERBACH, 2007, p. 357). Em seguida, Auerbach passa a 

considerações sobre o confronto entre tradições locais e a  literatura mundial, 

reforçando que o “nivelamento” e a “uniformização” ocasionam sentimentos 

nacionalistas que são, em geral, bastante violentos. E Auerbach argumenta que a 

“estandardização – seja conforme o modelo europeu-americano, seja conforme o russo-

bolchevista – espalha-se sobre tudo”, e que “não importa quão diferentes sejam os 

modelos, suas diferenças são relativamente pequenas se os compararmos com os 

antigos substratos – por exemplo, com as tradições islâmica, hindu ou chinesa” (2007, p. 

358). A abertura à incerteza do futuro leva, no texto de Auerbach, também à abertura a 

outras tradições – um elemento praticamente ausente de Mimesis, o que reforça a 

hipótese de que a experiência de Auerbach na Turquia tenha contribuído para essa 

ampliação técnica e epistemológica (KONUK, 2010). “Filologia da literatura mundial” é 

um exemplo condensado tanto da ampliação quanto da resistência de Auerbach diante 

de um novo cenário, “um mundo”, segundo suas palavras, “na qual essa mentalidade 

[histórico-perspectivística, nos moldes dados por Goethe, e a pesquisa filológica 

derivada daí] não poderá mais ter grande significado prático” (2007, p. 359). É no 

resgate crítico da noção de literatura mundial, portanto, que se pode direcionar a 

reflexão sobre as obras literárias “indisciplinadas” e “desviantes”, como é o caso do 

Tristram Shandy.  

 Mais adiante em seu ensaio, contudo, Auerbach afirma que devemos “fazer tudo o 

que estiver a nosso alcance para que tal perda não se dê” (2007, p. 360), sendo “urgente 

a tarefa de recolher o material e organizá-lo de modo coerente” (2007, p. 361). No texto, 

Auerbach dá conta do diagnóstico sem, porém, estabelecer um procedimento condizente 

com o cenário – afirma que via uma cairós da historiografia interpretativa, mas para 

aproveitar esse “tempo propício” oferecia uma postura marcada pela “visão de 

conjunto”, na qual ainda se busca uma coerência nos moldes essencialistas. Auerbach 

parece ver com clareza a mudança do horizonte epistemológico que contemplava, ainda 

que isso refletisse em um conflito intenso entre sua formação e aquilo que se anunciava. 

O filósofo italiano Giorgio Agamben, assim como Auerbach, vislumbra uma cairós da 

historiografia interpretativa, oferecendo, no entanto, um desdobramento que ilumina e 
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coloca em perspectiva tanto o ponto de virada percebido por Auerbach quanto seu 

posicionamento. “A história, na realidade, não é, como desejaria a ideologia dominante, a 

sujeição do homem ao tempo linear contínuo”, escreve Agamben, “mas a sua liberação 

deste: o tempo da história é o cairós em que a iniciativa do homem colhe a oportunidade 

favorável e decide no átimo a própria liberdade (…), ao tempo cronológico da pseudo-

história deve-se opor o tempo cairológico da história autêntica” (AGAMBEN, 2005, p. 

128).  

 Auerbach, por sua vez, afirma que o objetivo final da pesquisa é “a apreensão do 

movimento do todo; este, por sua vez, só pode ser percebido limpidamente quando 

todos os seus membros tiverem sido captados em sua peculiaridade” (AUERBACH, 2007, 

p. 372). São palavras precisas: “o todo”; a percepção “límpida”; a totalidade dos 

“membros” – uma ampla rede semântica que se espalha por todo o ensaio de Auerbach. 

Um contraponto possível à limpidez de Auerbach poderia ser o verbete de Georges 

Bataille na revista Documents, “Poussière”, poeira, publicado no número 5, de outubro de 

1929. Cito o trecho final do verbete:  

 
Quando as gordas meninas 'aptas para todo serviço' se armam a cada manhã 
com um grande espanador, ou até mesmo com um aspirador de pó, talvez não 
ignorem totalmente que contribuem tanto quanto os cientistas mais positivos a 
distanciar os fantasmas malfeitores que a limpeza e a lógica desencorajam. É 
certo que mais dia menos dia o pó, dado que persiste, provavelmente começará 
a vencer as empregadas, invadindo imensos escombros de mansões 
abandonadas, armazéns desertos: e nessa época distante, já não subsistirá nada 
que salve dos terrores noturnos, na ausência dos quais nos tornamos tão 
grandes contadores... (BATAILLE, 2008, p. 43). 

 
 

 Com algumas décadas de antecedência, Bataille já anuncia o tempo hostil que 

Auerbach mais tarde perceberá – ainda que Bataille a qualifique como uma época 

distante, o que é, provavelmente, uma ironia. Por cima da limpidez, portanto, há sempre 

uma camada de pó – de desvio, delírio, multiplicidade e caos – que está aparentada com 

os “terrores noturnos” e com os “fantasmas” de quem os “cientistas mais positivos” 

sempre procuram manter distância. No início do verbete, Bataille fala da camada de pó 

que certamente se acumulou sobre o corpo da Bela Adormecida – sendo esse um 

elemento jamais contemplado pelos narradores antigos. Ou seja, uma mostra de que a 

recusa da “limpidez” e a evocação do “pó” são procedimentos não apenas diante do 

futuro que se anuncia, mas, principalmente, diante dos eventos não-contemplados do 
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passado.   

 O novo cenário disposto diante de Auerbach encerrava em si, portanto, uma 

chance de liberdade, de abertura de métodos e de possibilidades. Mais do que uma visão 

de conjunto, ou do recrudescimento do método filológico de leitura total, esse cenário 

permitia uma transformação de perspectiva – do tempo cronológico tomado como regra 

e parâmetro para um “tempo cairológico” no qual as ramificações dos objetos criam a 

sintaxe própria dos trabalhos do pensamento. O tempo cairológico proposto por 

Agamben (na esteira de Nietzsche, Benjamin e Heidegger4) é da ordem do imprevisível, 

bastante condizente com a imagem que Bataille oferece em seu verbete sobre o pó – o 

tempo cairológico leva àquela brecha histórica, na qual as defesas estão baixas e os 

“fantasmas malfeitores” podem finalmente vir à tona. Mais do que uma filologia do todo 

e da coesão (do sistema que esgota as variáveis de seu objeto), a emergência do tempo 

cairológico só pode acontecer a partir de uma filologia do fragmento, pois é na 

montagem dos resíduos dispersos da história que o homem pode escapar do “tempo 

linear contínuo”, colhendo a oportunidade favorável de apresentar um viés pouco 

explorado do pensamento.  

 Para uma perspectiva contemporânea da Weltliteratur tal como apresentada por 

Auerbach em seu ensaio, portanto, é preciso observar como se dá na prática da escritura 

o aproveitamento do fragmento e da descontinuidade. Seguindo as indicações de Susan 

Sontag, Georg Lukács e Wolfgang Iser, proponho o resgate do Tristram Shandy de Sterne 

como a imagem desse novo paradigma da literatura mundial. Se o romance de Sterne se 

apresenta hoje como atual e produtivo, é porque há nele um conjunto de temporalidades 

que extrapolam a mera cronologia, tornando-o um objeto artístico heterogêneo e 

intempestivo – e, justamente por isso, performativo. Se o Tristram Shandy se apresenta à 

história literária como uma estrutura porosa de sentidos, que mescla geografias, idiomas 

e épocas em seu percurso, nada mais adequado que ele seja posto como centro 

                                                 
4 “Heidegger, na Carta sobre o humanismo, pôde escrever que 'a concepção marxista da história é superior 
a qualquer outra historiografia'. Talvez seja mais interessante notar que, nos escritos dos últimos anos, 
tendo abandonado o projeto de uma explicação originária do tempo como horizonte da compreensão do 
ser, apresentado em Sein und Zeit, o pensamento de Heidegger depara-se com uma dimensão na qual, já 
consumada a superação da metafísica, a historicidade do homem poderia ser pensada de maneira 
totalmente nova. Não tentaremos explicitar aqui o conceito de Ereignis (Evento), que designa o centro e, 
ao mesmo tempo, o limite extremo do pensamento de Heidegger depois de Sein und Zeit. Na perspectiva 
que nos interessa, porém, devemos ao menos mencionar que ele permite pensar o Evento não mais como 
uma determinação espaciotemporal, mas como a abertura da dimensão originária sobre a qual se funda 
toda dimensão espaciotemporal” (AGAMBEN, 2005, p. 126-127). 
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organizador possível de um pensamento sobre a literatura mundial no presente. A 

Weltliteratur no Tristram Shandy está precisamente nessa irradiação, nesse 

extravasamento das fronteiras geográficas e temporais. O romance de Sterne alcança o 

Welt – o mundo, o mundial, o total e a totalidade – porque não está restrito a uma 

técnica, a uma época, a um país ou a qualquer outro tipo de demarcação restritiva.  

 

V 

 Na perspectiva que Georges Didi-Huberman desenvolve em seu livro Atlas, como 

levar o mundo nas costas? (fruto da curadoria de uma exposição em torno da obra e das 

ideias do historiador da arte alemão Aby Warburg), esse embate entre a coesão do todo 

e a potência do fragmento leva a uma “crise de legibilidade” que deve, necessariamente, 

forçar a revisão dos métodos de pesquisa e reflexão. Também Didi-Huberman (como 

Auerbach no ensaio de 1952) está preocupado com a passagem de um paradigma antigo 

para um renovado, ainda que sua reflexão esteja direcionada de forma específica ao atlas 

de imagens construído por Warburg ao longo da década de 1920 – mas isso não impede 

a aplicação de suas conclusões ao caso geral da Weltliteratur e ao caso específico do 

Tristram Shandy.  

 Didi-Huberman aponta que o atlas de Warburg é uma ferramenta iconológica 

somente até o momento de desconstruir as suposições da própria iconografia, “uma vez 

que abre a falha dos sintomas na legibilidade global das tradições simbólicas”, e 

completa: “Isso supõe uma filologia não convencional, uma filologia em busca de 

Urworte [palavras originais, primitivas] constantemente modificados por processos 

competidores de intensificação e neutralização, de polarização e despolarização, de 

singularização e tipologização” (DIDI-HUBERMAN, 2010, p. 171). Novamente a filologia, 

mas agora com outra feição: uma filologia que esteja em busca de elementos originais 

que estejam sempre em estado de permutação, “constantemente modificados”. Esses 

elementos arcaicos devem oferecer, no momento do resgate (da exumação), os traços 

dessa oscilação da qual são testemunhas – a oscilação entre a “intensificação e a 

neutralização”, como coloca Didi-Huberman. Por isso a insistência desse último em ler 

Warburg a partir de seu projeto do intervalo – uma “iconologia dos intervalos”, na qual o 

real problema da pesquisa reside no que há entre um termo e outro, ou seja, tudo aquilo 

que se coloca como obstáculo, como fricção, durante o percurso de investigação (DIDI-
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HUBERMAN, 2010, p. 107).        

 Mais do que esgotar um tema, assunto, literatura ou história, vale, portanto, o 

percurso que se constrói a partir dos fragmentos dispostos em uma montagem 

contingente. Curiosamente, em uma passagem de seu ensaio sobre a literatura mundial 

que antecipa o diagnóstico muito posterior de Zumthor (citado mais acima), Auerbach 

lamenta o ocaso de uma época e, principalmente, de um método correlato:  

 
Por mais esperançosa que pareça nossa situação em suas linhas gerais, são 
grandes as dificuldades práticas e de detalhe. A fim de realizar as tarefas de 
compreensão e exposição, é necessário que ao menos alguns indivíduos 
dominem, por experiência e pesquisa próprias, o conjunto ou boa parte da 
literatura mundial. Ora, em consequência da abundância de material, de 
métodos e de pontos de vista, isso tornou-se quase impossível. Possuímos 
material de seis milênios, de todas as partes da Terra, e em aproximadamente 
cinquenta línguas literárias. Muitas das culturas de que hoje temos notícia eram 
ainda desconhecidas há cem anos, e de outras conhecia-se apenas uma ínfima 
parte das fontes hoje disponíveis. Mesmo sobre as épocas com as quais nos 
ocupamos há séculos descobriu-se tanta coisa de novo que nossas concepções a 
respeito alteraram-se fortemente, ao mesmo passo em que surgiam novos 
problemas. Acrescente-se a isso que já não é possível ocupar-se exclusivamente 
com a literatura de um período cultural: há que estudar as condições sob as 
quais ela se desenvolveu, há que levar em conta as condições religiosas, 
filosóficas, políticas e econômicas, as artes plásticas e mesmo a música, e há, 
assim, que acompanhar os resultados da constante pesquisa especializada em 
cada uma dessa áreas (AUERBACH, 2007, p. 363).   

 

 Há basicamente dois caminhos diante dessa desanimadora perspectiva: fracassar 

de forma melancólica e resignada ou, seguindo a receita de Samuel Beckett, fracassar de 

forma consciente, fracassar de forma produtiva5. É evidente que diante de “seis milênios 

de material” qualquer ilusão de completude se dissolve, ainda que isso pudesse ser 

evidenciado não apenas pela quantidade de material, mas pela própria limitação 

operatória de uma consideração teórica que visa a completude. Não é o material (ou sua 

quantidade) que dificulta a pesquisa, e sim um posicionamento diante desse material, 

um posicionamento que limita os resultados críticos por privilegiar uma visão total 

impossível, invés de colocar a ênfase sobre o percurso que se pode realizar dentro do 

caos do material disponível.  

 O panorama oferecido por Auerbach no trecho citado acima, que é normalmente 

lido como uma lamentação, como a enunciação de um prolongado trabalho de luto pelo 

                                                 
5 “All of old. Nothing else ever. Ever tried. Ever failed. No matter. Try again. Fail again. Fail better” 
(BECKETT, 1983, p. 7). Ou ainda: “Tudo de outrora. Nada mais nunca. Nunca tentado. Nunca falhado. Não 
importa. Tentar de novo. Falhar de novo. Falhar melhor” (BECKETT, 2012, p. 65). Sobre o texto de Beckett, 
ver o ensaio de Alain Badiou, “Ser, Existência, Pensamento: Prosa e Conceito” (BADIOU, 2002, p. 117-162). 
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método perdido (“já não é possível...”), pode ser resgatado como seu exato oposto: um 

manual desencantado de navegação pelo tempo presente, pois condensa todas as 

dificuldades que espreitam o trabalho crítico em cada canto obscuro de seu processo. O 

Tristram Shandy, a partir disso, apresenta-se como uma colocação em prática desse 

manual de navegação, pois está constantemente fazendo referência ao todo perdido (à 

completude que foi sempre impossível, mas cuja impossibilidade torna-se cada vez mais 

visível), sem, contudo, deixar de lado o aspecto experimental da ficção, ao qual cabe o 

movimento em direção à multiplicidade de práticas, mais do que um luto pelos métodos 

perdidos, à maneira de Auerbach. Muito mais do que um espelhamento da totalidade do 

mundo, o romance de Laurence Sterne estabelece um percurso em constante 

reconfiguração, no sentido em que suas bases não estão dadas de forma hierarquizada, e 

sim a partir de uma permutação crítica e autoconsciente de suas partes e dos 

fragmentos envolvidos. 

 

VI 

 Siegfried Kracauer, em seu livro póstumo History, The Last Things Before the Last 

(lançado em 1969), afirmou que o Tristram Shandy é uma espécie de resposta ao caos 

que incorpora o próprio caos aos seus procedimentos. Como dar conta das inúmeras 

temporalidades que invadem o trabalho historiográfico e qual a medida possível que 

possa guiar a inevitável obrigação de construir barreiras, ou diques, para o trabalho de 

leitura da história? “A única solução real”, responde Kracauer, “supondo que exista”, “foi 

oferecida séculos atrás. Devemos seu redescobrimento a Robert Merton, que, com seu 

olfato para o genuíno, a descobriu no Tristram Shandy. A resposta de Tristram”, conclui 

Kracauer, “à pergunta acerca de como penetrar o caos é tão memorável que não posso 

resistir à tentação de reproduzi-la completa” (KRACAUER, 2010, p. 217). A resposta de 

Tristram Shandy, que Kracauer cita de Merton e que eu resgato na edição brasileira, é a 

seguinte: 

 
Pudesse um historiógrafo tocar para diante a sua história, como um arrieiro toca 
a sua mula, - sempre em frente; ---- por exemplo, de Roma até Loreto, sem jamais 
voltar a cabeça quer para a direita, quer para a esquerda, - e teria condições de 
aventurar-se a dizer-vos, com uma hora de erro para mais ou para menos, 
quando alcançaria o termo de sua jornada; ---- mas tal coisa é, moralmente 
falando, impossível. Se for um homem com um mínimo de espírito, terá de fazer 
cinquenta desvios da linha reta a fim de atender a esta ou aquela pessoa 
conforme for prosseguindo, o que de maneira alguma poderá evitar. Terá sempre 
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a solicitar-lhe a atenção, vistas e perspectivas que não poderá evitar de parar 
para ver, tanto quanto não pode alçar voo; terá, além disso, diversos 
relatos a conciliar; 
anedotas a recolher; 
inscrições a decifrar; 
histórias a entretecer; 
tradições a peneirar; 
personagens a visitar; 
panegíricos a afixar à porta; 
pasquinadas por sua causa: – De tudo isso, tanto o homem quanto a sua mula 
estão isentos. Para resumir a questão: a cada passo, há arquivos a consultar, bem 
como pergaminhos, registros, documentos e infindáveis genealogias, que a justiça 
uma e outra vez o obriga a voltar a ler. ---- Em suma, a coisa não tem fim 
(STERNE, 1998, p. 72-73).  

   

 Significativamente, é justamente essa passagem do Tristram Shandy que o 

escritor espanhol Enrique Vila-Matas resgata no fragmento de número setenta e dois de 

seu livro Bartleby e companhia, de 2000 (reforçando, de certa forma, a escolha feita por 

Edgardo Cozarinsky em seu livro Vodu urbano, conforme mostrei no primeiro parágrafo 

deste ensaio). Definido pelo autor como “um conjunto de notas a um texto invisível”, 

Bartleby e companhia é uma espécie de enciclopédia portátil sobre a arte de não escrever 

– o mote do livro é rastrear as histórias dos escritores que, assim como Bartleby, o 

personagem de Herman Melville, escolheram o silêncio e a inoperância. Enrique Vila-

Matas, ao articular a história da literatura com seu duplo perverso personificado pelo 

vazio e pela ausência de escrita, fala da “arte de escrever o conto que nunca termina”,  

 
esse conto infinito que em seu tempo Laurence Sterne descobriu em seu 
Tristram Shandy, em que nos diz que numa narrativa o escritor não pode 
conduzir sua história como um muleteiro conduz sua mula – em linha reta e 
sempre para frente –, pois, se for um homem com o mínimo de espírito, se 
achará na obrigação, durante sua marcha, de desviar-se cinquenta vezes da 
linha reta para se unir a este ou àquele grupo, e de maneira nenhuma poderá 
evitar isso: “Ser-lhe-ão oferecidas vistas e perspectivas que reclamarão 
perpetuamente sua atenção; e lhe será tão impossível não se deter para olhá-las 
como voar; terá, além disso, diversas 
Narrativas a compaginar: 
Relatos a compilar: 
Inscrições a decifrar: 
Histórias a tecer: 
Tradições a pesquisar: 
Personagens a visitar”. 
Em suma, diz Sterne, é o conto que nunca termina, “pois de minha parte 
asseguro-lhes que estou nele há seis semanas, indo na maior velocidade 
possível, e ainda não nasceu” (VILA-MATAS, 2004, p. 161).  

 

 Kracauer, por sua vez, depois da longa citação sobre o método historiográfico 

digressivo de Tristram, comenta que a dificuldade maior reside justamente na escolha, 
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na moldura que organizará o relato: “do mesmo modo que o próprio Tristram nunca 

consegue levar adiante seu relato além dos dias da infância”, escreve Kracauer ainda em 

History, The Last Things Before The Last, “é, 'moralmente falando', impossível para 

qualquer historiador segui-lo até que alguma vez chegue a Loreto”, e conclui:  

 
A história geral, portanto, é um híbrido, algo situado entre a lenda e o Ploetz, 
esse imperecível manual analítico do qual memorizávamos as datas de batalhas 
e reis na escola primária. Como explicar a assombrosa longevidade desse 
gênero impossível? O que nos aparece como uma “construção imaginária” foi a 
raison d'être da história geral a maior parte do tempo. Nosso interesse no curso 
da história se funda em profecias religiosas, cálculos teológicos e ideias 
metafísicas acerca do destino da humanidade. Como todas as inquisições 
básicas, a busca dos destinos dos impérios e povos se origina na abordagem 
desde “cima”: um modo de apreender e refletir que somente na Idade Moderna 
cedeu diante da abordagem desde “baixo”. Ainda assim, não por completo. As 
velhas perguntas, metas e espelhismos persistem, unindo forças com as 
necessidades e interesses que surgem do contato do historiador nos assuntos 
de seu tempo. Eles também o convidam a dar conta da sequencia temporal, do 
passado como um todo, De fato, sob o impacto de ambas preocupações, 
contemporâneas e tradicionais, não pode evitar conduzir sua mula diretamente 
a Loreto. A história geral poderia ser mais vulnerável aos ataques se não fosse 
porque, em boa medida, está a serviço de fins não históricos (KRACAUER, 2010, 
p. 218).6  

 

 A reflexão de Kracauer dá a base para uma abordagem do Tristram Shandy que 

considere sua potencialidade para o presente, sua operatividade para o contemporâneo 

e para uma Weltliteratur em nova chave. O livro de Sterne tomado, portanto, na sua 

condição não tanto de texto literário canônico e sim de material bruto para introjeção 

posterior na ficção e na crítica, na condição de matéria discursiva e histórica aberta a 

intervenções (um modelo que está posto já em Sterne e em seu uso da digressão). Assim 

como serviu a Kracauer para dar a dimensão da descontinuidade dos processos 

historiográficos, o Tristram Shandy serve ao comparatismo e à crítica literária para dar a 

dimensão da descontinuidade também no que diz respeito às técnicas literárias, 

especialmente no que leva ao trato com as temporalidades heterogêneas que emergem 

da tradição e do arquivo. 

                                                 
6 Em uma das notas referente a essa passagem, Kracauer escreve: “Há um surpreendente ar de família 
entre os procedimentos do historiador ao estilo de Tristram e o artista do film, como descrevi em outra 
parte. Me permito citar minhas próprias palavras: 'Cabe imaginar o verdadeiro artista cinematográfico 
como um homem que começa a contar uma história mas, ao filmá-la, se vê tão sobrecarregado por seu 
desejo de abarcar toda a realidade física – assim como pela sensação de que deve abarcá-la se pretende 
contar a história, qualquer história, em termos cinemáticos –, que penetra ainda mais profundamente na 
selva dos fenômenos materiais, arriscando a se perder de modo irremediável se não volta, com grande 
esforço, aos caminhos dos quais partiu' (Ver Siegfried Kracauer, Theory of Film, op. Cit., p. 255 [Teoría del 
cíne. La redención de la realidad física. Op. Cit., p. 318])” (KRACAUER, 2010, p. 263-264). 
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