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Resumo: Do mundo fechado ao universo infinito – a frase do filósofo de origem russa Alexander 
Koyré, título de obra homônima, expressa o movimento histórico (re)definidor da modernidade 
ocidental. O “mundo fechado” seria aquele relacionado ao cosmos aristotélico, inatingido pelo 
impacto revolucionário dos métodos e linguagens científicos modernos, pelo longo esforço de 
redefinição intelectual genericamente denominado Revolução Científica. Em Memórias do 
Subsolo, um “homem doente” revela um mal-estar intratável pelos especialistas do discurso 
científico. Nesta obra, Dostoiévski apresenta questões diversas concernentes à modernidade e 
ao avanço do racionalismo oitocentista; ao fazê-lo, o autor antecipa e desenvolve (conferindo 
forte expressão literária a) questões discutidas ao longo do século XIX e XX, por exemplo, pela 
psicanálise e pela filosofia da ciência. O objetivo do presente artigo é apontar, de forma breve, 
essas possíveis interlocuções, salientando as contradições, falhas e críticas, direcionadas por 
Dostoiévski, ao “universo infinito” que se expandia sobre a Rússia do século XIX.  
Palavras-chave: F. M. Dostoiévski; Memórias do subsolo;  Modernidade; A. Koyré.  
 
Abstract: From the closed world to the infinite universe” – the title of Russian philosopher 
Alexander Koyré´s work expresses the redefining historical movement of modernity. The 
“closed world” would be that related to Aristotelian concept of cosmos, still untouched by the 
revolutionary impacts of scientific methods and language, by the efforts of intellectual 
redefinitions generically known as Scientific Revolution. In Dostoevsky’s Notes from the 
Underground a “sick man” reveals a kind of illness untreatable by scientific experts. In this work, 
Dostoevsky presents several issues concerning modernity and the advancement of the 
nineteenth century rationalism. In doing so, the author anticipates and develops (giving a strong 
literary expression to) issues discussed throughout the nineteenth and twentieth centuries, for 
instance by psychoanalysis and philosophy of science. The purpose of this article is to point out 
briefly these possible dialogues, highlighting the contradictions, flaws and criticisms directed by 
Dostoevsky to the "infinite universe" that expanded on nineteenth-century Russia. 
Keywords: F. M. Dostoevsky; Notes from the Underground; Modernity; A. Koyré. 
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1 Saber científico 

 

De acordo com os historiadores François Furet e Jacques Ozouf (1977), foi a partir 

da disseminação da escrita, na modernidade, que um apanhado múltiplo de tradições 

passou a existir simultaneamente, o que contrasta com a sociedade fechada pré-moderna, 

na qual se impunha uma visão e uma verdade unívocas, baseadas na cultura oral e 

dominadas por um grupo restrito de clérigos que monopolizava a escrita.1 Segundo os 

autores: 

 

Na sociedade de alfabetização restrita, o texto é sagrado, ele diz o que é 
verdadeiro. Aproximar-se dele exige uma aprendizagem interminável e codificada: 
é que ele não cessa de repetir-se, como uma genealogia sem fim, à qual o clérigo se 
consagra para decifrar os enigmas e extrair a verdade. No nível material, a escrita é 
uma arte de copista [...], da mesma forma que a leitura é um canto. A cópia e a 
repetição manifestam a dependência que ela guarda da tradição oral; seu papel 
limita-se a fixá-la. Tudo muda a partir do momento em que todos devem saber ler e 
escrever; a função do mediador cultural [o clérigo] desaparece [...]. a escrita 
esconde um ‘eu’ e não mais um ‘ele’. [...]. De fato, a escrita generalizada supõe a 
universalização de um segredo corporativo e de um poder reservado [aos clérigos]: 
o de comunicar fora do controle do grupo, quer dizer, da tradição. [...] [ Tudo  isso] 
modifica o próprio tecido social e desagrega o grupo em proveito do indivíduo. A 
cultura oral é pública; a cultura escrita é secreta e pessoal. É este o grande silêncio 
no interior do qual o indivíduo estabelece uma esfera privada e livre (FURET; 
OZOUF, 1977, p. 355-356). 

 

Como uma arte de copista, incessantemente repetido, o texto sagrado dizia a verdade 

única, dogmática, que organizava a realidade social e não admitia questionamentos 

subjetivos – um “eu”, um sujeito que interroga, duvida, conhece. Aqui não há divisão entre a 

verdade e o saber (cisão que constitui o próprio sujeito moderno), pois o que a tradição 

determinava – e ela determinava basicamente cada aspecto da vida – era a verdade, 

cumprida, repetida e respeitada coletivamente, prescindindo de um sujeito, ou de um 

individuo autônomo. A partir da disseminação da alfabetização, no entanto, este “eu” 

passaria a predominar. Assim se estabeleceria a “passagem do religioso para o ‘”moderno’” 

(FURET & OZOUF, 1977, p.352), o fenômeno no qual se constitui a própria essência da 

modernidade, da emergência do indivíduo/ sujeito moderno (em tese) irredutível à 

                                                           
1 Sobre as relações entre cultura letrada e a modernidade, ver também GOODY, J. e WATT, I. “The 
consequences of literacy. In: GOODY, J. (ed). Literacy in tradicional societies, 1981. p. 27-68.  
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coletividade. É na autonomia subjetiva que a realidade dantes unívoca se esfacelaria, 

criando uma variedade de saberes e escolhas racionais possíveis.  

Nesse contexto, a “sublime realidade deísta,” como se refere Dostoiévski, não 

figuraria mais enquanto a única realidade possível. Com o surgimento do sujeito moderno, a 

religião transfere-se para a esfera privada, da escolha subjetiva, ficando a existência divina 

subordinada à consciência autônoma e à livre escolha do sujeito. 

Tamanha revolução, atribuída por J. Ousouf e François Furet à democratização da 

escrita e da leitura pressupõe uma revolução maior e mais fundamental, envolvendo o 

próprio pensamento ocidental; a instauração de um novo paradigma: o paradigma 

científico.  

É Descartes quem põe em dúvida, coloca em suspenso e finalmente rejeita “as 

opiniões [transmitidas pela tradição] a que até então dera crédito.” E isso se faz em nome 

do estabelecimento “de algo firme e constante nas ciências” (DESCARTES, 1973, p. 93), o 

que pressupõe a objetivação da natureza. Ao se fiar nos sentidos, os seres humanos, 

segundo Descartes, sempre incorreriam na possibilidade de engano – seria impossível, por 

exemplo, distinguir com nitidez absoluta o estado do sonho do estado de vigília. Para 

efetuar uma ruptura definitiva com o “sonho” medieval, o filósofo estabelece a dúvida como 

método, e coloca a legitimidade do conhecimento em questão: estaria ele dormindo ou 

acordado ao escrever aquelas páginas? Se os sentidos não o autorizariam a estabelecer tal 

certeza, “a Aritmética, a Geometria e outras ciências dessa natureza” o despertam para a 

seguinte realidade: “quer eu esteja acordado, quer esteja dormindo, dois mais três formarão 

sempre cinco e o quadrado nunca terá mais do que quatro lados” (DESCARTES, 1973, p. 94-

95). 

Rompe-se, desta forma, com a natureza que se dava a conhecer, inteiramente 

apreensível pelos sentidos humanos, na qual o mundo físico basicamente se impunha ao 

intelecto passivo, e não havia um sujeito que o (re) construísse simbolicamente, através de 

fórmulas matemáticas ou químicas, por exemplo, ou através de reelaborações geométricas. 

Neste sentido, era possível, no mundo anterior à cientifização, falar das coisas apenas a 

partir da experiência concreta. A verdade, enquanto possibilidade de dizer o que a coisa é, 

basicamente a partir da experiência, estava presente. O pensamento moderno (do qual 
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Descartes é herdeiro e fundador), no entanto, estabelece a cisão entre verdade sensível e 

saber científico: a ciência moderna lida com objetos, com realidades puramente intelectuais 

(geométricas, matemáticas), e não a partir da experiência concreta (essencialmente isolada 

e irreprodutível). É a formalização – a geometrização e matematização –que vai garantir 

“algo firme e constante nas ciências” (sua reprodutibilidade) e legar ao homem a posição de 

“mestre e senhor” da natureza. Abre-se assim o caminho para a instauração da ciência. 

Segundo A. Koyré,  

 

a atitude intelectual da ciência clássica poderia ser caracterizada por dois 
momentos, aliás inteiramente ligados: a geometrização do espaço e a dissolução do 
cosmos; substituição do espaço concreto da física pré-galilaica pelo espaço abstrato 
da geometria euclidiana [...]. [Tal operação] custou longos esforços aos maiores 
gênios da humanidade, a um Galileu, a um Descartes (KOYRÉ, 1986, p. 18). 

 
 
Assim, a operação cartesiana, o paradigma galilaico de geometrização do espaço 

físico, representaria uma ruptura revolucionária com a arrumação, igualmente sistemática, 

colhida pela experiência. A dissolução do cosmos aristotélico, o qual pressupunha um 

espaço concreto e– por isso mesmo – finito, onde todos os entes teriam seu “lugar natural” 

assegurado, dissolve-se em uma nova atitude intelectual: aquela que pressupõe um 

universal abstrato, infinito (KOYRÉ, 2007) . A interrogação metódica da natureza pressupõe 

uma linguagem, o correspondente a “uma mudança na atitude metafísica”(KOYRÉ, 1986, p. 

16), assim como a decisão de “substituir o mundo real da experiência por um mundo 

geométrico e de explicar o real pelo impossível” (KOYRÉ, 1966, p. 179). A ciência moderna 

recolocaria, assim, em novos patamares, a idealização, deixando de fora a “experiência 

bruta” (KOYRÉ, 1986, p. 16). 

Ao dedicar-se à questão da transitoriedade formidável entre limite e ilimitado, 

fixidez e expansão, entre “mundo” e “universo” - uma virada filosófica/científica de 

profundas implicações históricas e vice-versa - A. Koyré não se furtou de abordar a 

problemática envolvendo seu país de origem. Como, pergunta-se, os pensadores russos – e, 

de maneira geral, a sociedade da “Mãe” euro-asiática -  iriam se posicionar em relação a tais 

eventos transformadores, em relação ao conjunto de transformações ligadas à 

modernização ocidental? Como equacionar o universal e o nacional? Identidades se 
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diluiriam por completo ou se transformariam, resistindo e interagindo, e até que ponto? 

Como permanecer Rússia no mergulho na infinitude universalista? Como entrelaçar duas 

palavras excludentes - um substantivo (universalismo) que rejeita qualquer adjetivo, e um 

adjetivo (russo) que se recusa a, e efetivamente não pode desaparecer da, vivência e do 

debate? “Universalismo russo”? A Rússia diluída, perdendo-se num universo sem centro, 

sem norte, ou reencontrando-se dentro dele? A questão se impõe com força a países, 

grupos, aldeias, identidades coletivas de variadas proporções e mesmo a identidades 

individuais, marcando, segundo o filósofo, toda a história intelectual da Rússia moderna.2 

Nela, os chamados “partidos” ocidentalista e eslavófilo travariam polêmicas 

complementares, (des)unindo a elite intelectual em torno de uma mesma problemática de 

fundo – o “mundo fechado” da sagrada “mãe Rússia” em contato com o “universo infinito” 

que se expandia a partir do oeste em todas as direções, solapando ou fertilizando, segundo 

a ótica, o “solo” russo; mundo em relação ao qual mesmo os eslavófilos, defensores 

aguerridos da preservação de uma suposta – e romântica - “essência” russa (relacionada 

fundamentalmente ao cristianismo ortodoxo popular), se afastavam, a despeito de si 

mesmos, enquanto elite parcialmente arrebatada pelo “turbilhão” ocidental.  

Fiódor M. Dostoiévski foi partícipe e divulgador, voluntária e involuntariamente, 

entre outros, desta movimentação incessante, também ele arrebatado – em sua trajetória e 

escrita arrebatadoras –pelo contexto de dilaceramento entre “mundo fechado” e “universo 

infinito”, entre polêmicas ocidentalistas, eslavófilas e outras, aproximando-se, em diferentes 

momentos, de ambos os “partidos”, e contribuindo para a formulação de novas sínteses.  

 

 

 

 

                                                           
2 Segundo A. Koyré, é possível afirmar que “a história intelectual da Rússia moderna” foi centrada em torno 
“do contato e da oposição entre Rússia e Ocidente.” O processo, afirma ainda, criou um “duplo problema”, que 
diz respeito, de um lado, às relações entre “o ser nacional e a civilização ocidental”, e, de outro, “às relações 
entre elite ou intelligentsia e povo”. Relações estas distanciadas do ponto de vista social e cultural -a elite 
progressivamente em contato com o “universo infinito” que se expandia a partir do ocidente, e os camponeses 
sobrevivendo no “mundo fechado” da comuna rural, curiosamente romantizada tanto por nacionalistas 
eslavófilos como por socialistas “ocidentalistas”. Ver KOYRÉ, A. La philosophie et le problème national en Russie 
au début du XIXe. siècle. Paris: Gallimard, 1976, p. 12.  
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2 Verdade religiosa  

 

  O mundo organizado, fechado – a exemplo do cosmos aristotélico, pré-científico – da 

verdade religiosa é subvertido pelo saber científico. O texto religioso, dantes repetido como 

um cântico, instaurado enquanto uma genealogia sem fim, como letra, expõe-se na 

modernidade – com a afirmação do sujeito do conhecimento – a interpretações variadas, 

subjetivas. Abre-se caminho ao pragmatismo, ao relativismo, à racionalidade, que não se 

coadunam com a fé. A autoridade religiosa não está, com o mesmo vigor com o qual outrora 

estivera, autorizada a dizer a verdade, e por isso pode sofrer variadas formas de 

contestação ou relativização. Pode, em última análise, esgarçar-se, tornando-se objeto de 

descrédito e negação, isto é: onde a modernidade instaura-se, a verdade religiosa estaria 

perdida, ou seriamente ameaçada.3 

 É na “passagem do religioso para o moderno”, na encruzilhada histórica entre os 

elementos moderno e tradicional, que se situa a obra e o pensamento de F. M.Dostoiévski. 

Cindido por contradições reveladoras da instauração do processo de modernização, numa 

sociedade ainda profundamente imersa na tradição religiosa – a Rússia do século XIX – o 

autor defronta-se com as contradições, ganhos e perdas da modernidade. Suas personagens, 

marcadas pelo “demônio” moderno (cf. DOSTOIÉVSKI, 2004), perdem a verdade religiosa, e, 

às voltas com intermináveis dialetizações, revelam, no âmbito de um profundo mal-estar, as 

falhas e os choques de um processo universal (e universalizante) que arrebatava o “solo 

pátrio”, a “Mãe Rússia” (como o nacionalista Dostoiévski referia-se com frequência) e o 

conduzia a direções incertas.  

Em carta ao amigo Máikov, no ano de 1867, Dostoiévski expressa dessa forma sua 

indignação no que diz respeito ao ateísmo de intelectuais e literatos russos 

contemporâneos: 

 

 

 

                                                           
3 Para uma discussão aprofundada sobre a cisão entre saber científicoe verdade, ver  LACAN, J. “A ciência e a 
verdade”. In: Escritos. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1998. 
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E essas pessoas vangloriam-se do fato de serem ateus! Ele [Turgueniev] me 
declarou que é completamente ateu! [...] Mas, meu Deus, o Deísmo nos deu Cristo, 
isto é, essa ideia sublime de homem que não se pode compreender sem reverência, 
e não se pode deixar de acreditar que esse ideal da humanidade é duradouro! E o 
que eles, os Turguênievs, os Herzens, os Utins e os Tchernichévskis nos deram de 
presente? Em vez da beleza divina, a mais sublime, em que cospem, mostram um 
egoísmo tão repulsivo, uma irritação tão desavergonhada, um orgulho tão 
petulante, que é simplesmente incompreensível o que estão esperando e quem os 
irá seguir (FRANK, 2003, pp. 295-296). 

 
Sobre o que essa geração estaria esperando e quem a iria seguir, o autor discute 

através de suas obras, com destaque especial para Os demônios, onde o “completamente 

ateu” Ivan Turguêniev é caricaturado na figura de Karmázinov; os bem intencionados 

“homens supérfluos” da década de 1840 são representados em Stepan Trofímovitch (muito 

associado à figura de Alexander Herzen), sendo os seus herdeiros “niilistas”, que tinham em 

Nicolai Tchernichévski uma referência importante, os próprios “demônios” que dão origem 

ao título do romance (DOSTOIÉVSKI, 2004).  

O ateísmo, ou antes, a possibilidade de os homens acreditarem ou não em Deus, 

segundo suas convicções individuais e escolhas subjetivas, é, como vínhamos sustentando, 

um fenômeno essencialmente moderno. Segundo Dostoiévski, no trecho destacado, o 

ateísmo, ou as ideologias nele baseadas, não poderiam substituir o vazio deixado pela 

religião. No âmbito religioso, segundo o autor, a verdade estaria garantida pela “ideia 

sublime” da divindade (“a beleza divina, a mais sublime”, encarnada em personagens 

dostoievskianos como Míchkin, de O Idiota, e Sônia Semeónovna, de Crime e Castigo), do 

absoluto que tudo garantiria. Na formulação de M. Heidegger, “a ciência nada quer saber do 

nada” (HEIDEGGER, 1979, p. 53); a religião, ao contrário, não ignora o “nada”, mas o 

acomoda na concepção da vida humana – aceita como falha, dolorosa, incerta e parcial– e o 

soluciona, postergando e projetando a questão  para  um eterno devir – a salvação, o 

(re)encontro com as origens, com o absoluto divino.  

 

3 O homem doente 

 

É no homem que perdeu Deus, sem, no entanto, encontrar o absoluto na razão, não 

sendo inteiramente acolhido pela racionalidade de um mundo cientificizado, que 
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Dostoiévski localiza um grande mal-estar. Um mal-estar histórico, moderno, marcado pela 

cientificização, racionalização e laicização. Muitas são as personagens dostoievskianas que 

personificam tal estado; aqui apresentaremos, de modo breve, apenas um exemplo: o 

homem do subsolo (de Memórias do subsolo). 

O memorialista declara-se, logo na primeira frase do livro, “um homem doente”que 

não sabe ao certo do que padece - “creio que sofro do fígado”, afirma (DOSTOIÉVSKI, 2000, 

p. 15).  Segue-se, a partir de então, um doloroso derramamento de bile, que se espelha por 

um relato não raro confuso, debochado e sempre agônico.  

Embora adoecida, a personagem recusa tratamento:“Não me trato e nunca me tratei 

embora respeite a medicina e os médicos” (DOSTOIÉVSKI, 2000, p. 15). A medicina e os 

médicos, o saber científico constituído, é reconhecido ou “respeitado” pelo doente, um 

funcionário público de baixo escalão, pobre, porém instruído o suficiente para “respeitar a 

medicina e os médicos”, os quais, no entanto, nada poderiam fazer por ele. “Ademais, sou 

supersticioso ao extremo, ao menos o bastante para respeitar a medicina (sou 

suficientemente instruído para não ter nenhuma superstição, mas sou supersticioso.)” 

(DOSTOIÉVSKI, 2000, p. 15). 

A instrução do memorialista, sua adesão à racionalidade científica universal, aqui 

representada pelo saber médico, não é suficiente para apagar os vestígios, resistentes, 

irracionais e irascíveis da superstição: a resistência à “medicina e aos médicos” presente no 

sujeito “subterrâneo” que Dostoiévski nos apresenta. Ao mesmo tempo, a personagem 

ironiza o saber científico sugerindo que, também este, seria uma superstição – moderna, 

bem entendido. 

Por fim, o memorialista declara:  

 

Não, se não quero me tratar é apenas de raiva. Naturalmente não vos saberei 
explicar a quem exatamente farei mal, no presente caso, com a minha raiva; sei 
muito bem que não estarei a “pregar peças” nos médicos pelo fato de não me tratar 
com eles; sou o primeiro a reconhecer que, com tudo isto, só prejudicarei a mim 
mesmo e a mais ninguém. Mas, apesar de tudo, não me trato por uma questão de 
raiva. Se me dói o fígado, que doa ainda mais (DOSTOIÉVSKI, 2000, p. 15). 

 
A questão, portanto, não está precisamente no fígado, não é de natureza fisiológica e 

não se deixa esgotar pela “superstição” organicista da medicina: o que o assola é o mal 
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estar, a “raiva”. Estafaz com que lhe doa o fígado e lhe permite encontrar certa satisfação 

nesta dor. Em outras palavras, trata-se de um sintoma não acolhido pela ciência dos 

“respeitáveis” médicos.  

Segundo J. Lacan, o sintoma é algo “que se articula por representar o retorno da 

verdade como tal como falha de um saber” (LACAN, 1998, p. 234).  O sintoma do homem do 

subsolo, resistente e intratável diante do saber científico (médico), seu mal-estar 

permanente, que lhe faz adoecer o corpo e lhe envenena a vida, vai se desenrolando ao 

longo de toda a narrativa, extremamente crítica e cética em relação ao elemento moderno.  

Podemos dizer que a narrativa tematiza o sintoma, o mal-estar que, não acolhido (ou, mais 

exatamente, rejeitado) pelo saber cientifico, não cessa de se pronunciar através das 

palavras da personagem – do “homem doente”.  

O não tratar-se “por raiva”, por um incômodo que transcende a questão orgânica e 

não pode ser remediado pela ciência, reaparece na narrativa na forma de mais uma dor 

misteriosa: uma dor de dentes muito especial. 

 

Peço-vos, senhores: prestai um dia atenção aos gemidos de um homem 
instruído do século XIX que sofra de dor de dentes, no segundo ou no terceiro dia 
da afecção, por exemplo, quando ele já começa a gemer, não como o fazia o 
primeiro dia, isto é, não simplesmente porque lhe doam os dentes; não do modo 
como o faz algum rude mujique, mas como geme um homem atingido pelo 
desenvolvimento geral e pela civilização europeia, um homem ‘que renunciou ao 
solo e aos princípios populares’, como se diz agora. Os seus gemidos tornam-se 
maus, perversos, vis, e continuam dias e noites seguidos. E ele próprio percebe que 
não trará nenhum proveito a si mesmo com os seus gemidos. [...] é preciso adquirir 
um profundo desenvolvimento, uma profunda consciência para compreender todas 
as sinuosidades dessa volúpia! (DOSTOIÉVSKI, 2000, p. 27-28).  

 

Trata-se de adquirir um prazer mórbido, masoquista, através desta dor “voluptuosa” 

do “homem instruído” – a dor da revolta impotente e da inação desafiadora, que acometem 

a personagem. Atingido em cheio pelo “desenvolvimento geral e pela civilização europeia”, 

o memorialista apresenta-se ainda como um “camundongo de consciência hipertrofiada” 

(DOSTOIÉVSKI, 2000, p. 23), advertindo os leitores: “Juro-vos, senhores, que uma 

consciência muito perspicaz é uma doença. Uma doença autêntica, completa (...). Quanto 
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mais consciência eu tinha do belo e do sublime, tanto mais eu me afundava no meu lodo.”4 

(DOSTOIÉVSKI, 2000, p. 18-19.) 

Derramando sua bile, o “homem doente” geme perversamente de dor e de raiva, não 

como um “rude mujique” diante de uma simples dor física, de localização precisa e 

diagnóstico certeiro – a dor de dentes, por assim dizer, “tradicional” - mas como um 

“camundongo de consciência hipertrofiada”, enterrado no subsolo e, não obstante, de olhos 

fixos no “belo e no sublime”. Quanto mais distante do ideal inatingível, maior o 

ressentimento e os grunhidos de dor do “homem instruído,” que “renunciou ao solo e aos 

princípios populares” (rompendo com a tradição e aproximando-se do universalismo 

moderno), e mais intratável pelos médicos (ou dentistas) figura sua dor, uma vez que 

começa e termina para muito além do fígado ou dos dentes,  apresentando-se como a dor 

psicológica do homem enredado nos ideais modernos. É a dor moral do ser humano que 

desafia a natureza, que desafia a si mesmo e às próprias limitações, com sucesso sempre 

parcial, sempre com um resquício – humilhante – da “dor de dentes”. Trata-se da 

“humilhação da consciência”, do disparate entre o “cérebro hipertrofiado” e o frágil corpo (e 

arcada dentária) do “camundongo” submetido à natureza.  

 
Nestes gemidos se expressa, em primeiro lugar, toda a inutilidade da vossa 

dor, humilhante para a nossa consciência; toda a legalidade da natureza, com a 
qual, naturalmente, pouco vos importais, mas que, apesar de tudo, vos faz sofrer, 
enquanto ela não sofre. Expressa-se neles a consciência de que não tendes um 
inimigo, mas a dor existe; a consciência de que apesar de todos os [dentistas] 
Wahenheim, sois plenamente escravos dos vossos dentes (DOSTOIÉVSKI, 2000, p. 
26). 

 
Ser escravo dos próprios dentes seria uma forma de degradação, especialmente 

quando a “escravidão” se dá a despeito de todos os “Wahenheim,” todas as técnicas 

odontológicas, médicas, cardíacas, anestésicas, farmacológicas e assim por diante–todos os 

esforços modernos, científicos, no sentido de superar os prosaicos “dentes”, proclamando a 

superioridade, ou ao menos a autonomia, da consciência e do sujeito perante os mesmos. 
                                                           

4No original, “Клянусьвам, господа, чтослишкомсознавать - этоболезнь, настоящая, полнаяболезнь. [...] 
Чем больше я сознавал о добре и о всемэтом "прекрасном  ивысоком", тем глубже я и опускался в мою 
тину и темспособнее был совершеннозавязнуть в ней.” Ver DOSTOIÉVSKI, F. 
Sobraniesotchiniêniivdeviatitomakh. Moscou: ACT, 2003, p. 613. Grifos meus. Os termos “belo e sublime” 
(прекрасныйивысокий), aqui destacados, se repetem ao longo do texto.  
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Aponta-se assim o inconformismo, o voluntarismo, o orgulho moderno diante dos “dentes” 

(e “garras”) da própria natureza. A eles os mujiques, distantes dos‘Wahenheim’, e do 

“desenvolvimento geral e da civilização europeia”se submeteriam ainda e como sempre, 

mas não o nosso “homem instruído”. 

A imagem do “camundongo de consciência hipertrofiada” nos remete, por um lado, 

ao ser humano frágil e aviltado: apenas um camundongo. Este pequeno animal, por outro 

lado, sofre de uma hipertrofia da consciência: racionalidade, cientificidade, o “belo e 

sublime” (prekrásnyi i visókii, no texto original) ideal moderno5, a trama simbólica que não 

pode encontrar a sua realização plena, pois não consegue afastar o “lodo”, do qual precisa 

abrir mão para se constituir. “Lodo” este no qual o personagem está imerso, seu subsolo.  

A personagem quer “o belo e o sublime” presentes em sua “consciência 

hipertrofiada”: a promessa apresentada pelo ideal, pela “mudança na atitude metafísica”, 

pela racionalização moderna. Se sua “consciência hipertrofiada” é trespassada por lindos 

devaneios, o subsolo, confrontado pela “experiência bruta”, dá lugar, vem ceder espaço ou 

recolocar uma melancolia terrível – o “derramamento de bile” ou uma “doença” paralisante 

e obscura.  

Assim, o memorialista aponta insistentemente para os limites da razão e da ciência 

modernas. Se a razão tivesse extensão ilimitada de atuação, se não apresentasse falhas, seus 

ideais “belos e sublimes” seriam atendidos. Mas no “subsolo” a personagem constata: 

“Mesmo atualmente, embora o homem já tenha aprendido por vezes a ver com mais clareza 

que na época bárbara, ainda está longe de ter-se acostumado a agir do modo que lhe é 

indicado pela razão e pelas ciências” (DOSTOIÉVSKI, 2000, p. 37). 

 

 

 

                                                           
5 A expressão – “o belo e o sublime” - utilizada irônica e insistentemente pelo memorialista do subsolo, 
remete-se ao ensaio kantiano, de 1764, intitulado Observações sobre o sentimento do belo e do sublime. O 
filósofo discute “o sentimento do belo e do sublime” relacionando-o a várias esferas da atividade e da 
experiência humanas: a estética, a moral, a psicologia, as identidades individuais e coletivas. Ver KANT, E. 
Lobello y lo sublime; La paz perpetua. Buenos Aires: Espasa Calpe Argentina: 1946. Repetida ao longo das 
Memórias, a expressão é empregada contrastando o “belo e o sublime”, os ideais mais elevados, por um lado, e, 
por outro, as misérias – mesquinharias, impotência, ressentimentos e maldades concretas, que atormentam o 
memorialista e compõem seu “subsolo.” 
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4 “Nosso século de negação”  

 

No século XIX, o século da civilização burguesa, do avanço dos ideais Iluministas e da 

ciência, descrito no livro como “o nosso século de negação” (DOSTOIÉVSKI, 2000, p. 32), a 

humanidade acreditaria que “todos os atos humanos serão calculados matematicamente, 

como uma espécie de  ‘tábua de logaritmos’” (DOSTOIÉVSKI, 2000, p. 37). O utilitarismo e o 

racionalismo, o “egoísmo racional” defendido pelo pensador socialista, contemporâneo de 

Dostoiévski, Nicolai Tchernichévski6, o qual, supostamente, apaziguaria o ser humano e 

constituiria um mundo novo harmonioso, também é alvo da descrença zombeteira do 

memorialista: 

 

Oh, dizei-me quem foi o primeiro a declarar, a proclamar que o homem 
comete ignomínias unicamente por desconhecer os seus reais interesses, e que 
bastaria instruí-lo, abrir-lhe os olhos para os seus verdadeirose normais interesses, 
para que ele imediatamente deixasse de cometer essas ignomínias e se tornasse, no 
mesmo instante, bondoso e nobre porque, sendo instruído e compreendendo as 
suas reais vantagens, veria no bem o seu próprio interesse, e sabe-se que ninguém é 
capaz de agir conscientemente contra ele. [...] Oh, criancinha de peito!  Oh, inocente 
e pura criatura! [...]. E o que fazer então dos milhões de  fatos que testemunham 
terem os homens com conhecimento de causa, isto é, compreendendo 
perfeitamente as suas reais vantagens, relegado estas a um plano secundário e se 

                                                           
6 N. Tchernichévski defendia que o homem racional, ou “a nova gente” (como o autor denominou), livre dos 
grilhões da “ignorância” da religião e da cultura política tradicionais, perceberia, forçosamente, que agir em 
proveito do próximo é agir em proveito próprio. Isto é: racionalmente, seria mais vantajoso adotar um 
comportamento que favorecesse a coletividade, pois, desta maneira, o indivíduo favoreceria, indiretamente, a 
si mesmo. O autor denominou esta teoria de “egoísmo racional” e a encarnou nas personagens de um 
romance, extremamente influente entre a esquerda russa, chamado O que fazer? (ver TCHERNICHÉVSKI, 
Nicolai. Que Faire? Les hommes nouveaux. Paris: Éditions des Syrtes, 2000). O romance narra trajetórias 
exemplares da “gente nova”, progressista nas ideias e no comportamento pessoal, em busca de justiça e 
liberdade sociais. Tais revolucionários praticariam o bem não por inspiração de sentimentos instintivos, 
ilógicos – como compaixão, culpa ou disposição espontânea ao auto-sacrifício– mas motivados pela 
racionalidade. Uma vez que as pessoas constatassem que e a procura pelo bem estar do próximo, seria, em 
última análise, a conquista de vantagens para si próprias, a revolução estaria a caminho. E ela viria, pois os 
“egoístas racionais” banhados pelas “luzes” da ciência e da razão, rebentos da modernidade, romperiam com a 
ordem brutal e injusta da Rússia milenar. Aonde Tchernichévski projetara grandes esperanças, inclusive no 
sentido do alcance de um futuro ideal, Dostoiévski projetou a possível decadência da humanidade. O autor, 
que se aferrara a ideais cristãos, jamais aceitaria que a ação humana – para o bem ou para o mal – fosse 
condicionada, exclusivamente, pela “razão egoísta”. O deslocamento dos valores cristãos de compaixão, 
sacrifício e auto-desprendimento para o âmbito laico e racional da “razão egoísta”, da vantagem ou do cálculo 
racional, causou profunda indignação em Dostoiévski, que o atacou em algumas de suas obras, entre elas 
Memórias do subsolo. O Que Fazer? tornou-se uma espécie de “bíblia revolucionária” para as gerações russas 
de 1860 e 1870, e leitura favorita do adolescente V. Lênin  – o título do texto leninista “O que fazer” é um 
homônimo, uma referência e uma homenagem ao romance de Tchernichévski. 
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atirado a um outro caminho, em busca do risco, ao acaso, [...] como que não 
desejando justamente o caminho indicado, e aberto a custo um outro, com teimosia, 
a seu bel prazer, procurando quase nas trevas esse caminho árduo, absurdo? [...]. A 
vantagem! Mas o que é a vantagem? Aceitais acaso a tarefa de determinar com 
absoluta precisão em que consiste a vantagem humana? (DOSTOIÉVSKI, 2000, p. 
33). 

 
 

O ser humano, portanto, seria mais que uma tabula rasa comandada pela vantagem 

utilitária. Por teimosia, a seu bel prazer, seria ele capaz de embrenhar-se por caminhos 

obscuros (nas “trevas”), arriscados e absurdos, pois não identificados a qualquer princípio 

racional ou consciente. “Pensai no seguinte: a razão é coisa boa, mas a razão é só a razão e 

apenas satisfaz a capacidade racional do homem, enquanto o ato de querer constitui a 

manifestação de toda a vida.” (DOSTOIÉVSKI, 2000, p. 41). 

 O “ato de querer”, o desejo humano, inconsciente, “subterrâneo”, poderia, 

contrariando o que Freud mais tarde denominaria “princípio do prazer”, simplesmente 

rejeitar “o caminho indicado”- vantajoso, racional – à procura do “caminho árduo, absurdo”, 

doloroso, situado para “além do princípio do prazer” (FREUD, 1998). A liberdade caótica 

que o memorialista do subsolo proclama desafia qualquer pretensão racionalista de achatar 

a personalidade humana, exibindo toda a sua complexidade anárquica, da qual a lógica, a 

matemática e a aritmética,fariam parte, mas seriam incapazes de esgotar. Haveria um resto 

não aderível, inapreensível pela (e resistente à) racionalização. 

Adiante, a personagem estende suas críticas ao historiador inglês H.T. Buckel, 

relacionando o racionalismo de N. Tchernichévski ao desta outra “criancinha de peito”: 

 
Tudo isso [tais teorias] não passa, a meu ver, de logística. Sim, logística! Sem 

dúvida, afirmar essa teoria da renovação de toda a espécie humana por meio do 
sistema de suas próprias vantagens, é, a meu ver, afirmar, por exemplo, como 
Buckle, que o homem é suavizado pela civilização, tornando-se, por conseguinte, 
menos sanguinário e menos dado à guerra. [...]. Lançai um olhar ao redor: o sangue 
jorra em torrentes e, o que é mais, de modo tão alegre como se fosse champagne. Aí 
tendes o nosso século em que viveu o próprio Buckle. Aí tendes Napoleão, tanto o 
grande como o atual [Napoleão III]. Aí tendes a América do Norte, com a união 
eterna [referindo-se à Guerra de Secessão]. Notaste acaso que os mais refinados 
sanguinários foram quase todos cavaleiros civilizados, diante dos quais todos esses 
Átilas e StienkaRázin [rebelde cossaco] não valem um caracol [...]. Se o homem não 
se tornou mais sanguinário com a civilização,  ficou com certeza sanguinário de 
modo pior, mais ignóbil que antes. Outrora, ele via justiça no massacre e destruía, 
de consciência tranquila, quem julgasse necessário; hoje, embora consideramos o 
derramamento de sangue uma ignomínia, assim mesmo nos ocupamos com essa 
ignomínia, e mais ainda que outrora. O que é pior? (DOSTOIÉVSKI, 2000, p. 35-36). 



655 

Letrônica, Porto Alegre, v. 6, n. 2, p. 642-661, jul./dez., 2013 

 

 

A crença de que a civilização moderna – instaurada através da razão, da ciência e do 

comportamento “civilizado”– pudesse apontar o caminho para uma vida mais pacífica, é 

refutada pela personagem de maneira contundente. De um modo mais perverso que 

outrora, o sangue estaria jorrando, enquanto os beneficiários desta civilização, os homens 

que desfrutam de suas conquistas materiais e tecnológicas, estariam sorrindo e bebendo 

champagne –na condição de cavalheiros que, segundo o memorialista, ofuscariam o próprio 

Átila em termos de crueldade, potencial de ação e indiferença ao sofrimento alheio. 

A refutação, pela civilização moderna, do comportamento destrutivo como algo 

“irracional” ou “anti-civilizado” não impediria que as guerras e os massacres se 

perpetuassem, potencializados, até mesmo, em capacidade destrutiva. É interessante notar 

que Dostoiévski menciona as guerras napoleônicas e de Secessão como exemplos extremos 

da falência moderna em apaziguar a humanidade, no que ficamos tentados a imaginar o que 

diriadiante das duas Grandes Guerras do século XX, ou conflitos do século XXI. Assim, não só 

a modernidade não aplacaria a violência humana, mas o autor chega a afirmar a hipótese de 

que, em nome da própria racionalidade moderna, massacres ainda piores fossem cometidos 

ao longo de uma trajetória de “negação” civilizacional.  

 

5 O palácio  

 

Em sua crítica à modernidade europeia, Dostoiévski refere-se ainda a uma 

construçãode grande valor simbólico nos oitocentos: o Palácio de Cristal. O enorme edifício 

modernista, de vidro e ferro, erguido em Londres no ano de 1851, atraía turistas de várias 

partes do mundo. Entre os visitantes estivera o próprio autor, que, durante sua a primeira 

viagem à Europa, em 1862, comparecera à Exposição Mundial de Londres, sediada no 

palácio, onde se exibiam, na ocasião, os últimos êxitos da tecnologia e da ciência modernas. 

Segundo Marshall Berman, a construção representava “um dos sonhos modernos mais 

constrangedores e inesquecíveis” para os conterrâneos de Dostoiévski. “O extraordinário 

impacto psíquico que teve sobre os russos” do século XIX, teria feito com que 
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desempenhasse “um papel muito mais importante na literatura e pensamento” do país do 

que na própria Inglaterra. (BERMAN, 2005, p. 224). 

Sobre o grandioso Palácio e a Exposição Mundial, Dostoiévski comenta em seu relato de 

viagem, Notas de Inverno sobre impressões de verão: 

 

A exposição é impressionante. Sente-se uma força terrível, que uniu num só 
rebanho todos estes homens inumeráveis, vindos do mundo inteiro; tem-se 
consciência de um pensamento titânico; sente-se que algo já foi alcançado aí, que há 
nisso uma vitória, um triunfo. Até se começa como que a temer algo. Por mais que 
se seja independente, isto por alguma razão nos assusta. ‘Não será este realmente o 
ideal atingido?’, pensa-se. ‘Não será o fim? Não será este, de fato, o ‘rebanho único’?’ 
Não será preciso considerá-lo como verdade absoluta e calar-se para sempre? Tudo 
isto é tão solene, triunfante, altivo, que nos oprime o espírito. Olham-se estas 
centenas de milhares, estas milhões de pessoas que acorrem docilmente para cá de 
todo globo terrestre, pessoas que vieram com um pensamento único, que se 
aglomeram plácida, obstinada e silenciosamente neste palácio colossal, e sente-se 
que aqui se realizou algo definitivo, que assim chegou ao término. Isto constitui não 
sei que cena bíblica, algo sobre a Babilônia, uma profecia do Apocalipse que se 
realiza aos nossos olhos. Sente-se a necessidade de muita resistência e muita 
negação para não ceder, não se submeter à impressão, não se inclinar ante o fato e 
não deificar Baal, isto é, não deificar o existente como sendo o ideal... 
(DOSTOIÉVSKI, 2000a, p. 114) 

 
 

Não deificar “Baal”, o falso deus materialista condenado pela tradição bíblica, não 

maravilhar-se e inclinar-se diante da “força titânica’ e do espírito “altivoque erguera o 

“palácio colossal,’” é tarefa difícil, uma resistência heroica à tentação de “deificar o 

existente’ – o falso “deus” da modernidade – “como sendo o ideal.” O Palácio de Cristal, para 

aonde acorriam, dóceis e maravilhadas, “milhões de pessoas de todo o globo terrestre,” 

simbolizaria a criação de “algo definitivo,’ e o fim apocalíptico do espírito humano, pois, 

seduzidos por, e saciados com, as próprias realizações (materiais, industriais, 

arquitetônicas), homens e mulheres não teriam mais o que buscar – deificando, enfim, “o 

existente”. A submissão do mundo às maravilhas de “Baal”, encarnadas pelo, e expostas no, 

Palácio de Cristal – bela, inovadora e moderna construção arquitetônica, palácio sede da 

exposição industrial –poderia criar um “rebanho único”, dócil e universal, um gigantesco 

“formigueiro” no qual as pessoas perderiam a identidade e a autonomia, inclinadas perante 

o bezerro de ouro e rendidas  ao “pensamento titânico”, ao triunfo, ou, simplesmente, à 

“força terrível” que Dostoiévski identifica na modernidade.   
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O palácio é tematizado, também, em Memórias do Subsolo, em que o autor 

desenvolve críticas e ironias a respeito do mesmo, as quais apontam para o mesmo sentido 

das Notas: 

 
Então [...] surgirão novas relações econômicas, plenamente acabadas e também 
calculadas com precisão matemática [referindo-se à racionalização moderna, que 
matematizaria as relações humanas e as confinaria numa “tábua de logaritmos”] de 
modo que desaparecerá num instante toda espécie de perguntas, precisamente 
porque haverá para elas toda espécie de respostas. Erguer-se-á então um palácio de 
cristal. Então... bem, em suma, há de chegar o Reino da Abundância. Naturalmente, 
não se pode, de modo algum, garantir [...] que então tudo não seja terrivelmente 
enfadonho (com efeito, que há de se fazer quando tudo estiver calculado numa 
tabela?), mas, em compensação, tudo será extremamente sensato. É verdade, 
porém: o que não há de se inventar por fastio! [...]. Realmente, eu, por exemplo, não 
me espantaria nem um pouco se, de repente, em meio a toda sensatez futura, 
surgisse algum cavaleiro de fisionomia pouco nobre, ou melhor, retrógrada e 
zombeteira, e pusesse as mãos na cintura, dizendo para todos nós: pois bem, meus 
senhores, não será melhor dar um pontapé em toda esta sensatez unicamente para 
que todos esses logaritmos vão para o diabo, e para que se possa mais uma vez 
viver de acordo com nossa estúpida vontade? (DOSTOIÉVSKI, 2000, p. 38) 

 
 

Ou ainda:  

O homem, às vezes, ama terrivelmente o sofrimento, ama-o até a paixão, isto 
é fato. [...]. Creioque amar apenas a prosperidade é, de certo modo, até indecente.  
Bem ou mal, quebrar às vezes algo é também muito agradável. [...] No palácio de 
cristal ele [o sofrimento] é simplesmente inconcebível. O sofrimento é dúvida, é 
negação, e o que vale um palácio de cristal do qual se possa duvidar? [...]. Acreditais 
no palácio de cristal, indestrutível através dos séculos, isto é, um edifício tal que 
não se lhe poderá mostrar a língua, às escondidas, nem fazer figa dentro do bolso. 
Bem, mas talvez eu tema esse edifício justamente porque é de cristal e indestrutível 
através dos séculos e por não se poder mostrar-lhe a língua, nem mesmo às ocultas 
(DOSTOIÉVSKI, 2000, p. 48-49). 

 
 

Tais críticas, enfáticas e corrosivas, são em parte uma réplica à simbologia vinculada 

por Tchernichévski em Que Fazer? (romance, como nos referimos, que se tornaria fonte de 

inspiração para os revolucionários russos) envolvendo o Palácio de Cristal. Na obra, a 

heroína Vera Pavlovna, encarnação de ideais socialistas, tem um sonho no qual um imenso 

edifício, de ferro e vidro, erguido em Sydenham Hill, abrigaria um paraíso terrestre de 

harmonia e abundância – uma clara referência ao Palácio de Cristal, que representaria, 

neste romance, a concretização do ideal socialista (TCHERNICHÉVSKI, 2000). 



658 

Letrônica, Porto Alegre, v. 6, n. 2, p. 642-661, jul./dez., 2013 

O ideal da transparência, a nitidez cristalina através da qual a vida em comunidade é 

compartilhada, sem segredos, não se podendo “mostrar a língua”, nem mesmo, “às ocultas”, 

ou “fazer figa dentro do bolso”, remete aos ideais do falanstério fourierista. Ao socialismo 

de Fourier (muito discutido nas reuniões do círculo Petrachévski, frequentadas por 

Dostoiévski quando o autor assumira posturas revolucionárias)7, Tchernichévski 

acrescentou, em Que Fazer? o racionalismo e o utilitarismo (as “relações plenamente 

acabadas e calculadas com precisão matemática”) em voga na Rússia dos anos 1860. Se a 

transparência absoluta repugna Dostoiévski, por cecear as discordâncias, a liberdade e a 

expressão humanas– submetidas à vigilância e ao controle – os ideais racionalistas (a 

sensatez absoluta e os “logaritmos”) também não o convencem ou o agradam em absoluto. 

Haveria sempre “algum cavaleiro de fisionomia pouco nobre, retrógrada e 

zombeteira,” por mais que o “formigueiro’ moderno, em versões socialista, burguesa ou 

científica tentasse se impor, mandando “esses logaritmos para o diabo,” e proclamando 

“nossa estúpida,” pois nem sempre apegada à razão, “vontade” humana. Um mundo sensato, 

perfeito, sem falhas e sem sofrimento – o paraíso terrestre –  não seria mais um mundo, mas 

uma aberração, que cederia espaço ao fastio, à decadência, e que representaria o fim mesmo 

da experiência humana, o fim da história. Nele, todas as perguntas estariam respondidas, 

todos os problemas resolvidos; e o sofrimento, a incerteza e a falha que constituem e 

impulsionama experiência humana  revogados.   

Neste sentido, a solidez definitiva de um palácio de vidro e ferro, a resolução de 

todas as questões, representaria uma traição aos ideais modernos, que, a princípio, não 

reconhecem limites saciáveis e definições imobilizantes. A própria ciência moderna, mais 

especificamente, “desmancha no ar”, a cada dia, as certezas constituídas pelos próprios 

cientistas, já que seu desdobramento, a princípio, é ilimitado – um processo incessante de 

                                                           
7 Mikhail Petrachévski era um intelectual que recebia em sua casa, em São Petersburgo, membros da 
intelligentia russa de diversas orientações, para reuniões secretas nas quais se discutiam questões políticas 
contemporâneas. O chamado “grupo Petrachévski” não tinha uma linha política definida, e, ao que tudo indica, 
nenhum esquema conspiratório delineado. Em 1849, sob a forte censura e autoritarismo político do governo 
Nicolau I, alguns de seus membros (entre eles Dostoiévski) foram presos e sentenciados à morte, recebendo a 
notícia de que a pena havia sido comutada no último minuto, já diante do pelotão de fuzilamento. Sobre o caso 
Petrachévski e o envolvimento de Dostoiévski, ver FRANK, Joseph. Dostoiévski: os anos de provação: 1850-
1859. São Paulo: Edusp, 1999, p. 27 a 105. 
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continuações e rupturas (BACHELARD, 2004). Grosseiramente exemplificando, a Galileu 

sobrevém Newton, a Newton, Einstein e a Einstein, certamente, uma quantidade ilimitável 

de gênios da Física. Uma Física resolvida, definitiva, se descaracterizaria, assumindo a 

feição de um dogma.8 

Dostoiévski vem criticar não a ciência ou a razão em si, mas a transposição simplória 

e pretensamente definitiva de métodos, teorias e teoremas das ciências exatas para a 

sociedade e o comportamento humanos, apontando uma série de questões “subterrâneas”, 

subjetivas e mesmo subconscientes que escapam à racionalização e à formalização 

cientificas.  

Entre o Palácio e o subsolo, o memorialista anônimo de Dostoiévski, ressentido e 

melancólico, resistente e oprimido em seu mundo subterrâneo, apontaconflitos e 

ambivalências da modernidade oitocentista. O “camundongo” (impotente e pequeno) “de 

consciência hipertrofiada” (instruído) não deixa de olhar fixamente, em direção ao “belo e 

sublime”, embora o saiba inalcançável.  Não deixa, de forma ironicamente semelhante, de 

“respeitar os médicos e a medicina”, embora não busque tratamento, pois os mesmos 

seriam impotentes em relação à sua “raiva”, ao doloroso derramar de sua bile. Na 

personagem as contradições entre o “sublime” e o “subsolo”, entre o “rato” e a “consciência 

hipertrofiada” não se diluem ou se harmonizam, como em Raskólnikov ao final de Crime e 

castigo, permitindo com que “a dialética dê lugar à vida” (DOSTOIÉVSKI, 2001, p. 559); ou 

na “idiotia” sagrada, imbuída de misticismo e valores cristãos de Míchkin (DOSTOIÉVSKI, 

2002). A voz subterrânea é a voz da negação compondo as memóriasde um homem doente. 

Não há formulações de alternativas redentoras, apenas o apontar de dilaceramentos para as 

quais não se apresentam soluções. O homem do subsolo é aquele que vem “dar a língua” e 

“fazer figa” diante do “Palácio de Cristal”, apontado por Dostoiévski como um grande 

expoente da modernidade.Sua postura não transcende, porém, a careta de deboche e 

sofrimento, não chegando às sínteses convulsas, sofridas e místicas do “idiota” como 

encarnação dos valores cristãos no contexto histórico da modernidade.  

                                                           
8 Sobre a incessante construção do pensamento científico, ver BACHELARD, G. La formation de 
l´espritscientifique. Paris: Librairie Philosophique J. VRIN, 2004. 



660 

Letrônica, Porto Alegre, v. 6, n. 2, p. 642-661, jul./dez., 2013 

Apesar do sofrimento corrosivo e (até onde o texto nos sugere) sem maiores 

esperanças do memorialista, o “subsolo” dostoieskiano, delineado nas Memórias, apresenta-

se como uma espécie de “espaço” alternativo – malsão, é verdade –àquilo que a “medicina e 

os médicos” não poderiam tratar, no qual a dor moral e psicológica encontra um certo 

acolhimento, um “refúgio” onde se pronunciar, entre caretas e gemidos, no âmbito de um 

profundo mal estar. Isto envolve o corpo – os membros, os órgãos, o “fígado” e os “dentes” 

do sujeito(o memorialista anônimo e “instruído” a partir de parâmetros modernos), 

conforme apontado,de forma não meramente orgânica ou fisiológica. O sintoma (a “doença”, 

a “raiva”, os “gemidos de dor” ou o mal-estar) apresentado pelo sujeito se articula 

simbolicamente ao se pronunciar, afirmando-se, porém, como o quase impronunciável– 

embaraçoso, doentio, de definição imprecisa, obscura, “subterrânea”, entre idas e vindas  – 

mas que, não obstante, pode ser dito (dialetizado) e compartilhado ao longo da narrativa.  
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