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AS POSSIBILIDADES E LIMITACOES DA REPRESENTACAO DO TEMPO
EM CONTO DE GRACILIANO RAMOS

THE POSSIBILITIES AND LIMITATIONS OF REPRESNTATION OF TIME
IN A SHORT-STORY BY GRACILIANO RAMOS
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Resumo: Tanto a filosofia como a literatura buscaram, ao longo do ultimo século, a
superacdo do tempo convencional, coletivo, em direcio ao tempo do mundo, ou da
consciéncia. A preocupagio deu origem a diversas técnicas literarias que tentam representar
o tempo. E comum que se vinculem essas técnicas a Bergson, mesmo o filsofo francés tendo
demonstrado a impossibilidade da representacdo consciente do tempo real. Heidegger
também insistia na necessidade de superacdo de um tempo convencionado para se chegar ao
tempo efetivo das coisas. Graciliano Ramos empreende, no conto “O relégio do hospital”, uma
experiéncia de monologo interior que busca representar esse tempo efetivo, mas que acaba
por ilustrar a natureza irrepresentavel deste, ja apontada por Ricoeur. Essa impossibilidade
faz com que a literatura crie novos mecanismos de representacdo, apoiados na relacdo
contratual com o leitor.
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Abstract: Both philosophy and literature looked for, during the last century, the overcoming
of conventional, collective time, towards the time of world, or time of consciousness. The
concern gave origin to many literary techniques that try to represent time. These techniques
are commonly linked to Bergson, even though the French philosopher demonstrated the
impossibility of representation by the consciousness of real time. Heidegger also insisted on
the necessity to handle conventional time to arrive to effective things time. Graciliano Ramos
undertakes, in the short-story “O relégio do hospital”, an experience of inner monologue that
intent to represent this effective time, but that ultimately illustrates the unrepresentative
nature of this, as pointed out by Ricoeur. This failure causes the literature create new
mechanisms of representation, supported by the contractual relationship with the reader.
Keywords: Time; Narrative; Graciliano Ramos; Bergson; Heidegger.

1 O tempo na narrativa literaria: possibilidades de abordagens

O filésofo Paul Ricoeur demonstra, em Tempo e narrativa, que a narrativa

literaria, assim como a histérica, faz o homem tomar consciéncia do tempo. A
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possibilidade de compreensao de tal fendmeno acabaria, necessariamente, resvalando
na conhecida aporia representada pela oposicao entre um tempo fisico, ligado aos
fenOmenos naturais, e um tempo subjetivo, que resulta dos modos pelos quais a
consciéncia apreende e organiza as sensagoes.

Sem entrar em discussdes exaustivas sobre técnicas literarias, Ricoeur (2010)
também reconhece que a narrativa literaria passou da inten¢do de contar as variagdes
do tempo para um empreendimento sistematico em tentar representa-lo. O esforco por
representar o tempo e ndao apenas conta-lo como elemento exterior ao personagem da
narrativa exigiu uma reflexdo maior acerca dos modos pelos quais o homem o
experimenta.

Lubbock (1976), atento leitor da obra romanesca e dos prefacios escritos por
Henry James, escritor por ele considerado um dos mais notaveis inventores de técnicas
narrativas, aponta a diferenca entre contar (telling) e mostrar (showing) como um dos
determinantes do surgimento de técnicas narrativas voltadas para a mimetizagdo da
consciéncia, com suas formas especificas de apreender o real. Assim, o tempo passa a ser
o da consciéncia e ndo mais o do mundo. A literatura, a partir do realismo, busca narrar
a partir da perspectiva da personagem, atentando para o relativismo da experiéncia
subjetiva.

Como consequéncia, a narrativa do ultimo século fez do tempo uma obsessao.
Mendilow (1972) considera essa obsessao um efeito ndo somente dessa necessidade de
mimetizar a consciéncia, mas também uma consequéncia da preocupagdo com o tempo
em outras esferas da vida humana. Além disso, existe toda uma preocupagdo da teoria da
literatura em estudar os modos como o tempo se manifesta no préprio texto, como
elemento estrutural. A temporalidade inerente a toda narrativa literaria pode ser
focalizada através de conceitos como tempo da narragdo, tempo da narrativa, tempo da
leitura, tempo historico, tempo do comentdario e inimeros outros.

Mas também existe toda uma vasta producdo tedrica e analitica que busca
compreender o modo como o tempo é representado, como mimetizacdo do real. A
narrativa tradicional, mesmo com suas variacdes na técnica e sua incursdo pela
perspectiva da personagem, enxerga o tempo como um fendmeno cdsmico, que pode se
medido através de instrumentos coletivos, como calendarios e relogios. Esse tempo

coletivo, cronolégico, apoia-se em estruturas narrativas que alternam estados,
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momentos de estabilidade, com acées que os transformam. E comum que a narrativa se
estruture a partir de mudancas de estado, contidas em segmentos como capitulos. A
narrativa que surge ao final do século XIX necessita de técnicas que mimetizem o modo
como as consciéncias apreendem o real. A narrativa ganha novos ritmos e estruturas. A
literatura se preocupa em mimetizar o tempo de um mundo moderno, como nas técnicas
futuristas; mas passa também a olhar para a consciéncia como verdade, em técnicas
como a impressionista e a expressionista. Mostrar essa percep¢ao é o desafio técnico
para alguns dos principais escritores do século XX.

Como essas técnicas rompem com o tempo coletivo, cronoldgico, é frequente que
as teorias reduzam a acdo de mostrar o tempo aos determinantes da consciéncia e da
percepcdo. Embora existam as teorias sobre os constituintes do texto literario, alguns
dos principais esforcos teéricos do ultimo século voltam-se para a explicacdo de como as
técnicas narrativas, como o monoélogo interior e o fluxo da consciéncia, mimetizam a
percepcdo do tempo pelas personagens. Nessas teorias, € comum que se recorra a
expressao “tempo da consciéncia” como uma oposi¢do ao tempo que pode ser medido
através de formas convencionadas. Ou seja, trata-se de colocar em situacao de oposicao
o tempo fisico, aristotélico, e o tempo da alma, agostiniano, conforme a sintese feita por
Ricoeur (2010, p. 13-92).

Uma das principais contribui¢des a filosofia sobre o tempo, no século XX, provém
dos inimeros trabalhos que o fil6sofo francés Henri Bergson dedicou ao assunto. Sua
preocupacdo recai sobre uma critica aos modos convencionais de explicar e representar
o tempo, como algo coletivo, que pode ser segmentado em estados duraveis, e volta-se
para explicar o tempo como uma mudanca incessante, que nao pode ser dividida em
intervalos. Bergson (2010) dedica sua atencdo ao modo como a consciéncia entende e
representa essa duracao. Para o autor, ela s6 o experimenta como estados imoveis, ndo
podendo perceber a duracao como fluxo continuo. Apenas a intuicdo, desligada da
consciéncia, poderia apreendé-lo. Mesmo assim, as teorias da literatura preferiram
chamar de “bergsoniano” o tempo da consciéncia, sob as inimeras formas pelas quais
ele aparece na narrativa moderna. A reducdo evita incursdes pelas teorias filos6ficas ou
fisicas que buscam explicar o tempo em si. Foi exatamente uma incursdo por essas

filosofias que Ricoeur empreendeu em Tempo e narrativa. E o filésofo acabou trazendo a
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tona elementos para uma analise mais reflexiva a respeito da mimetizacdo do tempo do
mundo ou da duragao.

Além da aporia apontada na relacdo entre um tempo aristotélico e outro,
agostiniano, Ricoeur focaliza a necessidade de se explicar o tempo a partir da
fenomenologia. Ou seja, 0 modo como a consciéncia o apreende e explica, como
fendmeno. Por isso, expde longamente o pensamento de Martin Heidegger, contido em
Ser e tempo, a respeito do modo como o homem experimenta a temporalidade. O fil6sofo
alemdo também critica uma maneira errébnea de se vivenciar o tempo, e que seria,
novamente, a maneira coletiva, comum, de medi-lo através de instrumentos. Este tempo,
chamado por ele de “vulgar”, precisa ser superado para que se apreenda o tempo “do
mundo”, algo que exige uma reorientacdo no modo de experimenta-lo.

Esta-se diante, sem duvida, de uma critica ao modo coletivo, cronoldgico, de
experimentar o tempo. No entanto, Ricoeur faz com que o leitor da narrativa moderna se
indague a respeito da maneira como as técnicas nela contidas superam essa maneira
fragmentada de representar o tempo, em dire¢cdao a um tempo do mundo. Na concepg¢ao
de Heidegger (2012), essa superacao é possivel. Ricoeur a acata, mesmo que, quando
transposta para as técnicas literarias, ela dé origem a aporias ou exponha as ja
existentes. Para Bergson (2010, p. 260), essa superacdo nao pode ser efetuada pela
consciéncia. No entanto, a teoria da literatura preferiu atrelar ao pensador francés a
possibilidade de a consciéncia experimentar um tempo efetivo, a duracdo, e ndo aquele
originado das convencgdes. E, também, acreditou que técnicas como o monologo interior
ou o fluxo da consciéncia mimetizam, efetivamente, essa duragdo. Essa tendéncia pode
ser percebida tanto em classicos, como Mendilow (1972), quanto em textos mais
explicativos, como o de Carvalho (1981), que trata sobretudo das técnicas que buscam
representar a consciéncia.

A reflexao que o presente estudo empreende toma como modelo dessas técnicas
o conto “O reldgio do hospital”, de Graciliano Ramos, considerado um texto pioneiro no
sentido da adogdo de um tempo “da consciéncia” na literatura brasileira. Busca-se
demonstrar que a técnica adotada por Graciliano se assemelha ao modo como Heidegger
focaliza a sensacao do tempo; mas, principalmente, problematizar o modo como tal
técnica intenta representar a apreensdo do tempo pela personagem. E mostrar como a

mesma ilustra a impossibilidade apontada por Bergson de se representar a duragdo. A
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representacao do tempo, portanto, ancora-se nos contratos que a ficcionalidade erige

entre texto e leitor.

2 O tempo da consciéncia em Heidegger e Bergson

A preocupacgdo da filosofia em definir o tempo em si justifica a recorréncia das
teorias sobre literatura em explicar através dela técnicas e obras. Existem, sem duvida,
diversas metafisicas sobre o tempo. A de Heidegger constitui parte de uma exposicao
acerca da relacdo do ser com o real, e nela o tempo é elemento inexcedivel. Para
Bergson, apenas uma compreensao nao equivocada do tempo possibilita uma filosofia
do ser que o entenda como parte de um devir. As duas filosofias confluem no sentido de
uma superacdo do tempo como medida dos fendmenos césmicos. E colocam a
consciéncia como base para a problematizacio da relacdo do sujeito com a
temporalidade. Portanto, sdo funcionais para que se explique o que ocorre com técnicas
narrativas que se inserem na obsessao que Mendilow aponta. Despertam questdes sobre
se é possivel uma mimetizacao literaria do tempo ou se ela ndo é novamente uma ilusao.

Para Heidegger, existe um tempo vulgar, que provém do tempo fisico conforme
definido por Aristételes. Esse tempo independe do sujeito, e pode ser fracionado em
unidades. E linear, uma sequéncia de instantes que, como pontos justapostos, forma a
linha onde estdo passado, presente e futuro. Essa linearidade possibilita a contagem dos
instantes:

Se a ocupacido do tempo pode realizar-se, a partir de dados do mundo
circundante, no modo caracterizado da datacio, isso, no fundo, s6 acontece no
horizonte de alguma ocupac¢ido do tempo que conhecemos como a contagem do

tempo, propria da astronomia ou do calendario (HEIDEGGER, 2012, p. 506-
507).

O tempo vulgar assimila o presente como momento para o qual se aplica a
atencdo. E formado pela sucessio de ‘agoras’, que se enquadram nas a¢des de aguardar e
reter. Aguardar é futuro, reter é passado, pela memoria, mas o presente € o momento da
ocupacgdo, ou preocupacao, e é para ele que a consciéncia esta voltada. Mas, para tanto, é
preciso chamar a atencao desta:

0 ser-no-mundo cotidiano da circunvisdo precisa de possibilidade de visdo, ou
seja, de claridade para poder lidar, numa ocupagdo, com o que estd 3 mao em
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meio ao que é simplesmente dado. Com a abertura fatica de seu mundo, a
natureza se descobre para a presenca. Em seu estar-lancado, ela se entrega a
mudanca de dia e noite. Com sua claridade, o dia propicia a visdo possivel, e a
noite a retira (HEIDEGGER, 2012, p. 507). (Grifos do autor.)

Heidegger chama de claridade aquilo que pode ocupar os sentidos, gerar uma
percepcdo. A ocupacdo seria, de fato, aquilo que preenche os ‘agoras’ com uma
motivacdo que gera o movimento e possibilita a percepcdo de que o tempo esta
passando. Tal sensac¢do gera a necessidade da medi¢do: “Aqui torna-se mais claro o que
ja se mostrou a respeito da contagem mais elementar do tempo: em sua esséncia,
orientar-se pelo tempo, olhando o reldgio, é dizer-agora” (HEIDEGGER, 2012, p. 512).
(Grifos do autor.)Em tudo, o tempo vulgar se caracteriza por uma preocupacdo com a
medicdo. Medir significa adotar parametros que ndo sdo pessoais, mas conveng¢des
coletivas. Assim, através da acdo de contar o tempo, torna-se possivel uma nova
modalidade, o tempo social. Este é visto como exterior ao sujeito, um tempo das coisas:

A medi¢do do tempo realiza um fazer-se publico definitivo do tempo, de tal
maneira que somente por esse caminho é que se pode conhecer aquilo que,
comumente, chamamos de “tempo.” Na ocupacdo, atribui-se a qualquer coisa o

“seu tempo.” Todas as coisas “tém” tempo e, como todo ente intramundano, sé
podem “ter” tempo porque sdo e estdo “no tempo.” (HEIDEGGER, 2012, p. 515).

A ocupacao caracteriza o ser-no-mundo. Ela possibilita a atualizagdo, ou seja, a
localizacdo desse ser em um agora, e a colocacdo de instantes ja experimentados em uma
dimensdo ja vivida, o passado. Para Heidegger (2012, p. 516-517), a atualizacao é
composta pelas acdes de “contar, reter e aguardar.” Elas, novamente, colocam a
experiéncia do tempo vulgar na dependéncia de uma preocupacado da consciéncia, como
em Agostinho ocorre com “memdria, conservacgao e expectativa” (CORREIA, 2009, p. 81).
Reter e aguardar sdo a¢des do espirito, mas, diferentemente da concepgao agostiniana,
em Heidegger ha um tempo do mundo, em que as presencas sdo possiveis. O tempo
vulgar seria uma visdo redutora desse tempo do mundo. Mas hd como chegar a este
ultimo. O primeiro, com sua atualiza¢do, encobre a significancia que pode ser atribuida a
este. Da mesma forma, essa atualizacdo deveria ser substituida pela datacao, esta sim
integrante de uma temporalidade significativa. Mas atualizar é olhar para a sequéncia de
‘agoras’, e se preocupar com o presente. Heidegger afirma que a consciéncia da morte é
que rompe essa estagnacdo. O ser-para-a-morte resume a condicdo de todo ser, mas a

morte é um evento futuro. O tempo-da-morte passa a constituir, assim, uma

Letrénica, Porto Alegre, v. 6, n. 2, p. 617-641, jul./dez., 2013



623

possibilidade de tomada de consciéncia do tempo do mundo, pois, diante da morte, o
ser-no-mundo precisa atribuir uma significancia para sua existéncia. O que fazer? Olhar
o tempo como um escoar em direcdo a morte e fazer dele um tempo restante. A
consciéncia passa pela preocupa¢do com a morte para constituir uma significancia para
cada instante.

Heidegger estd preocupado com a inser¢do do ser-no-mundo nesse tempo do
mundo de uma forma autoconsciente. Bergson tem uma preocupac¢do de natureza mais
espiritualizada, quase mistica.

O filésofo francés critica as concep¢des do tempo que o veem como algo linear,
divisivel. Esse engano passa por Aristételes, mas também estd enraizado na visdo
corriqueira, popular. A ideia de que o tempo pode ser dividido, cronometrado, fez com
que o proprio fendmeno fosse confundido com essa medi¢do. Assim, a cronologia é uma
convencdo que reporta a contagem de fendmenos cdsmicos, como os dias, os anos, mas
ndo ao tempo real que, em Bergson, é a duracdo. Esta, por sua vez, ndo se caracteriza
pela linearidade ou separacdo entre presente, passado e futuro. A realidade é uma
constante transforma¢ao, que ndao pode ser retida, nem medida como estados
justapostos. A duragdo corresponde ao esfor¢o da matéria para tornar-se espirito, o que
gera a evolucdo sob a forma de mudanca constante.

A consciéncia, no entanto, ndo pode perceber a duracdo como uma agao continua
e indecomponivel; assim, ela percebe estados. Tem a ilusao de que cada estado é
duradouro e sé percebe a passagem do tempo quando aquele muda. Reconhecer cada
estado significa estabelecer o agora, o presente. Quando atenta para um novo estado, a
consciéncia acredita ter percebido o fluir. Bergson resume essa condi¢do através do que
chama de “ilusao cinematografica da realidade”, ou seja, a consciéncia apreende estados
imoveis, como fotografias, mas os justapde, dando a ilusao de movimento, como no
cinema. O tempo seria, para o ser consciente, essa sucessdo de estados: “Quer se trate de
pensar o devir ou de exprimi-lo, ou até de o perceber, o que fazemos é apenas acionar
uma espécie de cinematdgrafo interior” (BERGSON, 2010, p. 333). A memoria, assim,
refere-se ao volume de estados ja reconhecidos pela consciéncia, e possibilita o
reconhecimento do ser. Ela contém o referencial de estados ja experimentados, como um

novelo que vai enrolando nele a sua linha:
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A nossa consciéncia é a consciéncia de um certo ser vivo, colocado em um certo
ponto do espaco; e, se vai de fato na mesma direcdo que o seu principio, é
incessantemente puxada no sentido inverso e obrigada, embora caminhando

7

para a frente, a olhar para tras. Essa visio retrospectiva é, conforme
mostramos, a funcdo natural da inteligéncia e, por consequéncia, da consciéncia
clara. Para que a nossa consciéncia coincida com alguma coisa do seu principio
seria necessario que se desligasse do jd feito e se ligasse ao se fazendo
(BERGSON, 2010, p. 260-261).

O sujeito consciente ndo pode apreender o tempo de outra forma. Existe
diferenca no modo como cada um sente essa alteracdo nos estados. A sensac¢do de
passagem do tempo é consequéncia do movimento, da mudanca detectada pelos
sentidos. Por isso, os modos de senti-la diferem conforme as situa¢des. Evidentemente, o
que se experimenta ndo é a duracdo, mas apenas a sensacdo de que o filme esta
passando mais devagar ou depressa: “Do devir s6 captamos estados, da duragdo apenas
instantes, e até quando falamos da duracdo e do devir é em outra coisa que estamos
pensando” (BERGSON, 2010, p. 298).

Bergson beira o mistico quando afirma que a compreensdo do tempo sé pode
ocorrer através da intuicdo. A inteligéncia s6 pode apreender uma coisa de cada vez, mas
a intuicdo pode aglutinar o tempo em sua condicao de duracdo. Algo que necessitaria da
superacdo da palavra e dos mecanismos da consciéncia; uma experiéncia que nao
poderia ser reduzida aos meios usados pela inteligéncia. Esta s6é atenta para o
fragmento:

Todavia, preocupada antes de tudo com as necessidades da a¢ao, a inteligéncia,
tal como os sentidos, limita-se a dar de vez em quando, sobre o devir da
matéria, relances instantaneos e, por isso mesmo, imdveis. Seguindo por sua
vez a inteligéncia, a consciéncia vé da vida interior apenas aquilo que ja esta
feito, e é s6 confusamente que a sente fazer-se. Assim se destacam da duragao

0os momentos que nos interessam e que colhemos ao longo do seu percurso. S6
a eles retemos (BERGSON, 2010, p. 298).

A critica a acdo da consciéncia, como acumuladora de momentos que sdo
interessantes para o presente, mas que ndo observa o fazer-se das coisas, também se
estende as possibilidades de representacdo do tempo como duracdo: “O que nao €
determinavel ndo é representavel: do ‘devir em geral’ s6 tenho um conhecimento verbal”
(BERGSON, 2010, p. 334). Tal afirmacdo problematiza as possibilidades de a linguagem
literaria representar a duracdo. Afinal, a linguagem caracteriza-se pela linearidade e por
ser composta por fragmentos. O texto literario se opde a duragdo. A consciéncia pode

apenas sentir o tempo decorrido, na forma de intervalos maiores ou menores dentro da
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duracdo. A sensacao de aceleracdo ou de retardamento da passagem do tempo depende
da atengdo que se da aos dados que chegam aos sentidos:
0 que prova que nossa concepgdo corrente da duracao depende de uma invasdo
gradual do espaco no terreno da consciéncia pura é que, para privar o eu da
faculdade de perceber um tempo homogéneo, basta retirar aquela camada mais

superficial dos fatos psiquicos que ele utiliza como reguladores (BERGSON,
2011, p. 4).

A atencdo ao espago e aos movimentos ocorridos nele é o elemento regulador da
sensacao de duracdo como passagem. Bergson afirma que, retirando-se esses
reguladores, como ocorre quando se sonha, a sensacao da duragdo muda. Um sonho de
minutos pode conter em si inimeros eventos. Da mesma forma, a falta de estimulos aos
sentidos a desacelera. Mas a compreensdo desta como fluir s6 é possivel pela intuigao,
superando-se os elementos que prefiguram a inteligéncia, como o uso da palavra.

A percepcdo dos intervalos, embora condicionados a consciéncia e ndo aos
medidores sociais da sua passagem, ainda pertence a um tempo decomponivel em
momentos, em estados. Tais intervalos se caracterizam exatamente pela possibilidade
de serem medidos, comparados, a partir de parametros pessoais ou coletivos de medida.
A relatividade dessa apreensdo ao sujeito e seus medidores subjetivos é o que tem sido
chamado, frequentemente, de tempo da consciéncia.

Tanto Bergson como Heidegger partem de uma no¢do comum, popular, do tempo,
aquele da medicdo dos fendmenos césmicos, que podem ser atrelados aos ‘agoras’ da
consciéncia, e sugerem que o tempo real, ou do mundo, escapam ao homem ocupado
apenas com a contagem desses estados ilusoriamente estaveis. A auséncia dessa
contagem, a sua relativizacdo ou a sua impossibilidade tém sido chamadas de tempo da
consciéncia, e vistas como a superacdo definitiva do modelo cronoldgico. A narrativa
moderna procura mostrar como cada personagem apreende o tempo, dentro do
relativismo apontado por Bergson. As técnicas narrativas superam a contagem do tempo
feita através da cronologia ou do calendario a partir de inumeras formas de
representacdo. Sao técnicas que ndo cabem em uma Unica classificacio. No entanto,
existe uma perspectiva redutora, que entende como bergsonianas as possibilidades de
inser¢cdo desse relativismo na narrativa, mas que, ingenuamente, acredita que esse

relativismo rompe com a ilusdo do tempo como justaposicdo de instantes.
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3 A temporalidade como percep¢ao e como representacio em conto que adota a

técnica de mondlogo interior

Quando Graciliano Ramos publicou o volume de contos Insénia, em 1947, sua
obra como romancista estava consolidada. O escritor nao voltaria ao género. Candido
(2006, p.62) aponta esse abandono do romance como uma passagem da ficcdo para a
literatura de carater autobiografico, “a confissdo pura e simples.” Nessa passagem,
Infdncia constitui uma condi¢do intermediaria, pois pode ser lida como ficcao. O que
Candido ndo observa nessa passagem da ficcdo a confissdo, talvez até pelo fato de o
estudo anteceder a publicagdo da correspondéncia pessoal de Graciliano Ramos, é a
condicao em que as duas obras que antecedem Insénia foram concebidas e produzidas.
Tanto Vidas secas como Infdancia foram concebidas como contos, e publicadas
parcialmente em jornais como tais. A ideia de torna-las romance ou livro de memorias
surgiu posteriormente. No entanto, ambas tinham, desde a concepc¢do, uma unidade
tematica e narrativa. Os contos que compdem Insénia nao gozam dessa condi¢do. Mas,
tal como aponta Candido (2006, p. 62), “mais parecem fragmentos” que contos acabados,
e o critico ratifica através desse inacabamento a necessidade que fez com que Vidas secas
e Infdncia se constituissem de inimeros contos sobre uma tematica. Em Insénia, a
sensacio de inacabado permanece. E preciso lembrar que ha contos no livro que
possuem uma continuagao, como “Paulo”, que continua “O relégio do hospital”, ou um
antecedente, como “Luciana”, que apresenta as personagens de “Minsk”, o que faz
pensar que o método do autor de desdobrar contos se faz sentir ainda aqui.

Talvez Candido, como ocorria com outros criticos brasileiros da época em que
Graciliano produzia, visse o inacabamento desses contos como defeitos que
provavelmente teriam merecido maior atencao do autor. O texto que permanece aberto,
ou sem uma conclusio que representasse o desfecho de uma acdo, é uma das
caracteristicas daquela literatura da consciéncia, da psicologia, que o escritor alagoano
privilegiava em detrimento da a¢do como pura causalidade ou explicacdo para
fendmenos de natureza socioldgica. Candido (2006) aponta essa predominancia do
aspecto psicolégico em toda a obra do autor, ao dedicarFicgdo e confissdo a demonstra-

la. Da mesma forma, o critico dedica, posteriormente, estudos ao escritor, em que
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demonstra enxergar a fragmentacao e o inacabado como recursos. Graciliano antecede
obras que, naquela década em que seus contos eram langados, comegavam a trazer para
a literatura do pais experimentac¢des técnicas como o mondlogo interior e o fluxo da
consciéncia. Existem estudos especificos sobre a narrativa do escritor, como o de
Cristévao (1975), Estrutura e valores de um modo de narrar,em que a preocupacao recai
sobre a estrutura das obras, mostrando uma clara relagdo entre a concepgdao de obras
como Vidas secas e Infdncia, como sendo contos transformados em narrativas maiores. A
preocupacdo incide sobre o espago romanesco. Bueno (2008, p. 78), considera
esclarecedor o modo como Candido deixa de ler Graciliano pelo viés sociologico, para l€é-
lo a partir de pressupostos da psicandlise: “é uma inflexao irresistivel de um escritor na
direcdo da subjetividade”, para ele, o modo como o critico passa a ler até mesmo Caetés e
Vidas secas a partir da ideia de uma predominancia da psicologia sobre o social. A
fragmentacdo da estrutura, em Angtistia, teria na fuga a cronologia uma aproximac¢do
definitiva da subjetividade, entrada na confissdo. Mas, ainda assim, o tempo da
consciéncia, narrado, é visto como possibilidade de representacdo da subjetividade.
Tanto o excesso quanto a falta sio demonstragdes de estados de consciéncia.Oscontos de
Graciliano ainda soam como fragmentos. Mas a falta ja pode ser vista como recurso. Os
casos especificos de “O relégio do hospital” e “Paulo” chamam a atencdo pelo
compartilhamento com modos narrativos peculiares a tipicos narradores da consciéncia.

A atengdo aqui recai sobre o primeiro desses contos. “O relégio do hospital” é um
exemplo de mondlogo interior, narrativa em que a consciéncia da personagem é
desnudada ao leitor, mas sem ainda perder os liames gramaticais e uma selecao evidente
daquilo que interessa ao efeito de densidade do texto. Essa organizacdo, para Carvalho
(1981), é o que diferencia o monodlogo interior do fluxo da consciéncia, técnica esta que
busca mimetizar o desarranjo involuntario da voz interior.

Quando se ouve a voz da consciéncia, ndo ha justificativas que expliquem, para o
leitor, por que ela se faz ouvir. Sobretudo se isso ocorre em primeira pessoa. Acontece
em incontaveis narrativas modernas. Uma consciéncia se deixa ouvir, e nao é preciso
que apareca a mao de um narrador ou de um autor-implicito que a faca chegar ao leitor.
Talvez por isso, uma técnica assim se evidencie e desnude mais que a ficcao em terceira
pessoa ou o formato de autobiografias, cartas e diarios, comuns em primeira pessoa,

como enunciado de irrealidade, possivel apenas na ficcdo. Graciliano Ramos usa uma

Letrénica, Porto Alegre, v. 6, n. 2, p. 617-641, jul./dez., 2013



628

técnica de mondlogo interior em “O relégio do hospital”, mas entendé-la como um relato
posterior de um eu para leitores seria uma perspectiva redutora das técnicas que a arte
literaria desenvolve.

O conto se refere ao que um homem pensa e sente enquanto permanece deitado
em seu leito de hospital apds uma cirurgia. As poucas a¢des relatadas assumem carater
de descricdo, e antecedem o estado presente da personagem, de quase imobilidade. O
que interessa é o estado da personagem; as acdes contadas ndo podem muda-lo. Apenas
o relato mostrado da consciéncia pode indicar uma progressao e, consequentemente,
qualquer passagem de tempo. No caso, uma das convengdes recorrentes da narrativa em
primeira pessoa, que é a posterioridade da narracdo sobre o que nela é narrado, ndo
pode ser percebida. A voz da consciéncia narra em um tempo presente. H4 uma tentativa
de se fazer com que o tempo da narragao coincida com o da narrativa, para usar aqui a
terminologia de Genette (s/d). Assim, ndo ha um tempo da narragao posterior, no qual o
narrador pudesse construir um modelo de enunciacdo que se parecesse com 0s géneros
convencionados. Essa condicdo, de coincidéncia entre o narrar e o narrado, é uma das
marcas das técnicas que buscam desvelar a consciéncia. No mondlogo interior, esse
esfor¢o resulta em um efeito de descontrole contido por um autor-implicito.

A relacdo entre o descontrole peculiar a uma consciéncia que se resume a uma
voz interior e a contencdo que a técnica do monodlogo interior preconiza gera
especificidades, tanto na forma de mimetizar a voz de um narrador que nao fala para um
enunciatario, quanto no modo de representar a experiéncia interior do tempo. O tempo
da consciéncia precisa, entdo, ser mostrado, através da narrativa, daquilo que se narra,
mas também da narracdo, do ato de narrar. Fazer com que os tempos da narrativa e da
narracao coincidam é uma das formas de se mostrar a percepcao do tempo pela
consciéncia.

Dessa forma, o conto de Graciliano opta pelo presente. O narrador esta, no
momento em que narra, sobre um leito de hospital. A narrativa ndo se compde de fatos
ja decorridos, que um narrador rememora a partir de um presente. Por isso, a
determinacdo do tempo é feita, sobretudo, pelo agora de alguém que nao conhece os
fatos além dele (todas as citacOes posteriores de Insénia referem-se a 192 edicao, Editora

Record, 1984.):
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Agora espero os sofrimentos anunciados. (p. 38)
Agora o que ha sdo rufos de tambor, vozes de comando. (p. 46)

Mas também podem ser induzidos pelo uso de déiticos que indicam que o tempo
indicado é aquele em que a voz enuncia:

Por que sera que esta gente nao fala e o relogio se aquietou? (p. 42)
Por enquanto estou apenas atordoado. (p. 37)

No entanto, o uso dos verbos no presente é o recurso que perpassa todo o texto,
no sentido de, em nenhum momento, localizar a enunciacdo como passada:

O relégio bate de novo. Tento contar as horas, mas isto é impossivel. (p. 43)
Tento esquivar-me ao abrago medonho, revolvo-me no colchao, grito. (p. 43)

Algumas vezes, esse tempo indica acdo em progressdo ou durativa, o que

intensifica a sensa¢do de desconhecimento do momento em que a mesma cessara:

Por que estdo chiando aqui perto de mim? Estarao rezando? (p. 44)

A enumeracao de dados sensiveis, sobretudo através de frases nominais, indica a
condicao de permanéncia e de imediatez daquilo que é percebido:
Sono, fadiga, desejo de ficar soé. (p. 41)
Uma friagem doce. (p. 41)
Escuridao, siléncio. (p. 41)

Gargalhadas na rua, barulho de automével, o pregdo de um vendedor
ambulante. (p. 46)

A localizagao no presente faz com que o narrador se refira a fatos ocorridos em
momentos anteriores usando os verbos no passado. Essas referéncias ao passado podem
narrar aces que levaram a personagem ao seu estado atual:

Alguém me estendeu uma coberta sobre a nudez. (p. 37)

Ao deitar-me na padiola, deixei os chinelos junto da cama; ao voltar da sala de
operagdes, ndo os vi. (p. 37)

Esses tempos também podem se referir a um passado possivel apenas na

memoria, tempo especifico da confusao mental, mas também do reconhecimento de si:

Um aluno riscava figuras geométricas no quadro negro. (p. 38)
Meu av0 me repreendia numa fala assim lenta e aborrecida quando me
ensinava na cartilha a soletracao. (p. 42)

O passado retoma momentos imediatamente decorridos em relacdo ao presente,

e que servem para caracteriza-lo:
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As vidragas, a chuva, os ruidos, sumiram-se. (p. 43)
E esqueci o nome dos chinelos. (p. 42)

O futuro é o tempo da angustia, da preocupacao. Nele, estdo as expectativas em
relacdo a um tempo imediato ou posterior:
Bem. Daqui a meia hora nio ouvirei as notas roucas e trémulas. (p. 42)

Querem ver que a minha operagao foi ontem e ficarei aqui amarrado semanas
ou meses? (p. 45)

Mas também é o tempo das possibilidades, colocadas ja no ambito das
divagagoes:

Se ndo fosse isto, distrair-me-ia vendo as arvores, o céu, os telhados, falaria aos
enfermeiros e aos serventes. (p. 45)

Através dele, também, a personagem manifesta sua preocupa¢do com a morte:

0 resto do corpo iria morrer também, no dia seguinte descansaria no marmore
do necrotério. (p. 38)

As idas e vindas, as viagens para cima e para baixo, cansam-me demais, penso
que uma delas serd a ultima, que o cordel vai quebrar-se, deixar-me
eternamente parado. (p. 41)

O trabalho dos médicos iria prolongar-se, cacete, meses e meses, ou findaria
vinte e quatro horas depois, no necrotério? (p. 38)

A morte da personagem, aqui, € uma possibilidade real. O fato de a enuncia¢do
ocorrer no plano da consciéncia e no préprio momento em que os fatos ocorrem elimina
a caracteristica peculiar a narrativa em primeira pessoa de o presente em que ocorre a
narracao quebrar as expectativas em relagdo ao futuro dela, no passado da narrativa.
Nao ha esse passado. E, também, nada se sabe sobre o futuro. A voz aqui narra uma
angustia que nao é anulada pelo fato de ela narrar.

A ordenacgao do tempo em um presente que se reporta ao passado como memdria
e tem o futuro como expectativa esta contida naquilo que Heidegger chama de tempo
vulgar. Uma das caracteristicas deste é a prevaléncia do presente. No tempo vulgar, a
duracdo é apreendida como uma sucessdo de ‘agoras’, momentos para os quais a
consciéncia esta voltada. A ateng¢do para o presente estrutura o conto de Graciliano, de
forma que cada agora marca uma passagem de tempo. Dizer “agora”, no conto, significa
ndo apenas localizar o momento presente em que se enuncia, mas também uma
passagem de tempo em relacdo ao momento anterior. Assim, trata-se da visdao vulgar

heideggeriana, mas, também, do modo cinematografico bergsoniano de perceber o
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tempo, como uma sequencia de estados duradouros. Cada um desses ‘agoras’
corresponde a um estado tido como imével. A imobilidade, inclusive, se estende a
condi¢do da personagem, tal como acontece em outras narrativas classicas de estados da

consciéncia:

Inércia, um vacuo enorme, o progndstico da mulher nova ameagando-me. Sono,
fadiga, desejo de ficar sd. (p. 41)

A possibilidade de reduzir as agdes ao que a consciéncia percebe, e imobilizar
aquele que dispde apenas dos sentidos, € uma das atitudes corriqueiras nas narrativas
que adotam o monologo interior ou o fluxo da consciéncia. Relativizar as ocorréncias
exteriores a personagem faz com que a apreensao do real passe pelas especificidades do
sujeito que apreende. Se o tempo costuma ser apreendido através do movimento, parar
a personagem e coloca-la em uma condi¢cdo de reclusdo favorece a prevaléncia da voz
interior sobre quaisquer fatos. Mas, mesmo assim, o que se tem é um sistema de
medidas da passagem do tempo baseado nas informac¢des dos sentidos:

Pouco importa, alids, que seja um corpo mdvel ou outro que adotemos como
contador de tempo. A partir do momento em que exteriorizamos nossa prépria
duragdo em movimento no espago, o resto se segue. Doravante, o tempo nos
aparecera como o desenrolar de um fio, ou seja, como o trajeto do corpo mével
encarregado de conta-lo. Teremos medido, diremos nds, o tempo desse

desenrolar e, por conseguinte, também o do desenrolar universal. (BERGSON,
2006, p. 60-61)

Bergson reafirma, no trecho acima, a sua visdo acerca dessa contagem do tempo.
0 que se conta, mesmo através da imobilidade, é o desenrolar desse fio, ndo como uma
linha continua, mas fracionada em estados. O conto aqui abordado realiza um esforg¢o no
sentido de encobrir a passagem de um estado a outro, mas nao consegue oculta-la de
todo. Tal passagem € indicada, sobretudo, pelo “agora” que, na verdade, indica uma
situacdo de mudancga. O conto acaba se compondo de estados justapostos, passiveis de
medicdo, mesmo que esta ndo seja determinada pelo relégio. O tempo cronoldgico

existe, mas na forma de confusao e de preocupacgao:

O relégio bate de novo. Tento contar as horas, mas isto é impossivel. (p. 43)

O fato de a personagem ndo se localizar em um tempo social, do desenrolar
universal, ndo desfaz a sua intencao de reconhecé-lo. A inser¢do em um tempo exterior a

percepcdo imediata é uma necessidade que angustia a personagem:
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Fard somente vinte e quatro horas que me deixaram aqui derreado? Somo:
vinte e quatro, quarenta e oito, setenta e duas. Talvez uns trés dias. Isto, setenta
e duas horas. (p. 45)

Novamente, esta-se diante da necessidade de uma datac¢do. A personagem quer se
localizar em um tempo comum, social, medivel. A possibilidade de inser¢io em um
tempo coletivo é indicada por Heidegger (2012, p. 507) através da claridade: “O ser-no-
mundo cotidiano da circunvisdo precisa de possibilidade de visdo, ou seja, de claridade
para poder lidar, numa ocupac¢do, com o que esta a mao em meio ao que é simplesmente
dado.” (Grifos do autor.) Olhar as coisas na luz, esperar que o dia amanheca sdo atitudes
que aliviam o sujeito daquela sensacdo de angustia gerada pela impossibilidade da
contagem do tempo. A personagem de Graciliano se incomoda com a falta de luz:

Noite. A treva chega de repente, entra pelas janelas, vence a luz da lampada. (p.
41)

As vidracgas, a chuva, os ruidos, sumiram-se. H4 uma noite profunda, um céu
pesado que chega até a beira da minha cama. (p. 43)

Mas também se sente despertada pela inser¢io no mundo das coisas, quando
existe a luz:
Aparecem de novo as figuras atentas, lividas. A beberagem acre

umedece-me a lingua seca, dura como lingua de papagaio.
- Obrigado. (p. 44)

Tais momentos de luz sao raros e nunca a trazem de forma efetiva. A inser¢do em
um mundo de sombras favorece a incerteza e a angustia de ser eliminado do convivio
dos demais. Por isso, a possibilidade de a personagem adentrar um tempo da ocupacgado
esta reduzido a informagdes sobretudo auditivas. O barulho das ruas e do préprio
hospital insere o paciente, sempre deitado, em um mundo de ocupacgao, no que se refere
a situagdes cotidianas:

Neste sono cheio de ruidos espacados - rolar de automdveis, um canto de
bébedo, lamentagdes dos outros doentes - avultam as pancadas fanhosas do
relégio. Som arrastado, encatarroado e descontente, gorgolejo de sufocagao.
Nunca houve reldgio que tocasse de semelhante maneira. Deve ser um

mecanismo estragado, velho, friorento, com rodas gastas e desdentadas. (p. 41-
42)

Mundo também de preocupacdo, pois existe a presenca da morte como
possibilidade, aquilo que pode desequilibrar o estado duravel em que a personagem se

encontra:

Letrénica, Porto Alegre, v. 6, n. 2, p. 617-641, jul./dez., 2013



633

Aqueles solucos desenganados devem vir da enfermaria dos indigentes, talvez o
homem dos esparadrapos esteja chorando. (p. 45)

O primeiro som que vier anunciara desgraca, essa ideia desarrazoada ndo me
larga. (p. 47)

Se ainsercdo em um tempo da ocupacdo é prejudicada pela auséncia de claridade,
ela favorece a preocupagdo com a possibilidade da morte. Em Heidegger, a ideia de que
se existe para a morte é a condi¢do para que o ser rompa a sucessdo de momentos
inseridos em um tempo coletivo e possa construir a significancia do tempo real. O ser-
para-a-morte olha para o futuro e sabe que seu tempo é curto. No intervalo entre o agora
e a morte, a significancia para o tempo deve ser construida. Em “O relégio do hospital”,
existe uma preocupacao efetiva com a morte. E esta ndo se manifesta como possibilidade
de transcendéncia. Morrer significa a faléncia da carne, a ser abandonada sobre o
marmore do necrotério, seja para a personagem que narra ou para a crianga de quem se
ouvem os gritos:

H4 um cadaver miudo perto daqui, vao despedaca-lo na mesa do necrotério, os
serventes levardo a roupa suja para a lavanderia. (p. 47)
0 cadaver pequeno vai ser transformado em pegas anatdmicas. (p. 47)

Morto da barriga para baixo. O resto do corpo iria morrer também, no dia
seguinte descansaria no marmore do necrotério, seria esquartejado, serrado.

(p-38)

A preocupacgdo com a morte pode significar, na visdo de Heidegger, a superacao

do tempo vulgar e a inser¢cio em um tempo do mundo portador de significancia. A

narrativa de Graciliano ndo realiza essa superacao na personagem, mas ela pode ser

percebida como insinuacdo através do desligamento dos instrumentos que medem a
passagem do tempo:

Nunca houve relégio que tocasse de semelhante maneira. Deve ser um

mecanismo estragado, velho, friorento, com rodas gastas e desdentadas. (p. 41-
42)

A saida dessa fungao tipica do tempo vulgar, para uma personagem que dispde
quase somente das condi¢cdes de sua consciéncia, limitada as percep¢oes de um corpo
imovel e fechado em um lugar de pouca luz, pode ensejar a entrada em um tempo
significativo. As preocupacées com o futuro indicam uma conduta ja motivada pela
expectativa da morte. Mas as batidas do reldgio recolocam a consciéncia em sua

condi¢do de preocupacgao com as medidas de tempo:

Letrénica, Porto Alegre, v. 6, n. 2, p. 617-641, jul./dez., 2013



634

Ainda ha pouco estava tudo calmo. De repente o relégio velho comegou a
mexer-se e a viver (p. 48)

O tempo cronolégico torna-se uma forma de escravizagdo ao tempo vulgar,
aquele que ndo permite a significancia, e que faz com que a percepcdo do real nao se
desvencilhe do presente. Por isso, a dltima voz pronunciada no conto fala sobre
dissolugdo, fusao da personagem com esse mundo circundante que também é regido
pelas batidas do reldgio:

Vou diluir-me, deixar a coberta, subir na poeira luminosa das réstias, perder-

me nos gemidos, nos gritos, nas vozes longinquas, nas pancadas medonhas do
reldgio velho. (p. 49)

No trecho, as réstias constituem a claridade que liga a consciéncia ao mundo da
coletividade, das agbes que se localizam em um tempo medido por instrumentos. Nele,
os gemidos, os gritos, as vozes, aquilo que a pessoa imo6vel e na obscuridade pode
apreender do mundo real também se funde com ela através do som do relégio, que
aglutina os demais. O tempo como intratemporalidade, caldo em que se afogam os

ingredientes do real, configura-se como tempo vulgar. Relogio e personagem confluem:

(-..) esforcam por salvar os restos deste outro maquinismo arruinado. (p. 42)

Trata-se, ao atentar para Heidegger, de entender o modo como a personagem,
como consciéncia, se relaciona com o tempo. Existe, para ela, uma possibilidade de
superacdo do tempo vulgar, fragmentado, cronoldgico, que, por sua vez, quando se
atenta para o modo como Bergson aborda essa temporalidade comum, ja ndo pode ser
percebida. A personagem ndo se desvencilha das sensa¢des que chegam aos seus
sentidos. Sao elas que tornam suportavel a sua impossibilidade de contar e medir a
duracao de seu estado.

A impossibilidade de uma medic¢do através dos instrumentos sociais criados para
isso tem sido comumente atrelada ao tempo bergsoniano. Para quem observa a
narrativa, € como se essa auséncia de precisdo na determinacdo do tempo social
constituisse a percepcao da duracdo, o devir. Entretanto, a narrativa ainda se constitui
de estados que, justapostos, dao a ilusdo da passagem do tempo. Como diria Bergson
(2006, p. 58), “dividimos o desenrolado, mas nao o desenrolar.” Ou seja, estamos
novamente diante de uma ilusdo cinematografica, composta de imobilidades que tentam

imitar o desenrolar do tempo, a agdo de o novelo dobrar-se sobre a proépria linha. Na
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verdade, a técnica do monologo interior constitui uma ilusdo de duragdo. O fato de um
autor-implicito selecionar os instantes e as falas que devem dar a ilusdo de uma voz
continua ja evidencia o carater ilusorio da técnica. Aqui, pode-se enxergar o autor-
implicito como a figura do montador cinematografico, comparagdo comum nos textos
tedricos que abordam o conceito. Uma instancia que organizaria o texto, em um plano
mais exterior que aquele em que o narrador enuncia. A personagem de Graciliano,
certamente, ainda enuncia (no plano ficcional) mesmo naqueles momentos em que o
autor-implicito prefere esconder aquela voz. Essas supressdes se evidenciam pelos
saltos dados em cada “agora” pronunciado.

A justaposicdao de momentos convertidos em ‘agoras’indica que a personagem,
inserida nas condi¢des de sua consciéncia, volta-se para as pancadas do relogio e faz
delas um método de segmentar a duracdo, mesmo que cada intervalo ndo possa ser
devidamente contado. Qual a duragdo de cada agora é algo que nao se pode perceber no
texto, mas eles sdo fragmentos de uma extensdo, um tempo universal da qual somente a
intuicdo pode tomar posse. O relégio impede que a personagem se desvencilhe do
instinto de medir. Essa impossibilidade faz com que a duragdo seja relativa aos modos
de a personagem sentir a passagem do tempo. Tem-se aqui aquele relativismo que
ajudou a dar origem a algumas das principais narrativas do ultimo século.

O conceito esta na tematica do conto. Mas também é algo que se percebe na
propria realizacdo do texto, como escritura. Ou seja, o tempo da consciéncia esta na
sensacao da personagem, dentro daquilo que Genette chama de narrativa, mas também
¢ um elemento constitutivo do texto, através do que o mesmo tedrico chama de
narragdo. A personagem ndo consegue se desvencilhar de uma representagdo
cinematografica do tempo; o autor também constitui seu texto através da justaposicao

de momentos que sao significativos.
4 A tentativa de representar o tempo resultando em contrato ficcional

O conto “O relégio do hospital” ilustra o esfor¢o que técnicas narrativas como o
monologo interior e o fluxo da consciéncia empreendem no sentido de representar as

especificidades da mente humana, como pensamento, como sensa¢do, como apreensao

do real e, consequentemente, como compreensao e percep¢ao do tempo.
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Muitas teorias buscam explicar como tais técnicas realizam o que se propdem e a
medida do seu sucesso. Muitas abordagens tém acreditado que tais técnicas
representam a propria duracdo. Por isso, chamam de “bergsonianas” técnicas que
ilustram exatamente a impossibilidade da superacao do tempo fragmentavel em estados,
contavel através de medidas coletivas. Cada uma dessas técnicas encontrou modos
especificos de desenvolvimento conforme autores e obras. Assim, seria muito restritivo
listar poucas caracteristicas que as definissem. Aqui, o que se atrelou a elas foi uma das
inten¢des que as aglutinam: a tentativa de representar o tempo, seja na narrativa ou na
narragdo. O conto aqui abordado ilustra uma técnica que frequentemente é focalizada
como uma superacdo do tempo cronoldgico, em direcdo ao tempo psicologico.

Sem duavida, trata-se de um tempo psicolégico, ou da consciéncia, no sentido
bergsoniano de uma impossibilidade de superacao da ilusdo cinematografica do tempo.
Pelo menos no texto narrativo, essa superagao nao ocorre. Uma visdo do tempo através
da intuicdo demandaria a superacdo da palavra e do modo como a inteligéncia
compreende a duragdo. A narrativa, cabe criar a ilusdo de que se estid enxergando a
duracao. Na verdade, é uma relacdo contratual com o leitor. Acreditar que se vé a
duracio é um modo de se interagir com a totalidade da obra narrativa. E atitude
contratual:

Ela possibilita a condigao extatica da pessoa: estar simultaneamente em si
mesma e fora de si. Assim, ela se torna o paradigma da ficcionalidade que se

desnuda aqui e ali como engano, mas apenas para evidenciar que, a partir dele,
todo engano é ao mesmo tempo uma descoberta (ISER, 1996, p. 91).

As palavras de Iser fazem pensar na conclusdo de Ricoeur a respeito das
limitacdes da narrativa ao tentar representar o tempo. Em ambos, existe a condicdo do
engano. Em Iser, como possibilidade de acreditar nos recursos suscitados pela obra e,
mesmo apds perceber a ilusdo, aceitar as vantagens da leitura do texto ficcional. Em
Ricoeur, as possibilidades de uma narrativa chegar aos limites da representacdo servem
para que o leitor, mesmo percebendo que a representagdo do tempo falhou, acreditar
que a leitura chamou sua atencdo para o tempo em si, e ndo para aquele convencionado:

A questdo mais embaracosa com que todo o nosso empreendimento depara se
resume em saber se a irrepresentabilidade do tempo encontra mais um
paralelo do lado da narrativa. A primeira vista, a questdo parece incongruente:
que sentido poderia com efeito haver em refigurar o inescrutavel? A poética da

narrativa nem por isso carece de recursos em face da anomalia da questdo. E no
modo como a narratividade é levada até seus limites que reside o segredo de sua
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réplica a inescrutabilidade do tempo (RICOEUR, 2010, p. 456-457)(Grifos do
autor.)

As técnicas que a literatura desenvolveu ao longo do ultimo século ilustram esses
limites, mas também alargam esses recursos que replicam a inescrutabilidade do tempo.
Existem respostas a essa questdo, anteriores a de Ricoeur. O teérico Harald
Weinrich (1968) dedicou uma extensa obra a demonstrar que os tempos verbais da
lingua ndo correspondem ao tempo real, fenomenolégico, em nenhuma condigdo. A
literatura, evidentemente, ndo escaparia a essa impossibilidade de a linguagem
representar o tempo real. Dada essa impossibilidade, a linguagem ganharia a liberdade
de usar os tempos verbais com finalidades estéticas. Hamburger (1986), em A Idgica da
criagdo literdria, parte do pressuposto de que, na ficcdo, os tempos verbais nao se
reportariam aos tempos da realidade. Da mesma forma, o sistema de representacao da
narrativa ficcional possibilitaria uma liberdade de uso desses tempos, baseada em
finalidades mais expressivas do que logicas.
Uma das razdes pelas quais isso é possivel foi apontada por Hamburger. A autora
insiste em uma configuracdo temporal proépria do texto literario:
Mas nao é toda indicagdo de elementos de tempo na literatura narrativa (e
dramatica) que significa “configuragcio temporal”. (..) O presente ficticio
certamente é dado a conhecer através de advérbios temporais déiticos, como, p.
ex., hoje, amanh3, assim como o passado ficticio e o futuro ficticio o sdo por
intermédio de advérbios de passado e futuro respectivamente, ou por outros
meios de representacdo. Todavia - e é isso que importa no contexto - ha uma
grande quantidade de literatura narrativa que ndo revela nenhum tempo

ficticio. Ela “torna presente” sem se relacionar a um presente temporal, passado
ou futuro dos personagens épicos (HAMBURGER, 1986, p. 66).

Certamente, o trecho acima nos remete a “O reldgio do hospital.” A tedrica nao
considera a narrativa em primeira pessoa como “ficdo”, mas como uma “forma
especial”. Para ela, a ficcdo se desnudaria como inveng¢do, enquanto as formas especiais
teriam a inten¢do de passar por realidade. A primeira pessoa imitaria géneros nao-
literarios, como autobiografia, carta, diario, e tentaria se passar por eles. Seria
fingimento, mas nao ficcao. No entanto, o equivoco de tal colocagdo fica manifesto, por
exemplo, no uso que Graciliano Ramos faz da primeira pessoa no conto analisado.
Embora narrado em primeira pessoa, ele se revela como ficcdo. Mais do que se revelar
como tal, ele estd no limite da narratividade apontado por Ricoeur.

O monologo interior se constitui, no conto, de uma fala da consciéncia, que nao

faz uso de géneros conhecidos fora da literatura para configurar-se. O leitor escuta a
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consciéncia mas, ao mesmo tempo, percebe que houve um trabalho de selecao de
‘agoras’ e de gramaticalizacdo das frases. O texto é formado por frases curtas, que
deixam evidente a op¢do do narrador por aquilo que garante unidade ao texto. Ao
contrario do fluxo da consciéncia, que mimetiza a ndo linearidade das associagdes feitas
por aquela, o mondlogo interior tem em si a caracteristica de ser uma enunciagdao
monoldgica, mas sem esconder a mao do autor-implicito por sobre o texto. A técnica faz
com que os autores se esforcem por esconder marcas de uma linguagem voltada para o
outro. No entanto, é possivel detectar trechos como o seguinte:

Querem ver que minha operacio foi ontem e ficarei aqui amarrado semanas ou
meses? (p. 45)

Percebe-se uma intromissdo de um hipotético enunciatario. O narrador-eu se
dirige a presentes ‘vocés’que estariam recebendo a sua enunciagao. Evidentemente, ndo
se trata de enunciatarios posteriores ao momento da narragdo. Nem poderiam ser
concomitantes a ela. O recurso torna-se uma forma de mostrar o ilégico dessa forma
narrativa, em que uma consciéncia pensante dirige uma pergunta retorica, tal como em
um didlogo informal, e usando de uma forma linguistica prépria da informalidade, a
improvaveis auditores dessa voz interior. O recurso, por si s0, exibe a condicdo desse
monologo como ficcional. Ele s existe na linguagem literaria, aquela que Ricoeur diz
chegar aos limites das possibilidades de narrar.

Da mesma forma, embora o conto mantenha uma unidade entre os tempos
verbais para expressar 0s tempos reais, sobretudo o presente, os verbos,
frequentemente, perdem seu valor como expressao daqueles. O conto possui diversos
exemplos:

Envergonho-me. Terei dito segredos e inconveniéncias? (p. 44)
Que desgraca estara sucedendo? (p. 45)

Dr. Queirés, principiando a falar, ndo acaba: é um palavreado infinito que nos
enjoa (...). (p. 43)

Nos exemplos acima, os tempos verbais fogem ao seu uso convencionado. A
forma “terei” se refere a uma acao ja passada no momento da fala. O futuro, no caso,
serve para expressar davida, forma que, na linguagem cotidiana, é representada pelo
futuro do pretérito. Mas, aqui, o futuro do presente serve para expressar uma ddvida no
momento em que aparece na consciéncia. No segundo exemplo, a forma “estard” se

refere a algo que aconteceria de forma simultanea a fala. O fato de o autor optar pelo
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futuro para expressar uma agdo presente, novamente, serve para intensificar a duvida.
Tal forma, por sua vez, ocorre na linguagem cotidiana, o que ratifica as ideias de
Weinrich acerca da nao similaridade entre o tempo real e o linguistico. O terceiro
exemplo refere-se a um comentario que, no entanto, retoma um fato da infancia do
narrador. O professor primario que falava até enjoar pertence as divagac¢des, aos
momentos em que a consciéncia evoca o passado de maneira involuntaria. O uso do
presente gera um carater de duplicidade: a lembranca pode ter vindo ao presente da
consciéncia, ou esta voltou ao passado da memoria.

Em todos os exemplos, constata-se um uso expressivo dos tempos verbais, mas
nao a expressao do tempo localizado a partir do momento em que se enuncia. A op¢ao
pela expressividade é um claro sintoma da liberdade de que a narrativa literaria goza,
bem mais que a linguagem cotidiana, diante da possibilidade de redimensionar o sentido
dos tempos verbais. Esse uso é um dos sinais pelos quais o texto se mostra como fic¢ao,
na opinido de Hamburger. Aqui, tais sinais aparecem evidentes, numa narrativa em
primeira pessoa. A soma dessa voz impossivel de ser ouvida, e que se dirige a
interlocutores impossiveis, com esse uso expressivo dos tempos verbais desnuda o texto
de Graciliano como inven¢ao, como narrativa literaria.

Mais que isso, esses recursos integram o contrato ficcional que as representagoes
do tempo instauram. Mimetizar a dura¢do ou os modos como a consciéncia a percebe,
isto corresponde a refigurar o inescrutavel, conforme Ricoeur. Ou desafiar a
irrepresentabilidade do tempo através de técnicas que sdo contratos ficcionais com o
leitor.

O leitor deve aderir a esses contratos, é uma condicao para o sucesso da leitura.
No entanto, é preciso que nao se resumam as técnicas que desafiam a
irrepresentabilidade do tempo sob a denominacdo de “bergsonianas”. A
irrepresentabilidade da duracdo e a impossibilidade de se superar a representacao
cinematografica do tempo através dos recursos da linguagem sao principios da filosofia
de Bergson. Crer que a literatura consiga fazé-lo é negar seu pensamento.

Percebe-se, na personagem de “O relogio do hospital”, uma possiblidade de
insercdo no tempo do mundo de Heidegger. E uma das formas de se representar a
superacdo do tempo de qualquer relégio. Mas o tempo vulgar, que constitui uma

necessidade para a personagem imovel, também aparece no modo como Graciliano
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Ramos, em tal conto, representa a temporalidade, qualquer uma delas, seja a das
convengdes ou aquela que a filosofia considera como ideal a ser atingido. Poderia ser
uma faléncia. Ao contrario, é parte do sistema de ilusdes que compde a representa¢do do

real na literatura.
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