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Resumo: A literatura é uma prática artística que procura capturar a contingência, a 
diversidade, o movimento da realidade. A arte literária, de fato, se constitui através de 
ensaios aproximativos. É arte ensaística. A filosofia, ao longo de sua história, mostrou quase 
sempre uma tendência contrária: reduzir a riqueza da diversidade a unidades conceituais, 
buscar essências, construir ideias sistêmicas. Entretanto, no presente artigo, queremos 
analisar um texto filosófico que desmente essa tendência. Trata-se do Mênon, diálogo escrito 
por Platão.Pretendemos mostrar que os procedimentos dialéticos desenvolvidos por este 
filósofo constroem um ensaio sobrea virtude, tema que motiva os aspectos dialógicos nesta 
obra. Os conceitos platônicos que ajudarão a esclarecer isto serão doxa (opinião), alethésdoxa 
(opinião verdadeira) e eudoxía (opinião harmoniosa). Se o filosofar se torna ensaístico, então 
ele entra em sintonia com a arte literária. 
Palavras-chave: Literatura; Filosofia; Mênon; Platão; Prática Ensaística. 
 
Abstract: Literature is an artistic practice that tries to capture contingency, diversity, and 
movement in reality. In fact, literary art is made up of approximating essays. It´s an essayist 
art. Philosophy, all along history, has almost always shown a contrary tendency, as it reduces 
the richness of diversity to conceptual units, it tries to discover whatever is essential, and 
form systemic ideas. In this article, however, we would like to analyse a philosophic text that 
contradicts such tendency, namely, Menon, a dialogue written by Plato.We intend to show 
that the dialectic procedures developed by Plato come up with an essay on the central theme 
- virtue - which motivates the dialogic aspect in Menon. The Platonic concepts that will help 
to make all this clearer are doxa (opinion), alethésdoxa (true opinion), and eudoxia 
(harmonious opinion). If philosophizing becomes essay-like, then philosophizing is in tune 
with the art of literature. 
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Adorno coloca como epígrafe ao seu conhecido texto “O ensaio como forma”, que 

é exatamente um ensaio sobre o ensaio, a frase de Goethe: “Destinado a ver o iluminado, 

não a luz.” (2008, p. 15) Esta frase tem um sabor impressionista. Por acaso não são 

ensaios pictóricos as cinquenta tentativas de Monet para captar as múltiplas 

luminosidades que, em situações e horários diversos, faziam da mesma fachada da 

catedral de Rouen algo sempre diferente? 

O movimento impressionista, na pintura, em sua rebelde trajetória de 

contraposição ao classicismo, tenta transpor para a tela algo nunca antes feito: a 

mostração do objeto em suas diferentes existências sob a variação da luz. À luz do sol do 

meio-dia, a fachada da catedral de Rouen não é a mesma que à luz do sol do amanhecer. 

Diremos: mas é a mesma fachada. O impressionista replicará, como se fosse um 

anacrônico Heráclito vivendo no século XIX: é e não é; ninguém pinta duas vezes o 

mesmo objeto. 

Os impressionistas – Monet, Pissarro, Bazille, Sisley, Renoir e outros – fazem dos 

olhos a mão, o pincel e as tintas para conseguir reproduzir o instante passageiro da 

realidade. Por isso, suas pinturas são construídas com pinceladas rápidas, fluidas e 

indeterminadas. Estão pouco preocupados com o rigor das linhas e das superfícies – ou 

seja, com a aparente solidez do espaço – e menos ainda preocupados em estancar a 

marcha do tempo. 

Por ocasião da primeira exposição do movimento – independente e marginal – 

em 1874, no estúdio do fotógrafo Nadar, os trabalhos desses artistas não foram 

compreendidos pelo público e pela crítica. Foram escarnecidos e tomados como obras 

inacabadas, de modo particular o quadro Impression, soleillevant(c. 1873) de Monet, que, 

inclusive, serviu de referência para a devastadora e zombeteira resenha do crítico de 

arte Louis Leroy, intitulada “A mostra dos impressionistas”. O termo usado para 

ridicularizar foi adotado pelo movimento e, a partir de então, tornou-se o nome de um 

novo caminho aberto para a pesquisa artística moderna. 

O que nos interessa mais de perto no movimento impressionista é sua tendência 

ensaísta. E desse ensaísmo interessa ainda outra coisa: o artista deixa o objeto falar. 

Como o objeto é mutável, o artista procura seguir seu movimento. Por isso, arte é ensaio. 

Arte é antissistema. Arte é o rio de Heráclito: nele não se toma duas vezes o mesmo 

banho. A literatura, como a pintura impressionista, é a arte do ensaio. E a filosofia? 
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Todos conhecemos as intenções de alguns filosofares, como, entre outros, o hegeliano. 

Seu maior desejo é submeter a diversidade à unidade. Uma vez atingida a unidade, as 

diferenças reais, o contingente, o passageiro, e também aquilo que ainda não é, mas 

poderia ser, são amordaçadas. A partir de então, impera o sistema. A mutabilidade do 

objeto desaparece para dar lugar à mesmidade. As pretensões desse tipo de filosofar são 

realizáveis? São. A história da filosofiatraz vários exemplos, desde Platão. Assim como 

uma sociedade pode ser reduzida à ditadura do uno, assim também o pensamento. 

Quando isso acontece, não há mais ensaio. Entretanto, nem sempre o filosofar conseguiu 

levar o pensamento à monocracia do sistema. Até mesmo grandes filósofos tiveram que 

ceder à forma ensaística para refletir sobre a realidade ou sobre alguma feição da 

mesma. Nesse caso, aproximaram-se da literatura, mesmo que trilhando caminhos 

diferentes. É o que vamos, a partir de agora, discutir, tomando o Mênon, de Platão, como 

ponto de referência. 

O ponto de partida do Mênon1 é uma questão que preocupava os gregos: a virtude 

é coisa que se ensina? A pergunta é feita por Mênon a Sócrates, os dois personagens 

principais do diálogo platônico. Sócrates, em lugar de responder, lança imediatamente 

outra questão: o que é a virtude? O tema pedagógico, relacional-comunicativo e prático-

ético por excelência, é convertido em tema epistêmico que busca a essência das coisas. O 

redirecionamento da questão parece indicar que, antes de ensinar alguma coisa, 

precisamos saber o que as coisas são. Mênon não se aperta: “Mas não é difícil dizer o que 

é a virtude, Sócrates.” E começa a enumerar a virtude do homem, da mulher, da criança, 

do ancião, do homem livre, do escravo; “kaiallaipampollai”: e muitíssimas outras. 

Sócrates não discorda. Claro, há uma multiplicidade de virtudes, todas diferentes 

entre si, assim como num enxame há uma multiplicidade de abelhas, nenhuma igual à 

outra. No entanto, apesar das diferenças, todas as abelhas são abelhas. Ou não, caro 

Mênon? “Eu, de minha parte, diria que, pelo fato de serem abelhas, não diferem nada 

umas das outras”, este concorda. Ora, continua Sócrates, sorridentemente matreiro 

porque chegou onde queria, as virtudes, “embora sejam muitas e assumam v|rias 

                                                 
1 Segundo J.S. Morrisson (Meno of Pharsalus, Polycrates and Ismenias. In: Classical Quarterly, XXXVI, 1942, 
p. 57ss) e R.S. Bluck (Platos’s Meno. Cambridge, 1961, p. 120ss), a data provável em que o diálogo ocorreu 
é janeiro-fevereiro de 402 a.C. Aqui, usaremos a edição bilíngue do Mênon (grego-português) com texto 
estabelecido e anotado por John Burnet e tradução de Maura Iglésias (Rio de Janeiro: PUC-Rio/Loyola, 
2001). 
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formas, apresentam algo que em todas é o mesmo” (eidos tautòn, escreve Platão). São 

todas o mesmo e é graças a essa mesmidade que são chamadas de virtude, um único 

nome para enfeixar a variedade. Como as muitas abelhas, unificadas sob um nome só – 

abelha. 

Assentado esse ponto, de fundamental importância na argumentação, Sócrates 

passa a trazer novos casos para servirem de reforço: o que é figura, o que é cor. O 

confuso Mênon precisa de paradigmas (paradeigmata) orientadores. O redondo, o 

quadrado, o triangular – todos são figuras, mas nenhum deles em particular é a figura. O 

branco, o azul, o vermelho – todos são cores, mas nenhum deles em particular é a cor. 

Entre inúmeras outras, a coragem, a prudência, a sabedoria, a grandeza d’alma – todas 

são virtudes, mas, pergunta Sócrates, qual é a “única virtude, a que perpassa todas elas”, 

isto é, aquilo que é comum a todas elas, a mesmidade, e que nós – tu, Mênon, e eu, 

Sócrates – não conseguimos achar? 

Mênon não é nada bobo e tenta enganchar uma rasteira em Sócrates, usando um 

argumento de peso. Dize-me, Sócrates, “de que modo procurar|s aquilo que não sabes 

absolutamente o que é?” De fato, h| aqui um problema, uma aporia, um beco sem saída: 

como procurar algo que não se conhece? Como saber que aquilo que se encontrou é 

aquilo que se procurava, uma vez que o procurado não era conhecido? Parece lógico: só 

se encontra uma agulha no palheiro, sabendo o que é agulha e o que é palheiro. O que me 

dizes, caro amigo? 

Sócrates parece sentir o peso desse argumento. Mas não se deixa perturbar. 

Afinal, ele é Sócrates, um filósofo. Tem uma carta guardada na mão que pode mudar o 

rumo do jogo e que, aparentemente, resolve o argumento erísticoposto por Mênon: a 

rememoração (anamnésis).  

O argumento da rememoração, como se sabe, faz parte da teoria das ideias de 

Platão e se funda na tradição, aceita pelos gregos, de que o homem tem uma alma 

imortal (psichentouanthroponeinaiathánaton). A psiquê (a alma)2 jamais é aniquilada. 

Parece morrer, mas não, nasce de novo: é a metempsicose ou reencarnação, outra 

tradição aceita pelos gregos, de antiga coloração órfica e com reforço pitagórico. Antes 

                                                 
2 Os gregos, quando se referiam ao ser característico do humano, falavam em psiché. Alma é palavra 
derivada do latim anima, que pode ser entendida como “princípio de vida”. Quando um humano morre, 
seu princípio de vida é desconstruído e a matéria organizada que lhe dava sustentação é reassimilada na 
natureza. 
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de se integrar num corpo mortal, a psiquê vive no “mundo das ideias” (topos noetós), 

sobrenatural, eterno, imutável, perfeito, e, portanto, conhece tudo e tudo sabe.3 

A teoria das ideias, entretanto, não se funda apenas na tradição que insiste em 

afirmar a imortalidade da alma/psiquê do homem. Essa teoria pode ser explicada pelo 

uso equivocado da nossa capacidade lógica binária. Alto/baixo, bonito/feio, 

gordo/magro são conceitos binários, úteis para a determinação de certos aspectos da 

realidade. A crença num outro mundo perfeito, eterno e imutável nasce da constatação – 

feita por todos – de que o nosso mundo, este em que vivemos, é imperfeito, mutável e 

passageiro/contingente. Baseado num raciocínio lógico binário simples, mas equivocado 

porque não constatável, Platão conclui que deve haver a perfeição, a eternidade e a 

imutabilidade. Ora, como isso não existe no nosso mundo – e Platão sabe muito bem – é 

preciso levantar a hipótese de um outro mundo com características exatamente opostas 

às do nosso mundo sublunar. 

Pronto, está aí engendrado o belo topos noetós, o lugar das Ideias imutáveis e 

“perseificadas”. Como a ideia de algo é a unidade do múltiplo e o múltiplo sempre 

pressupõe a contingência, a mutabilidade e a imperfeição, a ideia-como-unidade não 

pode existir neste nosso mundo. Logo, deve existir naquele outro mundo, no 

toposnoetós.4 

Sendo a psiquê imortal, diz Sócrates, “e tendo nascido muitas vezes, e tendo visto 

tanto as coisas que estão aqui quanto as que estão no Hades, enfim todas as coisas, não 

h| o que não tenha aprendido.” Logo, para saber o que as coisas são,5 basta ao homem 

perguntar à sua psiquê (alma), através de um bem conduzido processo de rememoração, 

e a psiquê responderá. Isto é aprender sem ensinar. Aprender é rememorar o que já se 

sabe. É como tirar das sombras algo nelas escondido e trazê-lo à luz. É um desvelamento 

                                                 
3 É preciso anotar que a Teoria das Ideias recebe ajustes importantes da fase intermediária do filosofar 
platônico – na qual se situa o Mênon – até a fase da maturidade. As discussões levadas a efeito por Platão 
no Parmênides e no Sofista colocam sob novo foco a rigidez do conceito “Ser” e abrem caminho para o “Não 
Ser”, isto é, para a flexibilização de sua teoria acerca das Ideias. Não podemos desenvolver mais de perto, 
aqui, a reviravolta que o Sofista, por exemplo, provoca no filosofar platônico.Não é este o objetivo da nosso 
ensaio. 
4 Nossa interpretação da teoria das ideias de Platão tem como ponto de apoio o uso equivocado da 
capacidade lógica binária. Giovanni Reale, de sua parte, afirma que as Ideias foram introduzidas por Platão 
em sua teoria (metafísica) do conhecimento como um “postulado” para evitar o relativismo heracliteano e, 
principalmente, a sofística, que retira do conhecimento a objetividade. (REALE, 1994, p. 70-71). 
5 Lembrar que “ser”, aqui, significa a ultrapassagem das diferenças no rumo de uma unidade, de uma 
identidade, de uma mesmidade. Assim, para dar um exemplo simples, as muitas árvores diferentes são 
uma |rvore só, que é a ideia de |rvore, nominada pela palavra ‘|rvore’. 
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gradativo: arranca-se, aqui e ali, o véu e a coisa vai aos poucos aparecendo, cada vez 

mais inteira, mais brilhante, mais ela mesma. É um desesquecimento, uma alétheia (a-

lethé: não esquecimento), é a coisa verdadeira retrazida ao conhecimento. 

Ao ouvir isso, Mênon suaviza a voz e tenta levar Sócrates a uma contradição: 

acabas de dizer que o processo de aprendizado é um processo de rememoração. “Podes 

ensinar-me como isso é assim?” Mas Sócrates, peixe esperto e calejado de outras 

pescarias, não se deixa cair na rede: como poderia eu, Mênon, ensinar um processo – a 

rememoração – que cada um deve conseguir fazer por si mesmo? Percebendo que 

Sócrates não cai na armadilha, Mênon muda a tática: já que não é possível ensinar, então 

mostra (endeixai)6 que aprender é rememorar. Sócrates reconhece que isso não é fácil, 

mas que pode tentar uma demonstração. 

A partir desse momento, o diálogo apresenta uma passagem famosa e muito 

discutida da filosofia platônica: o menino escravo que vai, passo a passo, resolvendo um 

problema de geometria proposto por Sócrates.7 Não vamos, aqui, acompanhar toda a 

caminhada rememorativa do escravo. Basta dizer que Sócrates, com essa mostração, 

quer convencer Mênon de que qualquer indivíduo (até um escravo), quando bem 

conduzido o processo de rememoração, alcança um saber que, de início, parecia não ter, 

mas que estava nele, isto é, que estava em sua alma, em sua psiquê, que sabe as coisas, 

apenas as esqueceu. Esse saber está adormecido e precisa ser despertado por alguém ou 

por algum fato provocador. Despertado, mas não ensinado. 

A caminhada cognitiva, protagonizada pelo menino escravo e orientada por 

Sócrates, apresenta as características de um ensaio pedagógico, pois o objeto em análise 

– nesse caso, um objeto geométrico-matemático – vai sendo esclarecido a partir do 

próprio objeto e não do menino escravo. Ou seja, não é a subjetividade do menino 

escravo que é colocada em andamento, mas sim é deflagrada e colocada em movimento 

a objetividade do problema geométrico-matemático. Acompanhemos o início desse 

processo. 

 

                                                 
6 Wittgenstein, no século XX, em Investigações filosóficas, procurará esclarecer o processo de mostração, 
agora relacionado à linguagem e à comunicação, como também ao aprendizado desses dois meios pelos 
quais o mundo se apresenta aos indivíduos socialmente organizados.Endeixis, em grego, tem a força de 
uma prova. 
7 Mênon, 82 c - 85 b. Sócrates desenha no chão um quadrado, duplica a figura, subdivide etc., traça linhas 
diagonais, tudo a fim de chegar à regra do quadrado da hipotenusa. É o teorema de Pitágoras que sempre é 
aprendido, por nós, não-platônicos, sem necessidade de apoio no topos noetós. 
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Sócrates – Dize-me aí, menino: reconheces que uma superfície quadrada é 
desse tipo? (Sócrates desenha no chão um quadrado.) 
Escravo – Reconheço. 
Sócrates – A superfície quadrada tem iguais todas estas linhas, que são quatro? 
Escravo – Perfeitamente. 
Sócrates – E também não é uma superfície que tem iguais estas linhas aqui, que 
atravessam pelo meio? (Sócrates traça duas linhas pelo meio do quadrado, em 
forma de cruz; disso resultarão quatro pequenos quadrados no interior do 
primeiro.) 
Escravo – Sim. 
Sócrates – E não é verdade que pode haver uma superfície desse tipo tanto 
maior quanto menor? 
Escravo – Perfeitamente. 
Sócrates – Se então este lado for de dois pés e este de dois, de quantos pés será 
o todo? Examina da seguinte maneira. Se por este lado fosse de dois e por este 
de um só pé, a superfície não seria de uma vez dois pés? 
Escravo – Sim. 
Sócrates – Mas, uma vez que por este também é de dois pés, a superfície não 
vem a ser de duas vezes dois? 
Escravo – Vem a ser. 
Sócrates – Logo, ela vem a ser de duas vezes dois pés. 
Escravo – Sim. 
Sócrates – Quanto é então duas vezes dois pés? Faz o cálculo e diz. 
Escravo – Quatro, Sócrates. (PLATÃO, 2001, 82 c-d) 

 

Tudo indica que é o objeto (geométrico-matemático) que está sendo desvelado e 

não o sujeito (o menino escravo). Entretanto, como essa mostração faz parte de algo 

maior e esse algo é a busca de uma essência, ou melhor, de um conhecimento essencial, 

ou/e melhor ainda, a procura do conhecimento de uma essência (“o que é a virtude?”), 

então os traços ensaísticos da mostração da regra do quadrado da hipotenusa, tão bem 

desenhados por Platão através do personagem Sócrates, passam a segundo plano. A 

mostração serve tão-somente como exemplo para Mênon se convencer de que as ideias 

ou as essências (isto é, as unidades cognitivas essenciais) já estão feitas e prontas desde 

sempre e que nós, humanos, devemos rememorá-las se quisermos alcançar o 

conhecimento verdadeiro a respeito da realidade. 

O que se apresentava como um belo exercício de ensaiação cognitiva, termina, 

pois, por ser subjugado ao sistema da teoria platônica das ideias. Segundo Adorno, 

quando algo é feito para um sistema, por um sistema e tendo em vista a completude do 

sistema, não há mais ensaio. A cognição termina por ficar acorrentada ao sistema.8Mas 

nem tudo está perdido. Alguma coisa pode ser salva. Vejamos o quê. 

                                                 
8 Adorno, em “O ensaio como forma”, escreve.: “[...] o ensaio, de acordo com sua ideia, tira todas as 
consequências da crítica ao sistema.” Os conceitos trabalhados pelo ensaio “não são construídos a partir 
de um primeiro princípio, nem convergem para um fim último.” (ADORNO, 2008, p. 24 e 17) A dialética e a 
aporética, desenvolvidas por Platão em seus diálogos, se não fossem inflexivelmente direcionadas para 
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De repente, lá em meio ao processo de mostração (geométrica-matemática) e 

depois de ter levado o menino escravo até um ponto encruzilhante em que este 

desconfia de seu próprio raciocínio e reconhece que não sabe mais o que responder – 

“Por Zeus, Sócrates, eu não sei!” – aparece a palavra opinião (doxa), de fundamental 

importância na sequência do diálogo. Sócrates volta-se para Mênon e fala: 

 

Sócrates – Presta atenção para ver se por acaso me encontras ensinando e 
explicando para ele [para o menino escravo] e não interrogando sobre suas 
opiniões (grifo nosso). 

 

Aí está, pois, a palavra opinião começando a enfeitar o diálogo. Um pouco mais à 

frente, quando o processo de mostração chega ao fim,9 Sócrates pergunta: 

 

Sócrates – Que te parece, Mênon? Há uma opinião que não seja dele [do menino 
escravo]? 
Mênon– Não. 
Sócrates – E, no entanto, ele não sabia [no início, ele não sabia como resolver o 
problema geométrico-matemático]. 
Mênon– Dizes a verdade.   
Sócrates – Mas estavam nele, essas opiniões. Ou não? 
Mênon– Sim, estavam. 
Sócrates – Logo, naquele que não sabe, sobre as coisas que porventura não 
saiba, existem opiniões verdadeiras (aletheisdoxai).10(PLATÃO, 2001, 84 d; 85 
b-c) 

 

O tema da opinião, introduzido assim de supetão no diálogo, surpreende. Por 

acaso, o processo de rememoração não tem como objetivo alcançar um saber verdadeiro 

(epistéme) e não meras opiniões? Por acaso, a conclusão a que chegou o menino escravo 

não é um saber verdadeiro a respeito da regra do quadrado da hipotenusa? Por que 

Platão relega esse conhecimento ao campo das opiniões? 

Vamos tentar enfrentar essas questões pé por pé, ou, como diria Guimarães Rosa, 

péporpé, péporsi. Desde o pré-socrático Xenófanes (c.570 a.C.- 475 a.C.), e mais ainda em 

Parmênides (c.530 a.C. - 460 a.C.), a opinião foi considerada um conhecimento inferior 

                                                                                                                                                         
seu sistema de ideias, teriam sido os mais produtivos modelos ensaísticos em filosofia. O mesmo se pode 
dizer, por exemplo, da dialética de Hegel. No nosso ensaio, estamos analisando o Mênon como um ensaio 
sobre o tema da virtude e não como um caminho dialético (no sentido platônico) a serviço do sistema. 
Para uma compreensão mais detalhada (e mais clássica) dos procedimentos metodológicos usados por 
Platão em seus escritos, sugerimos a leitura de Filosofia e método em Platão, de Jayme Paviani. (PAVIANI, 
2001) 
9 Ou seja, quando o menino escravo se dá conta de que é a partir da diagonal que se forma a superfície que 
é o dobro. (Mênon, 85 b) 
10Alethésdoxapode ser traduzido como opinião verdadeira. Uma tradução literal seria opinião não 
esquecida, pois a referência sempre é a teoria das ideias de Platão. 
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porque fundado na sensação ou na percepção sensível (aísthesis) e, por isso, só poderia 

produzir conhecimentos aparentes, isto é, extraídos das aparências das coisas, daquilo 

que aparece quando nos dirigimos à realidade usando a via dos nossos sentidos. 

Para entender porque Platão leva Sócrates a usar o termo opinião, é preciso 

retornar ao processo de mostração (atentar para isso), que começa com Sócrates 

desenhando no chão um quadrado de dois pés; feito o traçado, pergunta ao menino 

escravo se ele reconhece ser aquilo uma superfície quadrada. O escravinho responde 

que reconhece. Ora, só se pode reconhecer algo que já se conhece. O que Sócrates está 

fazendo é, portanto, um exercício de rememoração. Está trazendo à memória algo – aqui, 

a ideia de quadrado – que já fazia parte da psiquê do menino escravo, que, como 

sabemos pela teoria das ideias, recebeu os conhecimentos essenciais no 

toposnoetósantes de se encarnar num corpo humano. O escravo, pois, já tinha dentro de 

si a ideia de quadrado e, ao ver o desenho feito por Sócrates, lembrou-se da ideia. Mas 

como tudo isso aconteceu através dos olhos do corpo, este ato cognitivo não contemplou 

a ideia verdadeira (a ideia em si), apenas viu a ideia de quadrado nas aparências do 

desenho feito no chão por Sócrates. Por isso, o menino escravo só alcança opiniões. 

Platão diz que são opiniões verdadeiras. O adjetivo verdadeiro (alethés) deve ser bem 

compreendido. A opinião é verdadeira porque a aparência captada pelos olhos tem 

relação com a ideia (com o eidos) suprassensível ‘quadrado’, que é o verdadeiramente 

verdadeiro. Por outro lado, o verdadeiro da opinião pertence às verdades precárias, 

flutuantes e relativas àqueles que as construíram através das experiências sensíveis. No 

exemplo que estamos examinando, o verdadeiro opinativo foi construído pelo menino 

escravo. 

Nós já não somos mais platônicos. A teoria das ideias, como vimos, não passa de 

um produto do uso equivocado da lógica binária. Não existe aquele outro mundo, o 

toposnoetós, repleto de ideias eternas e imutáveis, modelos perfeitos para serem 

copiados de modo imperfeito por nós, pobres mortais, à medida que experienciamos o 

mundo e suas coisas passageiras. 

A concepção de Platão desvirtua o conhecimento da realidade, pois este é feito 

por tateios ensaísticos e não por rememorações, mesmo que parciais, de alguma ideia 

perfeita, eterna e imutável pré-existente num outro mundo. Conhecer o mundo não 

passa de um constante ensaio para captar o iluminado, não a luz. Claro, isto é apenas 
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uma metáfora. Quando dizemos captar o iluminado, estamos querendo dizer: deixar o 

objeto falar. Assim como Monet deixou a fachada da catedral de Rouen falar através da 

variação das luminosidades na série dos cinquenta ensaios pictóricos feitos entre 1893-

94. O mesmo sempre é diferente – esta, a primeira lição fundamental do ensaio. Mas, se é 

sempre diferente, então não é o mesmo – esta, a segunda lição fundamental do ensaio. 

Tomemos o exemplo prosaico das árvores: todas as árvores são diferentes, apesar de 

sempre nos referirmos a elas como sendo árvores. Para todas as árvores que 

experienciamos, dizemos: “Isto é uma |rvore.” Não seria o léxico da nossa linguagem, 

que unifica sob um nome a diversidade de um conjunto de coisas, uma das responsáveis 

para que deixemos de lado a construção ensaística da realidade?11 

Mesmo não sendo mais platônicos, podemos (e devemos?) aceitar a ideia da 

opinião verdadeira. Sendo o conhecimento um constante avanço no rumo de opiniões 

verdadeiras, fica em aberto, não obstante, uma pergunta-chave: podemos ensinar o que 

as coisas são? Ou, modificando a pergunta: é possível ensinar o ser das coisas? Ou ainda: 

podemos, por meio de processos pedagógicos, superar a diversidade das iluminações e, 

assim, chegar ao foco unitário da luz? 

Acabamos de saber, através de Platão-Sócrates, que o processo rememorativo 

chega a opiniões verdadeiras. Opiniões, porque o conhecimento da ideia passa pelos 

sentidos; verdadeiras, porque têm relação com a ideia em si, armazenada desde sempre 

e para sempre no supercomputador do toposnoetós. Um processo rememorante, bem 

conduzido, sempre chega a isso. Pode-se dizer,Mênon – pergunta Sócrates – que o 

indivíduo desperta do sono cognitivo em que estava imerso e recupera de si mesmo o 

saber (exautoutènepistémen)? Naí, sim, concorda Mênon. 

Terminada a mostração, e estando Mênon convencido de que Sócrates não 

ensinou geometria ao menino escravo e, sim, tão-somente a rememorou até alcançar o 

grau de um saber consciente, retornam ambos ao tema da virtude. Sócrates propõe a 

retomada da questão da essência (o que é?), porém Mênon sugere que se volte ao 

                                                 
11 Platão, no Crátilo, ensaia uma discussão interessante: até que ponto as palavras podem ser verdadeiras 
ou falsas? Uma palavra solit|ria, entretanto, não é verdadeira nem falsa. A palavra “|rvore” pode ser 
considerada verdadeira/falsa quando ajuizada. Por exemplo, vemos uma casa e afirmamos: “isto é uma 
|rvore”. Est| aí afirmada uma falsidade, mas que não tem a ver com a palavra “|rvore” em si. A questão 
que estamos querendo esclarecer é outra: a unificação da diversidade das |rvores na palavra “|rvore” faz 
com que esqueçamos as ricas particularidades da realidade, que é o que interessa para a arte em geral e a 
arte literária em particular. 
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problema do ensinamento: a virtude pode ser ensinada? Sócrates aceita continuar essa 

discussão e assim se inicia a parte final do diálogo. 

Platão dirá que não. A virtude não pode ser ensinada, como, por exemplo, se 

ensinaria uma techné, um ofício, uma habilidade, sejam, entre outras, a técnica da 

cerâmica, a técnica para aprender a tocar flauta ou para domar um cavalo.12Se a virtude 

fosse algo a ser ensinado, diz Platão, haveria professores de virtude e, 

consequentemente, discípulos (didaskálouskaimathetàs) dispostos a aprender esse 

saber fazer, os quais, inclusive, pagariam honorários (misthònprattoménous13 escreve 

Platão: pagar honorários aos seus mestres em troca desse saber fazer). Mas não há. A 

virtude é um saber que precisa ser aprendido do interior. Werner Jaeger sintetiza bem 

esse ponto: existe, para Platão, um tipo de conhecimento “que não é suscetível de ser 

ensinado do exterior, mas [que] nasce na própria alma [psiquê] de quem o inquire com 

base na orientação correta do seu pensamento.” (JAEGER, 1995, p. 715) 

Segundo Platão, o saber acerca da virtude nasce da interioridade do indivíduo. 

Que saber seria este? Não necessitaria buscar apoio na sensação, na percepção sensível 

(aísthesis)? Para saber o que é virtude não precisaríamos olhar ao nosso redor e 

observar como os homens colocam em prática a justiça, a coragem, a prudência, a 

grandeza d’alma e outras virtudes? Bastaria olhar para o nosso interior, mesmo sabendo 

de antemão que esse olhar não vê nada?  Engano nosso. Esse olhar, que não é feito com 

nossos olhos mortais e enganadores, pertence à psichée a psiquê, como já vimos, 

contemplou todas as ideias antes de nascer, portanto também contemplou a ideia de 

virtude. Logo, se orientar corretamente o olhar interior, a psiquê chegará a saber o que é 

virtude como ideia unitária que enfeixa todas as práticas virtuosas dos homens. Dá para 

perceber a inflexível e, ao mesmo tempo, coerente argumentação de Platão?  

Está, portanto, esclarecida a pergunta: pode a virtude ser ensinada? A virtude – 

aquilo que é comum a todas as virtudes, aquilo “que atravessa” todas elas – isso só pode 

ser aprendido por cada um individualmente, flexionando-se rememorantemente sobre 

sua psiquê. 

Mas como é certo que nunca alguém encontrou ou encontrar| por aí “a virtude”, 

nem fora nem dentro de si, e muito menos existe um taleidos num imaginário mundo 

                                                 
12 Esses exemplo de técnicas são nossos, não estão no Mênon. 
13 Prátto, em grego, é fazer pagar; pratérion: mercado; pratós: vendido.Misthós: remuneração, honorários, 
salário. 
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suprassensível (o topos noetós), Platão finalmente dá o braço a torcer. Quase no fim do 

Mênon, quando Sócrates passa a recapitular o caminho andado e procura firmar as 

posições conquistadas, dá entrada em cena outra noção fundamental: a eudoxía. 

Eudoxíapode ser traduzido por opinião bem construída ou opinião harmoniosa.14 

Sócrates e Mênon tinham chegado à conclusão de que somenteduas coisas guiam o 

homem corretamente: a epistéme, o conhecimento encadeado e estável ou a ciência, e a 

alethésdoxa, a opinião verdadeira ou a orthèdoxa, a opinião reta. Ora, como a virtude não 

pode ser ensinada porque nunca atinge o estágio de um saber encadeado e estável, sobra 

para a virtude a opinião, agora nominada de eudoxía, uma feliz opinião, bem construída. 

A respeito da virtude podemos apenas ter eudoxías. E elas precisam ser autoaprendidas. 

Por um lado, o final do Mênonpode parecer frustrante, pois esperávamos que ele 

nos dissesse o que é a virtude, já que se propôs essa tarefa. O diálogo chega ao fim e esta 

questão básica não é respondida. Sócrates se ergue e se prepara para sair da casa de 

Ânito, onde o di|logo se desenrolou: “É hora para mim de ir a outra parte”, diz, 

despedindo-se. Sócrates não está fugindo da resposta. A não resposta significa o 

seguinte: não é possível dizer o que as coisas são, pois estão sempre sendo. É por esse 

motivo que o Mênon confirma o que todos já sabíamos ou, pelo menos, disso 

desconfiávamos: o conhecimento da realidade se faz por meio de ensaios aproximativos. 

No Mênon, isto é chamado de opinião, seja esta uma corriqueira opinião de senso 

comum, seja uma opinião verdadeira, reta ou feliz; ou, enfim, seja um conjunto de 

opiniões bem encadeadas e com certa estabilidade cognitiva chamadoepistéme ou 

ciência. 

‘Virtude’, de fato, é um nome ou um conceito facilitador para falar ou pensar 

sobre as virtudes reais que os homens podem praticar ou praticam durante suas vidas: a 

honestidade, a bondade, a coragem, a justiça, a prudência e outras e outras. 

“O lugar a que se volta é sempre outro.” A pesquisa sobre a virtude é isso: 

tentativas de ver e entender comportamentos virtuosos diferentes, diferentemente 

iluminados. 

A virtude é um tema ético. A ética sempre foi um campo espinhoso e 

problemático para a investigação dos filósofos gregos, pois trata dos comportamentos e 

atos humanos que têm a ver tanto com o indivíduo particular quanto com os demais 

                                                 
14 Eu: bem, harmonioso, agradável; doxa: opinião. Burnet e Iglésias traduzem por feliz opinião. (Mênon 99 
c). 
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indivíduos com os quais convive. A ética, como gostam de dizer os gregos, é um campo 

que envolve o um e os muitos. O grande problema é que este um e estes muitos são 

dotados de vontade própria e de liberdade. Além disso, questão mais complexa ainda, a 

ética está diretamente relacionada com a felicidade do um e dos muitos. E, para 

complicar o assunto, o ethos não é sempre o mesmo: o que num determinado grupo 

humano-social é eticamente válido, pode não ser em outro; o que numa época se aceita 

como ético, pode em outra época não se aceitar mais; o que se entende, em um contexto 

histórico-social, por felicidade, por bem e por mal, por comportamento correto e, de um 

ou outro modo, universalizável para manter a unidade de uma polis15 e a mútua 

confiabilidade, pode em contexto histórico-social diverso merecer outra compreensão. A 

ética, enfim, é assunto a ser tratado tendo como pressupostos a vontade e a liberdade 

humanas e estas dimensões não devem ser tomadas como absolutas. 

Isso já tinha sido percebido por Platão. Quando afirma, no Mênon, que o processo 

rememorativo da busca da essência da virtude desemboca numa opinião, ele, de certo 

modo, coloca em questão sua teorização acerca das Ideias, imutáveis e perfeitas, 

modelos eternos para nossas pobres e sublunares ideias mutáveis e imperfeitas. Mênon, 

de fato, é um ensaio a respeito da dinâmica contingente do conhecimento humano. Ao 

postular o mundo perfeito das Ideias Perfeitas, Platão procura nos oferecer um ponto de 

apoio estático para podermos entender a constante mutabilidade das feições da 

realidade. 

Mênon não é romance, não é conto, não é poesia, não é teatro. É filosofia. 

Entretanto, o texto não se apresenta como um escrito fechado, no qual a diversidade é 

subsumida na uniformidade. É uma experiência filosófica ensaísta – que, em Platão, é 

desenvolvida por meio de procedimentos dialéticos – porque chega à conclusão de que 

as virtudes não podem ser reduzidas à ditadura da estaticidade. Isto significa que as 

virtudes pertencem ao campo do iluminado e não ao campo da luz. As virtudes são 

variações de comportamento ético, sujeitas à precariedade histórica. 

Somente um filosofar ensaístico consegue entrar em sintonia com a arte 

ensaística literária. Os modos de colocar em prática os ensaios sobre a realidade são 

diferentes, mas ambas – a arte literária e o filosofar – deveriam se construir por meio de 

uma forma estética, pela aísthesis, isto é, através de nossos contingentes sentidos. Ao 

                                                 
15 A polis grega é uma realidade na qual os muitos tendem ao um sem perder a diversidade. Esse é um dos 
desejos da democracia. 
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fazer isso, tanto o filosofar quanto a arte literária deixariam o objeto falar, respeitando 

suas particularidades. Procurariam ver antes o iluminado. O iluminado é a luz em suas 

variações passageiras. 
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