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Resumo: O trabalho visa conceituar o termo pobreza tendo como principal nogdo tedrica
subjacente os escritos de Georges Bataille em relacdo a necessidade da paridade na economia
ocidental, assim como o imperativo em desarticuld-la para a obnubilacdo da esterelidade, i.e.,
a criacdo. A partir de entdo, analisar-se-do quatro contos de Murilo Rubido - colocando-os, ao
final, em contraponto ao poema "A ingaia ciéncia”, de Carlos Drummond de Andrade - para
anotar como, ao contrario do poeta, o contista ndo adota uma postura melancélica frente a
inexisténcia da dadiva a partir da constituicio, em seus escritos, de um esplendor
infinitamente arruinado, conforme o conceito de Bataille.
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Abstract: The paper aims to conceptualize the term poverty having as main subjacent notion
the George Bataille’s writes related with the necessity of parity in the western economy, as
well as the imperative in dismantles it to clouding the sterility, i.e., creation. Since then, it will
examine four Murilo Rubido’s stories — placing them, in the end, in contrast to the poem "A
ingaia ciéncia" from Carlos Drummond de Andrade - to note how, as opposed to the poet, the
storywriter does not adopt a melancholic posture related to the gift’s inexistence by
constituting, in his writings, an immensely ruined splendor, as Bataille’s concept.
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"As leis que regulam a circulagdo dos homens nos parecerdo, entdo, lIégicas, em

tal ou qual sentido, e jd ndo veremos nem acaso nem gratuidade no desenrolar
dos ratos da vida"

Cyro dos Anjos

J

“Minha alegria (...) é filha bastarda do desvio e da desgraga.’
Waly Salomao

“Os meus herdis sdo apenas homens tristes, que ndo conseguiram entender as
trai¢bes da amizade, ndo acharam sentido na fortuna (...) Neles vive a soliddo, a
busca incessante da infdncia irrecuperdvel, o culto incompreendido do amor e
uma silenciosa humildade frente ao mistério, que eles aceitam sem
indagagdes,como se curvam diante dos irrecorriveis castigos a que estdo sujeitos
os escolhidos por serem mansos. A atmosfera irreal ou sobrenatural, que muitos
julgam cercar as suas agées, existem somente para os que vivem a margem da
vida, amealhando cruzeiros, especulando com a falta de transportes, com a alta
dos iméveis ou com as aberragées da inflagdo. Jamais sentiram o lirismo de colher
os seixos brancos, sem a mortal preocupagdo do colecionador. Homens sem
esperanga, incapazes de compreender, como o meu Pirotécnico, que, ds vezes, é
preciso morrer para se ter uma vida auténtica.”

Murilo Rubido, 1947

A pobreza, em sua corrente acepg¢do cujos sentidos o dicionario nos informa, diz
daquele “desprovido ou mal provido do necessario; de poucas posses; que ndo tem
recursos proprios”, ou, ainda, remete-nos ao “maldotado, pouco produtivo, estéril, digno
de lastima; que inspira compaixdao”!l. Trata-se de singular e indesejada falta, cuja
incidéncia instala-se, na maior parte das vezes - como demonstram as defini¢des
supracitadas -, no corpo. Faz-se necessario, todavia, circunscrever os desdobramentos
do vocabulo em questdo: optar-se-a por agrupa-los em trés instancias proeminentes. A
primeira, refere-se a relacdo do corpo consigo, dando-se ou por meio da supressdo do
necessario para sua plena existéncia, ou pela incapacidade, por parte do mesmo, de
producao, i.e., esterilidade. Neste momento, a pobreza se circunscreve ao sujeito, no caso,
improdutivo. A segunda, subjazida de modo mais intenso pela relagdo de um corpo com
o mundo que o cerca, diz-nos de um modo de lidar com o espago tdo caracterizador da
sociedade contemporanea?, qual seja, a propriedade: o dominio - ou sua falta - de bens,
patriménio privado. Por outro lado, aquele que é despojado deste postulado basilar da
cultura ocidental, o destituido de dotes, suscita, no outro, um sentimento, coadunado,

por sua vez, a um julgamento moral, revelando-nos, finalmente, relacoes intersubjetivas:

1 Dicionario Houaiss da lingua portuguesa, 2009.

2 Referimo-nos as sociedades “democraticas” ocidentais sob o regime do capitalismo e/ou espetaculo. Por
este, entende-se o capital em seu mais alto grau de acimulo que se torna imagem, conforme a defini¢ao
debordiana (1997).
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a pena, compaixao ou dé daquele que observa o indigno, ou melhor, o “digno de lastima”.
Verificamos, portanto, estarmos a versar, neste momento, a respeito de uma
comunidade, va dizer, numa esfera eminentemente politica3. Por fim, nota-se que a
pobreza instaura-se ou é conceituada a partir de um determinado modo de contato do
corpo individual ou social com a terra% com o mundo, ou, ainda, com a natureza, espago
a partir do qual os bens, a matéria-prima, enfim, os recursos sdo extraidos, configurando
ariqueza ou pobreza, falta ou excesso.

Acerca da relacdo do sujeito consigo ao modo pelo qual os homens se pautam
frente a natureza, é propalada, em 1949, uma proficua abordagem. Apés a retomada dos
trabalhos de observagdo antropolégica realizados por Marcel Mauss?, tornados publicos,
por sua vez, em 1925, Georges Bataille publica, na Fran¢a, o que chamaria, para a
surpresa dos colegas, de “uma obra de economia politica” (BATAILLE, 1975, p. 49). A
nogdo de despesa, de certo, ndo surge sendo como desdobramento contumaz de outro
ensaio, de 1933, qual seja, A parte maldita®. Ambos partem de uma constatacao,
vinculada a verificagdo da existéncia do potlach? entre tribos indigenas norte-
americanas, da qual a cultura ocidental, por sua vez, ndo poderia passar incélume: o
excedente, como acredita(va) a economia classica, ndo é fruto do desenvolvimento ou
evolucdo da teckné, ou seja, dos meios de produgdo - infra-estrutura - responsaveis por
potencializar a extracdo de recursos naturais: o excesso esta, desde sempre, na natureza.
Este luxo é administrado - dai, uma oikonomia® -, na civilizacdo, sob a tutela da
conservacao dos bens - ao contrario dos indigenas, que os despejavam nas festas -,
conquanto seu dispéndio possua valor de troca, isto é: "(..) ela - a humanidade
consciente - se reconhece no direito de adquirir, de conservar ou de consumir
racionalmente, mas exclui, em principio, a despesa improdutiva." (BATAILLE, 1975,

p-29)

3 Aristoteles dizia que “o homem é o animal politico”. Tratar-se-ia, pois, de um primitivo - o animal, uma
animalidade - sob coercdo para alcangar sua condicdo de civilizado. Assim, a politica, ou seja, relagdes
comuns com vista de prover o bem ao corpo social, é, outrossim, a captura de um animal.

40 termo cultura provém do modo de se relacionar com a terra, ou seja, de cultiva-la.

5 Em 1925, o antropélogo publica no Anné Sociologique o Ensaio sobre a dddiva - Forma e razdo da troca
nas sociedades arcaicas.

6 A edigdo brasileira, de 1975, une ambos os ensaios.

7 Nome do excedente despejado nas festas indigenas por uma tribo com vistas desafiar outra, entre demais
razoes.

8 DERRIDA, 1995. Nomos significa partilha. Partilhar algo comum, de onde, por sua vez, deriva outro
significado do termo: lei. Oikos é a casa, espaco, €, assim, tem-se a circulagio de bens, va dizer, oikonomia.
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A atividade produtiva destina-se, de tal modo, a vantagem, manuten¢ao ou
aumento segundo Bataille; seguindo, portanto, o impeto de perpetuar a heranga e o
acumulo, dos quais as sociedades ditas civilizadas, por sua vez, orgulhar-se-iam,
tornando interditos, em contrarreacdo, as despesas concebidas como improdutivas, vale
dizer, aquelas cujo fim encerra sobre si: 0 sexo privado de finalidade reprodutiva, as
festas etc., as quais, finalmente, atribui-se o nome de despesa. Nesta, algo é excluso -
conectando-as aos excrementos e suas funcdes como as compreende a psicanalise, as
quais ndo dedicaremos abordagem - sem que se conceda equipara¢do a perda de
outrora. Dizendo por outro viés: a despesa é contraria a uma economia da divida, tendo
em sua constituicdo basilar, por sua vez, o ressarcimento, o valor de cambio, enfim, o
principio de reciprocidade no qual é preciso retribuir, finalmente, com um “obrigado”.
Como os lideres, entre os selvagens, deveriam arcar com as despesas improdutivas, a
posicdo social, coadunada, geralmente, a posse de uma fortuna - no caso, despejada -,
ndo criava, portanto, grandes disparidades entre classes: na “civilizacdao”, a partir do
declinio do paganismo proposto pela cristianizagdo do império romano, a despesa
espetacular, arcada, anteriormente, pelos afortunados, convertia-se em esmola,
individualizando a propriedade, fazendo arrefecer as formas de despesa improdutivas,
ainda que elas ndo desaparecessem totalmente. Por meio do empilhamento do lider?,
além de outras estratégias, os indigenas faziam diluir a exploracdo do homem pelo
homem e a formacdo de uma poder estavel, i.e., 0 estado como o conhecemos, que, por
sua vez, visa, conforme Bataille, somente a manuten¢do de sua prépria existéncia, tal
qual explicita a canaliza¢do do excesso improdutivo nas grandes guerras.

A exuberancia da natureza é inerente a possibilidade de crescimento dos
organismos vivos, dos corpos, que, por sua vez, a convertem, como 0s animais, em
consumo intenso da vida, dilapidacdo de energia, seja na “depredacao de
depredadores”10 realizada pela fera, seja no potlach indigena. E, se em acordo com
Bataille, a morte é a forma mais radical de dispéndio, a vontade do homem civilizado de
torna-la malsa, maldizé-la, seria, como a interdicdo da sexualidade, “a maxima negag¢do
de nés mesmos” (BATAILLE, 1975, p. 72): o temor propiciado pela reducao do mundo a

utilidade, a teleologia acumulativa, ao desespero pela actimulo. Este, racional e

9 Pierre Clastres (2003), em 1974, analisava minuciosamente os meios adotados pelos indigenas para
desarticular a posi¢do de poder conquistada por determinado individuo - o vilipéndio, o saque etc.
10 BATAILLE, 1975, p. 72.
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coadunado ao tempo messidnico e equiparado do trabalho!l, como nos lembra, trés anos
ap0s Bataille, Oswald de Andrade, caminha em desenvolvimento em seta, negando o
consumo presente, a loucura do excreto, a desordem do dispéndio subito, ou, como dizia
o brasileiro: o écio. A religido o transfere a uma esfera separada, sacra, o sacer-ddcio, e o
capitalismo é nada mais que sua radical negacdo: neg-6ciol? - trabalho e previdéncia,
acumulo e recompensa final: messianismo.

De tal maneira, o movimento de um corpo social, marcado pela captura e coercao
do 6cio, acaba por abarcar o sujeito, tendo em vista que é sua experiéncia do mundo,
seus modos de vida que se colocam em jogo. Isto, pois o puro dispéndio nega a
consciéncia na medida em que ela deve ter atributo, ou, dizendo de outro modo, que ser
consciente é ser consciente de algo, é demarcar a distancia sujeito e objeto, ou, ainda,
“apreender algum objeto de aquisi¢do, alguma coisa, e ndo o nada da pura despesa”
(BATAILLE, 1975, p. 271). E justamente por ter o objeto desta cons-ciéncia despejado,
por outro lado, que se poderia acusar uma inconstancia da alma indigena, como o faria
Eduardo Viveiros de Castro. O indio ndo era aos olhos do civilizado - Padre Anténio
Vieira, no caso -, “um dogma diferente, mas a indiferenca ao dogma” (VIVEIROS de
CASTRO, 2002, p. 185). Exortamos, entdo, o fato de o primitivo ser espécie de assuncdo
do devir e despesa inerente ao sujeito — dai a pluralidade de modos de vida -, tendo em
vista que todos nos estamos condenados a transformacgdo e a morte, embora o civilizado
postule e persiga loucamente sua fixidez, ou melhor, sua ontologia. Assim, produz-se
pela ontologia - ou aquilo que Gilles Deleuze chamaria de uma “alma coletiva”13 -, uma
espécie de coercao dos individuos, tendo em vista a existéncia de um espectro ideario -
sorte de imagem metonimica a ser alcangada - no qual as diferengas devem subsumir-se,
serem equiparadas, contra o simples lograr do despejo: despejo, por fim, de si mesmo.

Nao é fortuito, entao, que Antonio Vieira taxasse o modo de vida selvagem como
um leque de “maus costumes”: “canibalismo e guerras de vingancga, bebedeiras,
poligamia, nudez, auséncia de autoridade centralizada e de implantacdo territorial
estavel” (VIVEIROS DE CASTRO, 2002, p. 189). A acusac¢ao nos revela, por outro lado, o

que estava em jogo na propria civilizagdo, tdo aclarado por Deleuze e Guattari, em

11 ANDRADE, 1990, p. 161. A modernidade, para Oswald, segue sob o viés da mensuracio do tempo por
meio do trabalho iniciada na Idade Média, tendo sua imagem na invenc¢do do relégio mecanico “onde
alvorece o capitalismo europeu e onde comeca a escrituracdo comercial.”

12 [bidem. Trata-se de uma maravilhosa pseudo-etimologia.

13 DELEUZE, 2011.
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momento distinto, ao lembrar que o Império Romano propunha uma “razao de Estado
Linear”, composta por planejamento territorial - substituicdo dos lugares e
territorialidades pelo espaco -, a transformacdo do mundo em cidade e uma
propriedade privada implicando um espago “sobrecodificado e esquadrinhado pelo
cadastro” (DELEUZE; GUATTARI, 2007, p. 88). Tal poder de captura segue em intima
correlacao a outros trés — o grande estrato da civilizagcdo proposto pela triade, segundo
os autores -, quais sejam: organismo, significancia e subjetivacao:

Vocé sera organizado, sera um organismo, articulara seu corpo - sendo sera um

depravado. Vocé serd significante e significado, intérprete e interpretado -

sendo sera desviante. Vocé sera sujeito e, como tal, fixado, sujeito de enunciagcdo

rebatido sobre um sujeito de enunciado - sendo vocé serd apenas um
vagabundo. (DELEUZE; GUATTARI, 2008, p. 22)

A necessidade de cons-ciéncia é correlato da impossibilidade de desvio, tendo em
vista que estar ciente, isto é, saber - e esta é, precisamente, a qualidade que, ao nosso
entendimento, nos difere dos animais, ou seja, somos homo sapiens - prescinde de um
apontamento, pelo sujeito, no intuito de designar um objeto no mundo, ou melhor: de
atribuir ao ultimo qualidade, de equiparar significado - coisas - e significante - palavras.
Assim sucede-se com sua condi¢ao, devendo esta estar conforme uma - qualquer - (pré)
suposi¢do: a imagem no espelho deve refletir uma inteiridade inquebrantavel4. E
somente a partir deste impeto que a comunidade, por outro lado, pode supor-se em uma
unidade, isto é, propor uma identidade. E ndo seria por meio de outras operagdes que 0s
Estados Nacionais, obviamente, ndo sem se valerem de absurda violéncia, puderam se
constituir: a partir da propria relacao telirica do homem ocidental. A cultura do
ocidente espetacular/capitalista, o modo pelo qual nés lidamos com a natureza e
cultivamos a terra, estabelece-se por meio do acimulo e equiparacdo, fazendo-nos crer
na fixidez das nog¢des por nos criadas, como identidade e conhecimento, por exemplo.

Contudo, tal posicdao na qual a perda é “mudada em aquisicdo, correspondente a
atividade da inteligéncia, que reduz os objetos de pensamento a coisas” (BATAILLE,

1975, p. 111), inscreve-se na mesma légica da anulacdao dadiva. Isto quer dizer que a

14 No mesmo ano em que Bataille publica o referido estudo, Jacques Lacan (1998), em Zurique, confere sua
palestra acerca do “Estadio do espelho”. Nesta, o psicanalista postula a imagem especular como o ato de
alienacdo do sujeito de si mesmo, ao passo que esta mesma desarticulagdo, ou seja, o ato de ver-se onde
ndo se esta, é o que permite o sujeito, a partir dai, sugerir sua subjetividade, postular-se enquanto tal.
Assim, conforme nossa abordagem no momento, a imagem - uma construcdo do sujeito com o outro -
deve-se equiparar ao seu corpo.
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operacdo indigena informa-nos ndo somente acerca de uma “organizacdo” infra-
estrutural, todavia, outrossim, sobre uma superestrutura ou melhor, precisamente, da
inseparabilidade entre uma coisa e outra: no potlach, assim como “na a¢do (na histéria)
ou na contempla¢do (no pensamento)”, o que buscamos é uma “sombra - que por
definicdo ndo poderiamos apreender - que em vdo chamamos de poesia” (BATAILLE,
1975, p. 111). Este foi, posteriormente, o ponto no qual se debrugou Jacques Derrida, ao
notar que o movimento de equiparagdao da oikonomia cujo corolario é a impossibilidade
da dadiva, desenrolava-se, ao fim, sobre a propria lingua, especificamente na
contrapartida obrigatéria do significado ao significantel5. A poesia, a0 que nos parece,
estaria na contracorrente de tal movimento - por si s6, impossivel, como ja ressaltado -
instaurando sua contraposicao na medida em que obnubila o significado estrito - nao
sabemos o que os poemas querem, exatamente, dizer, e, por isso, continuamos a supor,
ou seja, eles continuam dizendo. A suposicdo do leitor, por fim, é a permissdo e
possibilidade de sua leitura, de sua imagina¢do e criacdo sobre o préprio texto,
permitida pelo dispéndio, pela suspensao, do ultimo, do vinculo hirto com o mundo ou
alma do escriba.

Neste momento comeg¢amos a aclarar os sentidos do termo pobreza: por um lado,
como esterilidade, ele nos revela que ndo ha nada mais pobre que nossa economia, que
nossos ricos, pois a criacdo ndo é possivel, com efeito, sem a desarticulagdo de uma
paridade para a emergéncia do novo, da diferenga. De outro, se estamos todos incluidos
em uma lei presumida nesta equiparacao, borra-la podera apenas nos revelar um
encalgo de que esta lei estara, mais cedo ou mais tarde, pronta para nos abandonar, pois,
como diz Bataille, “ninguém pode ao mesmo tempo conhecer e nao ser destruido,
ninguém pode ao mesmo tempo consumir a riqueza e aumenta-la” (BATAILLE, 1975, p.
111).

kkok

Em 1947, deste lado do Atlantico, Murilo Rubido, apds cerca de seis anos entre
escrita e procura por editores interessados em seus trabalhos, consegue, finalmente,
publicar sua primeira obra, qual seja: O ex-mdgico.1® Dentre as questdes ha muito
ressaltadas pelos criticos em seus textos, figura-se, principalmente, o carater ins6lito do

que transcorre em seus contos, e, particularmente, o curioso aspecto sélito de toda

15 DERRIDA, 1995.
16 As referéncias serdo dadas em acordo com a especificada edi¢do das obras completas.
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anormalidade as vistas cansadas das personagens do autor mineiro. No entanto, talvez
em intima ligacdo com este fato, para o qual concederemos abordagem, hd uma curiosa
relacdo entre excesso e falta, extensiva, no caso, aos demais aspectos do cotidiano das
personagens.

Introduzindo a histéria do “Ex-magico da taberna minhota” por meio de uma
passagem biblica na qual lemos “Inclina, Senhor, o teu ouvido, e ouve-me; porque eu sou
desvalido e pobre”17, Rubido abre o texto com a confissao da personagem na qual lemos:
“hoje sou funciondrio ptblico e este ndo é o meu desconsolo maior” (RUBIAO, 2010,
p.21). Tédio e amargura sdo caracteristicas do ex-magico, surgido no mundo ja sem pais,
infancia ou juventude e, além disso, cansado. Descobre a personagem, de modo fortuito,
sua capacidade de fazer magica ao retirar de dentro do chapéu o dono do restaurante no
qual estava, para a surpresa do empresario, que o contrata e, no entanto, o censura no
momento em que passa a extrair as refeigdes dos clientes de sua cartola, servindo-os
gratuitamente. O magico, assim, gera exorbitantes lucros para todos os empresarios que
comegam a requerer seus servigos, restando de tais trabalhos somente uma melancolia
que manifesta ao mirar os olhos das criangcas que o observavam durante as
performances, indagando-se: “por que me emocionar, sendo me causavam pena aqueles
rostos inocentes, destinados a passar pelos sofrimentos que acompanham o
amadurecimento do homem?” (RUBIAO, 2010, p. 22) Contudo, nao lhe ocorre odia-las
“por terem tudo que ambicionei e ndo tive: um nascimento e um passado” (RUBIAO,
2010, p. 22).

As magicas, em sua maior parte, geram animais de toda ordem, e a referida
produgdo torna-se involuntaria e excessiva devido ao fato de o gesto mais trivial da
personagem ter o poder de produzir imensos passaros, elefantes, causando
constrangimento e desconforto para o magico. Ele decide, entao, mutilar as préprias
maos para findar o dom da magica, acdo definitiva, caso elas, logo apds, nao
ressurgissem perfeitas. Pensando em se matar devido ao dom que se torna anatema -
gift, em alemao significa veneno, e, em inglés, dadiva, como analisaria Jacques Derrida ao
abordar a ambiguidade do pharmakon em Platao!® -, o ex-magico ouve de um homem
triste que “ser funcionario publico é suicidar-se aos poucos” (RUBIAO, 2010, p. 24)

Ingressa, para tanto, no sistema publico, que foi sua ultima tentativa de suicidio. Antes,

17 Salmos, LXXXV, 1 apud RUBIAO, 2010, p. 21.
18 DERRIDA, 1991.
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porém, com a mesma finalidade de se matar, cria ledes para devora-lo, dos quais ouve o
enunciado que revela seu fracasso, inclusive, de perecer, de sucumbir: imploram-lhe as
feras, recusando ataca-lo, que as fizesse desaparecer, pois “este mundo ¢é
tremendamente tedioso” (RUBIAO, 2010, p 23). O enfado da vida burocratica anula, por
fim, sua capacidade de fazer magica, gerando, ao final, apenas o arrependimento por nao
ter criado um mundo todo magico, desabafando seu lamento maior:

Por instantes, imagino como seria maravilhoso arrancar do corpo lengos

vermelhos, azuis, brancos, verdes. Encher a noite com fogos de artificio. Erguer

o rosto para o céu e deixar que pelos meus labios saisse o arco-iris. Um arco-iris

que cobrisse a terra de um extremo a outro. E os aplausos dos homens de
cabelos brancos, das meigas criancinhas (RUBIAO, 2010, p. 26).

O dom da invengao, pelo qual a personagem é agraciada, é anulado, em primeira
instancia, pelo lucro, na equiparacdo e producio do excedente subjazida pela
necessidade de acimulo, como revela os empregos da personagem e atitude de seus
patroes. A possibilidade de criar deve ser exclusiva de um espetaculo produzido numa
esfera separada da vida cotidiana, como o circo, por exemplo, enquanto, por outro lado,
como demonstra a passagem supracitada, a personagem arrepende-se, ao final de sua
empreitada, de ndo ter trazido esse dom a vida, a “terra de um extremo ao outro”, como
o faz, por fim, o fulgor do arco-iris abracando todo o espac¢o além do alcance das vistas
humanas. Sua posicao melancélica em relacao a infancia parece ser a prépria condi¢cdo
do homem no mundo, que nasce, e, desde entdo, depara-se com burocracias e
institui¢des, para as quais, cedo ou tarde, devera servir. A modernidade parece tentar a
todo custo obnubilar a infancia, ou a in-fans - nao falante, ou, antes da fala, do sujeito -
como diria Agambenl?; ela parece tentar esquecer de que a postulacdo do sujeito se
deve, justamente, ao fato deste poder se ausentar de si: a possibilidade dele se colocar
enquanto tal e poder se supor.

Devido a tal fato, em Rubido, a modernidade assemelha-se a um mundo que ja
nasce cansado, entediado, pois é impossivel criar, arriscar novos modos de vida que nao
do trabalho, do acimulo, da equiparacdo. Portanto, diante da necessidade de cons-

ciéncia, ndo ha, ou nao deve haver mistério, algo do qual ndo se possa saber: a duvida,

19 Pensar a experiéncia é, para Agamben, pensar em uma in-fincia do homem, algo que esta antes do
sujeito: “Como infancia do homem, a experiéncia é a simples diferen¢a entre humano e linguistico. Que o
homem nao seja sempre ja falante, que ele tenha sido e seja ainda in-fante, isto é a experiéncia. (..) O
inefavel é, na realidade, a infancia. A experiéncia é o mystérion que todo homem institui pelo fato de ter
uma infancia” (AGAMBEM, 2005, p. 61-63).

Letrénica, Porto Alegre, v. 6, n. 2, p. 847-862, jul./dez., 2013



856

entretanto, é exortada na epigrafe que abre “Teleco, o coelhinho”, que diz: “Trés coisas
me sdo dificeis de entender, e uma quarta eu a ignoro completamente: o caminho da
aguia no ar, (..) da cobra sobre a pedra, (..) da nau no meio do mar, e o caminho do
homem na sua mocidade” (provérbios, XXX, 18 e 19 apud RUBIAO, 2010, p. 52) Ha
interessante correlacdo entre infancia e animais, como vimos no conto do ex-magico,
levada aos ultimos efeitos em Teleco. Trata-se de um coelho cinza que a personagem do
conto conhece quando, ao estar observando o mar, pede-lhe um cigarro, e, logo ap6s um
breve dialogo, tal coelho é convidado a morar na residéncia do homem. No entanto, o
bicho segue em inexplicAvel - ndo menos que sua préopria condicdo falante -
metamorfose em diversos animais, transformag¢des geralmente subservientes, por sua
vez, ao seu desejo de agradar criancas e velhos: ao vizinho agiota e suas irmas, pelos
quais ndo nutria simpatia, aparecia como ledo ou tigre, ou seja, uma fera ameacadora.

No entanto, borrando um simples antropomorfismo que imputa caracteristicas
humanas - como a fala - em um animal, Teleco, ao se transformar, em comportamento e
fisionomia, em um homem, encontra-se, paradoxalmente, sempre na forma de um
canguru. Neste momento, ele torna-se insuportavel ao seu companheiro de casa, que o
impele a findar a “trapaca”, expulsando-o do lar, ndo sem antes esbordoa-lo. Teleco e seu
antigo companheiro encontram-se, posteriormente a expulsdo, quando o primeiro esta
na condicao de um cao vira lata, abandonado por sua mulher, Tereza, que goza do
sucesso adquirido como protagonista circense. Suas metamorfoses tornavam-se, porém,
tdo incessantes neste momento de lastima, que ndo conseguia expressar-se ou
alimentar. Caminhando para a morte, seu antigo companheiro o adota novamente, e, no
momento final de Teleco, temos a cena:

Na ultima noite, apenas estremecia de leve e, aos poucos, se aquietou. Cansado
pela longa vigilia, cerrei os olhos e adormeci. Ao acordar, percebi que uma coisa

se transformara nos meus bragos. No meu colo estava uma crianga encardida,
sem dentes. Morta (RUBIAO, 2010, p. 59).

A inconstancia do seu corpo e comportamento é anunciada pelo coelho ao
homem de forma a condicionar a entrada de Teleco em sua casa: "nao lhe importara a
companhia de alguém tdo instavel?”, pergunta o coelho ao homem, que replica:
"respondi-lhe que nio e fomos morar juntos". (RUBIAO, 2010, p. 52) A fdria a Unica
verdade do coelho, que é a prépria variagdo - ndo ha verdade fixa em Teleco, como

SquitO - as metamorfoses continuas, transparece-se somente no momento em que o
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animal furta a prépria nocdo de homem, ou melhor: conspurca as distingdes entre
homem e animal ao adquirir habitos - somente os ociosos, vale notar, como dangar,
fumar, beber, namorar etc. - humanos e, além disso, se entender como tal, estando,
paradoxalmente, na figura de um canguru. A inconstancia desta alma selvagem e
criativa, acresce-se o desprezo ao agiota, aquele cujo acimulo se instaura a partir da
divida pseudo-contratual. Por fim, contata-se, no conto, a impossibilidade de seu modo
de vida convertida na propria impossibilidade de sua vida no mundo no qual nos
encontramos (tendo em vista sua morte). O aspecto estéril de uma economia da divida
acaba por produzir uma verdadeira improdutividade corporal aqueles que a ela se
contrapde. Nao ha espaco ao criador sendo aquele no qual sua dadiva deve converter-se
em divida, ou seja, ela deve ser vendida, equiparada a um valor de uso: nao h4, por fim,
espaco ao criador, se sua atividade é justamente a desarticulacdo da paridade.

Entdo, ndo é fortuito que a imagem, por exceléncia, da breve empreitada de
Teleco seja uma crianca encardida e morta. A infancia seria correlativa a capacidade de
criacdo, a possibilidade de experimentar estar dentro e fora da lingua, conforme Giorgio
Agamben (2008). O que seria consubstancial ao pensamento de Walter Benjamin que, ao
notar o interesse do infante “pelos fen6menos tecnolégicos”, exalta sua capacidade de
conecta-los “aos mundos simbolicos antigos” (BENJAMIN, p. 503, 2004), isto é, de tomar
um objeto, o mais atual deles, e fazé-lo significar algo para além de sua finalidade pré-
concebida, conectando-o com sentidos temporalmente ou aparentemente distantes. O
entendimento que o homem produz de si, a concep¢do que forma acerca de seu corpo,
sua condi¢do como sujeito, na modernidade de Rubido, parece tentar extirpa-lo de seu
vinculo com o infante, com os animais e a prépria animalidade, isto é, com tempos
primevos que o coabitam, que subsistem residualmente dentro do seu corpo. Teleco, por
sua vez, desarticula, numa brincadeira infantil, ingénua, toda esta organizacdo
historicamente identificavel - o homem moderno -, e seu destino, frente ao mundo no
qual estamos, ndo poderia ser outro.

O pirotécnico Zacarias, entretanto, nao finda com a sua prépria morte: trata-se de
um defunto vivo, espécie de espectro. Ele jamais quis viver sem cores em sua vida, cores
iguais as que vé no momento de sua morte, ao ser atropelado por um carro. Nao se
comprazendo a um modo de vida no qual as “ruas (sdo) cheias de gente, (todavia)

ausentes de homens” (RUBIAO, 2010, p. 16), ele, na condi¢io de artista pirotécnico,
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sucumbe, e, posteriormente, como Zacarias defunto, torna-se a prépria luz que antes
produzia - pirotecnia -, o préprio espetaculo do qual apenas poderia valer-se enquanto
profissdo. De tal maneira, sua “capacidade de amar, discernir as coisas, é bem superior a
dos seres que passam por mim assustados” (RUBIAO, 2010, p. 20), e lembra-se: todos os
dias, o grande dispéndio de energia que nos suscita e permite a vida, qual seja, o sol e
sua luz provedora e energia para toda a matéria viva, estara 14, nascendo no céu. E nisso
em que sua existéncia transfigura-se ao se postular a margem da vida corpérea dos
homens: ela é o puro sabor dos olhos, o usufruto sem finalidade, inconstante, imaterial,
por fim, as cores, a luz.

E, finalmente, no limiar de toda a experiéncia que Rubido nos proporciona esta a
“Casa do girassol vermelho”, espaco “longe da cidade e do mundo” (RUBIAO, 2010, p.
90), no qual um grupo de jovens, oscilando entre erotismo e abrupta violéncia,
experimenta uma convivéncia ruidosa, inconstante, apaixonada. Eles carregam na
memoria o peso da morte do velho Simedo, pai adotivo, violento explorador que os
torturava: pelo menos, assim procedera o velho posteriormente a morte de sua mulher,
dona Belisaria, que, para compensar a falta de filhos, resgatara os meninos da vila na
qual passavam fome junto as suas familias. Para coibir a voldpia sexual dos garotos, o
velho se armara e adquiria a companhia de um capanga, submetendo a
protagonista/narradora a um violento espancamento, o que produz uma guerra surda
que se alonga por trés anos até a parada cardiaca de Simeao.

A partir dai, comeca a festa dos jovens, e o cadaver do velho ganha, por parte das
criangas, uma rosa vermelha na mao e cusparadas na face. Todavia, Xixiu, com quem a
protagonista se embatia em forte violéncia, condenava-os, relembrando as puni¢des que
o velho imputaria caso estivesse vivo e vendo o 6cio, a despesa que se tornava a vida dos
jovens, para ameaca-los. Diante do caos instaurado pela festa, admitia o jovem narrador:
“o cérebro desgovernado exigia desgastes fisicos violentos”. (RUBIAQ, 2010, p. 95) Xixiu,
inconforme e incapaz de se livrar dos julgamentos morais que a sombra do velho Simedo
parecia continuar a proferir, abandona a casa. Padecendo de um desarranjo comunitario
provocado pela saida do menino, os garotos tomam a consciéncia de que os aguardava
um futuro mesquinho, “que nada seria mais importante, digno de violéncia, da paixao”
(RUBIAO, 2010, p. 96), segundo o jovem narrador. Marialice e Nanico, por exemplo, a

partir da melancolia instaurada pelo gesto de Xixiu, que acaba morrendo apds partir,
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“olhariam um para o outro indefinidamente, alheios a qualquer determinacao de romper
com o mundo” (RUBIAO, 2010, p. 96). Por fim, resta o ventre de Belinha, que abdicaria
da fertilidade, “ndo sentiria explodir a carne e guardaria para si o fruto da fecundag¢do”
(RUBIAO, 2010, p. 96).

O narrador, em seu ultimo ato de desespero, conclama todos a luta contra a
sombra do velho Simeado, e, ao perceber seu fracasso, diz a Belinha: “este foi o ultimo
dia” (RUBIAO, 2010, p. 97). Ela cala, e vé do seu ventre nascer “um mintsculo girassol
vermelho” (RUBIAO, 2010, p. 97).

kkk
Quatro anos apds a publicacao de O Ex-mdgico, por Rubido, em correlagdo com o
que apontava em um dos seus maiores poemas, qual seja, “A maquina do mundo”, Carlos
Drummond de Andrade tornava publico, na obra Claro enigma, o poema “A ingaia
ciéncia”, que diz:
A madureza, essa terrivel prenda
que alguém nos da, raptando-nos, com ela,

todo sabor gratuito de oferenda
sob a glacialidade de uma estela,

a madureza vé, posto que a venda
interrompa a surpresa da janela,

o circulo vazio, onde se estenda,

e que o mundo converte numa cela.

A madureza sabe o prego exato
dos amores, dos 6cios, dos quebrantos,
e nada pode contra sua ciéncia

e nem contra si mesma. O agudo olfato,
o agudo olhar, a mio, livre de encantos,
se destroem no sonho da existéncia. (ANDRADE, 2008, p.26)

O poema de Drummond reconhece a anulagdo do “sabor gratuito da oferenda”
pela madureza, que interrompe, por sua vez, a surpresa da janela, isto é, do mundo que
se observa, convertendo-o, finalmente, numa cela, numa prisao. Drummond ndo parece
ver possiveis saidas e, sabe, muito bem, que o estadio teoricamente subsequente a
infancia - a madureza -, na verdade, ndo seria, propriamente, um encadeamento
irreversivel em linha reta, progressivo ou teleoldgico, mas, simplesmente, a invalidacao,
a coercao dos amores, dos 6cios e quebrantos. Assim, a sensibilidade, o sensivel - o
agudo olfato, olhar e a mao que toca o mundo -, tornam-se, igualmente, impelidos,

anestesiados pela dureza desta estela, desta pedra que é o homem maduro, fechado a
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surpresa, a experiéncia, isto é, insensivel. E, tudo isto, recluso em um sonho existencial, é
destruido por meio da anulacdo da dadiva.

Em Rubido, tal qual em Drummond, a melancolia e o descrédito no mundo da
madureza, de ruas lotadas de gente e vazias de homens, possuem a presen¢a marcante:
entretanto, parece, no caso do contista, ndo se encerrar na destruicao da existéncia. O
pirotécnico, ao tornar-se um morto, entretanto, vivo, parece converter-se justamente “no
agudo olfato, no agudo olhar”, isto é em cores, em imagens, que Drummond vé
apagadas, anestesiadas, foscas, destruidas. Rubido, por outro lado, ao nos demonstrar a
impossibilidade da extingdo da sombra de Simeao, isto é, de ndo mais termos como fugir
do fantasma violento e brutal do maduro, soberano, nos lembra que dali algo restava,
como uma pedra no meio do caminho: e para este resto, tem-se um excepcional girassol
vermelho. Quando recusar o mundo nao é possivel, é preciso num gesto infante tomar as
ruinas, os escombros deste mesmo mundo maduro e converté-los em um porvir, trazer o
mesmo girassol das maos de Simedo ao ventre de Belinha: ndo um outro girassol, mas
um girassol outro.

Talvez seja por isso que Rubido destacava que "A casa do Girassol Vermelho" se
“dobraria sobre as préprias ruinas” (RUBIAO, 2010, p. 96). Ela continua precisamente no
limiar entre construgdo e destruicdo, entre o que ja ndo é e aquilo que serd, na
concomitancia irresoluta entre a comunidade e seu préprio fim, o gesto de Xixiu e o
ventre de Belinha. Assim é para a intermiténcia de Teleco entre a condi¢ao de homem e
de canguru, ou no limiar indescidivel entre vida e morte, como ressalta a condi¢do do
Pirotécnico. Pois é s6 desta forma que poderiamos constituir um luxo auténtico, como
diria Bataille, isto é, “um esplendor infinitamente arruinado” (BATAILLE, 1975, p. 114)
Ele ndo serviria apenas como um insulto silencioso a laboriosa mentira dos ricos
(BATAILLE, 1975, p.114), como diz o francés, mas como impedimento de que, um dia,

como parecia nos avisar Rubido, essa mentira seja nossa.
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