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da temporalidade: crise da civilizagao,
faléncia representacional e alteridade

CARLOS HENRIQUE ARMANI*

Resumo: Esse artigo é um estudo introdutdrio ao pensamento de alguns intelectuais —
sobretudo Eric Maria Remarque — que viveram durante a Primeira Guerra Mundial e
testemunharam um periodo histérico profundamente conturbado pela violéncia e morte
— a experiéncia da temporalidade. Para tal estudo, eu investigarei trés topicos no pen-
samento desses autores: a crise da idéia de civilizagdo; os limites da representagdo como
categoria cognitiva e a questao da alteridade.

Abstract: This article is an introductory study about the thought of some intellectuals —
above all Erich Maria Remarque — who lived the First World War and witnessed an
historical period deeply disturbed by violence and death — the experience of temporal-
ity. For this study, I will investigate three topics in the thought of those intellectuals: the
crisis of civilization idea; the limits of representation as cognitive category and the
question of alterity.
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O historiador das idéias Franklin Baumer afirma que ainda
estd por ser feito um estudo acerca da experiéncia e do impacto da
Primeira Guerra Mundial no pensamento dos intelectuais que, de
um modo ou de outro, a viveram.! Tomando tal desafio como pon-
to de partida, a minha proposta, nesse artigo, é fazer uma investi-
gacdo introdutéria sobre o pensamento da primeira metade do
século XX na condicdo de testemunho histérico de um século pro-
fundamente conturbado pela guerra enquanto experiéncia por
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exceléncia que demarca o mundo da finitude,> ou da passagem do
tempo para a (re)descoberta radical da temporalidade.? Para tal
proposta, tomarei como base de investigagdo o pensamento de
alguns intelectuais que viveram a Primeira Guerra Mundial -
evento-limite traumatico no século em que a catastrofe se tornou o
seu principal documento —, especialmente o pensamento de Erich
Maria Remarque.

Do ponto de vista da histdria intelectual, o século XX, de uma
maneira geral, sobretudo nos seus primeiros anos, foi rico na pro-
dugdo de uma literatura da angustia, da alienagdo, do absurdo e
da nadifica¢do, o século que inaugura, nas palavras do filésofo
Paul Tillich, “a era da ansiedade”.4+ Baumer afirma que a Primeira
Guerra Mundial fez tremer os alicerces da vida e do pensamento
europeu. Para o autor, “é inconcebivel que um tal holocausto, que
apanhou a maioria dos europeus de surpresa, ndo o tivesse feito”.s
Muitos foram os autores que se depararam com a ansiedade exis-
tencial de um mundo cada vez mais destituido de fundamento e
de ontologia. Sigmund Freud, Franz Kafka, Paul Tillich, Ernst Jiin-
ger, Karl Kraus, Franz Rosenzweig, Martin Heidegger, Franz Ale-
xander, Henri Bergson, entre outros, direcionaram grande parte de
suas energias intelectuais para colocar um dos problemas preci-
puos do homem: a finitude. Finitude que afastou definitivamente o
ser, “deixando os homens sem pontos de referéncia e colocando-os
a deriva num mar infinito de devir”.c Heidegger foi um dos fil6so-
fos que soube compreender de modo profundo essa dimensdo ao
colocar o tempo como horizonte de toda a compreensdo e interpre-
tacdo do ser’, compreensdo que ndo era mais aquela, denunciada
pelo préprio Heidegger, que acompanhava o pensamento desde
Aristoteles e que tomava o tempo como medida do movimento —a
“compreensdo vulgar de tempo”.8

2 A finitude, aqui, estd profundamente relacionada com a critica heideggeriana da
metafisica da subjetividade, que questiona a dupla capacidade do homem de estar
consciente de si mesmo (auto-reflexdo) e de fundar o seu préprio destino (a liberda-
de como autofundagio). Como sabemos, o anti-humanismo, entre outros, de Hei-
degger, sustenta a finitude radical inultrapassével de nosso saber e do nosso poder
em relagdo ao real. Ver: RENAUT, Alain. A era do individuo: contributo para uma histo-
ria da subjectividade. Lisboa: Inst. Piaget, 1989, p. 17-18.

3 SOUZA, Ricardo Timm de. O tempo e a mdquina do tempo: estudos de filosofia e pés-

modernidade. Porto Alegre: EDIPUCRS, 1998, p. 140.

TILLICH, Paul. A coragem de ser. Rio de Janeiro: Paz & Terra, 1976, p. 27.

BAUMER, op. cit., p. 170.

Ibid., 167.

HEIDEGGER, Martin. El ser y el tempo. México: FCE, 1974, p. 27.

HEIDEGGER, op. cit., p. 28.
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Mas esse sentimento de nadificagdo, de angustia, de medo,
também foi constante em muitos homens que viveram, literalmen-
te, no front da guerra. Nesse sentido, um dos maiores testemunhos
sobre o horror da guerra é o pensamento de Erich Maria Remarque
(1898-1970).

E importante enfatizar que, ao falar de testemunho, ndo estou
preconizando qualquer tipo de lealdade tedrico-metodoldgica a
tradicdo cartesiana de clareza e distingdo — a evidéncia — do pen-
samento que supostamente subsume o real a uma totalidade for-
necida pela razdo, como se o testemunho fosse a marca indelével
da existéncia individual e sua peculiar relagao “individualissima” —
através da consciéncia — com a verdade.® Pelo contrario, o teste-
munho, aqui, somente tem sentido se pensado em um contexto
epistemolégico em que o primado da substancia — e da substancia
indivisivel — é profundamente problematizado,® o que implica,
evidentemente, o questionamento, entre outros, da metafisica da
subjetividade através da ontologia hermenéutica heideggeriana.

Remarque foi um jovem soldado alemao que serviu na Frente
Ocidental durante a Primeira Guerra, da qual saiu profundamente
traumatizado. Depois da guerra, grande parte de seus esforcos
intelectuais foram canalizados para a literatura, a qual se trans-
formou em um dos principais marcos do pensamento antibelicista
do século XX. Sua literatura pode ser concebida como um teste-
munho, uma espécie de fuga para frente em direcdo a palavra e
um mergulhar na linguagem, como uma tentativa de libertacao da
cena traumatica do front,"” trauma que ndo é mais do que essa ex-
periéncia radical da temporalidade, a explosao e a pulverizagao da
totalidade que nos leva a mergulhar em uma profunda crise de
sentido da cultura cidental.12

Para efeitos didéticos, vou direcionar o texto para trés temas
que podem ser encontrados no pensamento de Remarque.’? Sdo
eles: a crise da idéia de civilizagdo, a faléncia da representacdo

9 VATTIMO, Gianni. As aventuras da diferenca. Lisboa: Ed. 70, 1988, p. 49.

10 Ver, a esse respeito, o capitulo O ocaso do sujeito e o problema do testemunho, em: VAT-
TIMO, op. cit., p. 49-67.

11 SELIGMANN-SILVA, Marcio. A histéria como trauma. In: NESTROWSKY, Arthur,
SELIGMANN-SILVA, Marcio (orgs.). Catdstrofe e representagio. Sdo Paulo: Escuta,
2000, p. 90.

12 SOUZA, Ricardo Timm de. Totalidade & desagregagio: sobre as fronteiras do pensamento
e suas alternativas. Porto Alegre: EDIPUCRS, 1996, p. 27.

13O livro de Remarque foi consagrado ndo somente no mundo da literatura pacifista
pos-Primeira Guerra Mundial, mas também nos cinemas, através de sua realizagdo
filmica com Sem novidade no front, de Lewis Milestone (1895-1980), levado as telas em
1930, quando ganhou Oscar de melhor filme e de melhor diretor.
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enquanto categoria central do pensamento racionalista e a questao
da alteridade enquanto encontro traumatico com o outro. Essa
divisdo é apenas uma racionalizagdo instrumental do texto, uma
traducdo que trai a inter-relacdo de cada um desses temas entre si.
Ademais, tais temas ndo sao uma propriedade do pensamento de
Remarque, como ja procurei salientar acima. H4, indubitavelmen-
te, uma atmosfera de angustia e ansiedade partilhada por muitos
intelectuais nesse periodo, alguns dos quais serdo apresentados ao
longo do texto.

1.1 Acrise daidéia de civilizacédo

Falar sobre os primeiros trinta anos do século XX é falar sobre
um periodo balizado por uma profunda crise do projeto civiliza-
cional ocidental, quando grande parte dos valores da sociedade
racionalista do século XIX, consubstanciados na idéia de civiliza-
¢d0 na sua totalidade, encontrou seus limites em termos de reali-
zagdo. A Primeira Guerra assinalou o colapso da civiliza¢do oci-
dental, que até entdo exultava e cantava pelo mundo afora suas
realiza¢cdes em nome do progresso.

Muitos “fatos brutos” contribuiram para a crise, os quais pro-
porcionaram aos homens do novo século um campo fértil de refle-
xd0 sobre aquilo que era o principal problema dos (novos) tempos:
o préprio homem. Certamente, a Primeira Guerra Mundial foi um
dos eventos-limite que mais contribuiu para esse mergulho na
reflexdo da condigdo existencial humana, afinal, nunca uma guerra
havia matado, até entdo, tanta gente. Como sugere Hobsbawm,
1914 inaugurou uma guerra que foi travada pelas principais po-
téncias como um tudo ou nada, como uma guerra que s6 podia ser
vencida por inteiro ou perdida por inteiro, simplesmente porque
se tratava de uma guerra com metas ilimitadas.!4

A Grande Guerra, como ficou conhecida entre seus contem-
poraneos, surgiu em um contexto romantico de entendimento da
guerra, bem como num mundo que acreditava, em termos geopoli-
ticos e darwinistas, de que ela era inevitavel como forma de luta
pela vida das nagdes. Nesse sentido, aquilo que parecia ser mais
uma guerra entre outras — em uma Europa profundamente marca-
da pela realidade heraclitiana que afirma a guerra como o pai de
todas as coisas!s —, se transformou na Grande Guerra, a qual alcan-

14 HOBSBAWM, Eric. A era dos extremos. Sao Paulo: Cia das Letras, 1995, p. 37.
15 Nao vou entrar na discussao sobre a guerra/conflito — pélemos — tal como Heréclito a
pensava. A referéncia que fago a Heraclito é apenas ilustrativa e ressignificada para
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¢ou contornos mundiais e se transformou num confronto bélico de
trincheiras onde o sentimento de nadificagdo e de finitude, en-
quanto enfrentamento com a alteridade da morte, andava lado a
lado com os homens cujos rostos enlameados desapareciam na
tenebrosa impessoalidade do front.

Tal crise ndo poderia deixar de ser salientada por um intelec-
tual-soldado do front, como Remarque. Entendo que o front, nesse
sentido, era uma espécie de metonimia do mundo ocidental, e ndo
somente o front enquanto um espaco fisico de combates rigidamen-
te demarcado em uma dada regido da Europa.¢ Portanto, o front, a
Frente Ocidental e o Ocidente eram partes de uma mesma idéia
que poderia ser traduzida como civilizacdo. Essa passagem, de
Remarque, nos indica a crise pela qual a idéia de civilizagao, de
cultura e de progresso foi posta em xeque:

Como é inditil tudo quanto ja foi escrito, feito e pensado, quando nido
se conseguem evitar essas coisas! [Remarque referia-se a quantidade
de hospitais espalhados pela Alemanha, pela Franca e pela Russia
para tratar de todos os feridos da guerra]. Devem ser mentiras e in-
significancias, quando a cultura de milhares de anos nado conseguiu
impedir que se derramassem esses rios de sangue e que existam aos
milhares estas prisdes, onde se sofrem tantas dores. S6 o hospital
mostra realmente o que é a guerra.l?

Parte dessa citacdo poderia ser atribuida a Freud, para quem
a civilizagio somente existia as expensas da felicidade. E possivel
perceber no pensamento de Remarque uma profunda dissociacdo
da idéia de felicidade em relacdo a civilizagdo. A inutilidade do
que foi pensado, escrito e construido ndo serviu para evitar a ca-
tastrofe da guerra. O homem do tempo de Remarque, sobretudo

o0 caso que estou investigando. Seguramente, o pélemos de Heraclito é muito mais ri-
co em termos de significagdo do que a adjetivacdo que fago nesse artigo.

16 Seria possivel pensar metonimicamente o front de Remarque — ou seja, as principais
trincheiras ocupadas por ele e suas tropas — como a Frente Ocidental em sua totali-
dade, haja vista que esta ficou conhecida justamente em razdo dessas trincheiras
construidas paralelamente em uma larga extenséo territorial. Nesse sentido, o front
de Remarque nao seria parte da Frente Ocidental, mas a Frente Ocidental em sua to-
talidade. Tal relagdo entre parte e todo aparece em uma tradugdo do livro de Remar-
que feita para o portugués em 1930, em que o titulo é Nada de novo na Frente
Ocidental. O mesmo se pode dizer do filme de Milestone, que no original se chama
All quiet on the western front, novamente uma referéncia a Frente Ocidental. Em rela-
¢do ao livro de Remarque, no original, parece ser possivel fazer a mesma leitura,
posto que o titulo é Im Westen nichts neues. Ou seja, “Nada de novo no Ocidente”.

17 REMARQUE, Erich Maria. Nada de novo no front. Porto Alegre: L&PM, 2004, p. 201.
Edigao alema: REMARQUE, Erich Maria. Im Westen nichts neues. Frankfurt: Ullstein
Buch, 1960. Para as citagdes posteriores, vou usar sempre a edi¢do em lingua
portuguesa. Em algumas passagens, vou fazer referéncia ao texto original.
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aqueles que partilharam com ele a realidade da guerra, ndo eram
felizes: “Sou jovem, tenho vinte anos, mas da vida conheco apenas
o desespero, o medo, a morte e a mais insana superficialidade que
se estende sobre um abismo de sofrimento”.18 Essa passagem, uma
referéncia que Remarque fez a si préprio através do personagem
Paul Baumer, poderia ser extensiva a grande parte de sua gera-
¢d0.19 Ainda de acordo com ele:

Os professores deveriam ter sido para nés os intermediarios, os

guias para o mundo da maturidade, para o mundo do trabalho, do

dever, da cultura e do progresso e para o futuro [...] A idéia de auto-
ridade da qual eram os portadores, juntou-se em nossos pensamen-

tos uma melhor compreensdo e uma sabedoria mais humana. Mas o

primeiro morto que vimos destruiu essa convicgdo [...] O primeiro

bombardeio nos mostrou nosso erro, e debaixo dele ruiu toda a con-
cepg¢do de mundo que nos tinham ensinado.20

H4 uma profunda disjuncédo entre o que Remarque aprendeu
na escola, e o que viveu na guerra. Se a concepgdo de mundo —
otimista — que havia aprendido ruiu frente ao primeiro morto que
tombou em sua frente, o aprofundamento da guerra e a multipli-
cacdo aos milhares desses mortos, fez de Remarque um homem
que ndo via mais razdo para lutar em nome de uma civilizacdo. Era
ela prépria a responsédvel por esses males. Toda a cumulatividade
da experiéncia civilizacional ndo serviu para nada, ou pelo menos
nao foi canalizada para os esforgos de paz. Para quem poderia
servir o progresso se ele ndo impediu o massacre de milhares de
pessoas?

Talvez tal visdo possa parecer um pouco trivial atualmente,
haja vista a quantidade e a densidade das criticas ao progresso
realizadas ao longo dos ultimos 50 anos. Certamente, ndo o era
num periodo que ainda exultava com todos os avangos da ciéncia
e do mundo da cultura.

18 REMARQUE, op. cit., p. 201.

19 Essa experiéncia da guerra ndo pode ser generalizada, mesmo entre aqueles que
engrossaram as fileiras dos combatentes. Para um autor como Ernst Jiinger, por
exemplo, a guerra havia tornado os homens brutos, os quais formariam uma nova
ideologia que tinha impressa as caracteristicas do materialismo e da brutalidade.
Ver: BAUMER , op. cit., p. 174. De acordo com Hobsbawm, quase todos os que servi-
ram na Primeira Guerra Mundial safram dela como seus inimigos convictos. Por ou-
tro lado, vérios ex-soldados que haviam passado por aquele tipo de guerra sem se
voltarem contra ela as vezes extraiam da experiéncia partilhada de viver com a mor-
te e a coragem um sentimento de incomunicével e barbara superioridade, o que viria
a formar as primeiras fileiras da ultradireita do pds-guerra, entre eles, Hitler e a sua
crenga de que o fato de ter sido soldado do front era a experiéncia formativa da vida.
Ver: HOBSBAWM, op. cit., p. 34.

20 REMARQUE, op. cit., p. 18. Concepcao de mundo: “Weltanschauung”, no original.
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Os homens, disse Freud em um escrito do mesmo periodo,
“se orgulham de suas realizagdes e tém todo o direito de se orgu-
lharem. Contudo, parecem ter observado que o poder recentemen-
te adquirido sobre o espago e o tempo”, assim como “a subjugacdo
das forcas da natureza [...] ndo aumentou a quantidade de satisfa-
¢do prazerosa que poderiam esperar da vida e ndo os tornou mais
felizes” .21 Freud parecia assistir a desagregacao de uma sociedade
cuja estrutura espago-tempo havia sido, até entdo, rigida, sélida e
durével.22

O psicanalista austriaco fazia vistas grossas, assim como uma
quantidade crescente dos seus contemporaneos, ao progresso da
ciéncia e da técnica. Ademais, o homem, criador de ciéncia, de
filosofia, de cultura, ndo era uma “criatura gentil” que desejava ser
amada, mas pelo contrario, afirmou Freud, “sdo criaturas entre
cujos dotes instintivos deve-se levar em conta uma poderosa quota
de agressividade”.s Para fundamentar essa assercao, demasiada-
mente negativa em relagdo ao homem, Freud mencionou “varias
atrocidades cometidas pela humanidade”, entre elas, “os horrores
da recente guerra mundial”.2+

De acordo com Freud, a inclinagdo para a agressdo poderia
ser encontrada em toda a humanidade, e se constituia no principal
fator que perturbava o relacionamento com o préximo, forcando a
civilizagdo a um elevado dispéndio de energia para reprimir os
instintos agressivos do homem. Por mais que Freud tentasse esta-
belecer uma certa disjungdo entre a natureza agressiva do homem
e a civilizagdo, tentando poupa-la do mal-estar na cultura, suas
palavras ndo parecem ecoar qualquer tipo de otimismo em relagao
a propria civilizagao.

O psiquiatra Franz Alexander partilhava de algumas das
idéias de Freud e de Remarque. Um de seus livros mais conheci-
dos, Our age of unreason, foi escrito “sob a influéncia das profundas
mudangas culturais nos anos que se seguiram a Guerra Mundial”.>s
Alexander acreditava estar testemunhando o processo de dissolu-
¢do de uma época cultural, a desintegragao e o desaparecimento de
padrdes e ideais que até entdo haviam sido para ele como uma

21 FREUD, Sigmund. O mal-estar na civilizagio. Rio de Janeiro: Imago, 1997, p. 39.

22 BAUMAN, Zygmunt. O mal-estar da pds-modernidade. Rio de Janeiro: Zahar, 1998, p.
110.

23 FREUD, op. cit., p. 67.

2 Tbid., p. 68.

25 ALEXANDER, Franz. Our age of unreason. In: BAUMER, Franklin. Main currents of
western thought: readings in western European intellectual history from the Middle Ages to
the present. Yale: Yale University Press, 1978, p. 657.
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espécie de segunda natureza.2s Apesar de sua tentativa de poupar
a razdo — como Freud fizera em relagdo a civilizagdo — do mal-estar
vivido pelos homens, Alexander entendia que as ciéncias haviam
falhado em desenvolver a felicidade humana.?

Por fim, como deixar de mencionar, nesse sentido, Fernando
Pessoa? Em uma passagem do poema Lisbon Revisited, eis o que diz
o poeta na voz de um de seus heterdnimos — Alvaro de Campos:

NAO: NAO quero nada.

Ja disse que nédo quero nada.

Nao me venham com conclusdes!

A tnica conclusdo é morrer.

Nao me tragam estéticas!

Nao me falem em moral!

Tirem-me daqui a metafisica!

Nao me apregoem sistemas completos, ndo me enfileirem conquistas
Das ciéncias (das ciéncias, Deus meu, das ciéncias!) —

Das ciéncias, das artes, da civiliza¢do moderna!.28

Estavam rompidos, ou seriamente abalados, os lacos de
cumulatividade da experiéncia passada com o presente e com o
futuro.

1.2 Os limites da representacéo

A representagdo — o triunfo do objeto ausente feito simples-
presenca enquanto re-apresentar-se para o intelecto, uma tradugao
do mundo dos fatos para o lingiiistico? — se choca de modo mais
contundente com a realidade do front. Como representar, via ima-
gens discursivas, a realidade de uma guerra mundial? Essa parece
ser uma das questdes cruciais com a qual varios intelectuais se
depararam e que nos encaminha para o segundo tema proposto
nesse artigo.

Como descreve Remarque, “os dias na frente [...] caem dentro
de nés como pedras; sdo pesados demais para podermos refletir tao
depressa sobre eles”.3 Ou ainda, no didlogo de Paul Baumer — pro-
tagonista do romance de Remarque e seu alter ego — com sua mae

26 ALEXANDER, op. cit., p. 657.

27 Uma leitura assaz interessante dessa relagao conflituosa do homem consigo mesmo é
apresentada de modo impressionante no aforismo 16 de Genealogia da moral, quando
Nietzsche disserta acerca da origem da ma consciéncia. Ver: NIETZSCHE, Friedrich.
Genealogia da moral. Sao Paulo: Cia. das Letras, 1998, p. 72-73.

28 PESSOA, Fernando. Poesia/Alvaro de Campos. Sao Paulo: Cia. das Letras, 2002, p. 245.

29 SELIGMANN-SILVA, op. cit., p. 76.

30 REMARQUE, op. cit., p. 113.
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que, ao lhe perguntar sobre a vida nas trincheiras, ouve a seguinte
resposta: “mde, que devo responder a isso? Vocé ndo entenderia e
nunca poderia imagina-lo. E ndo deveria imagina-lo”.3! Clareza,
certeza e distingdo ndo pareciam ser qualidades aprecidveis para o
homem do front, que temia transformar os acontecimentos em pala-
vras. “E muito perigoso para mim”, é Baumer (Remarque) quem fala
novamente, “transformar os acontecimentos em palavras: tenho
medo de que eles entdo se agigantem de tal modo que eu ndo consi-
ga mais domind-los”. “Onde estariamos”, conclui o jovem soldado-
escritor, “se tudo que nos acontece no campo de batalha fosse muito
claro para n6s?”.3

A dificuldade em construir uma representagao ainda era mais
dificil nos momentos em que estava em jogo, de modo mais expli-
cito, a relagdo do presente com o passado, tal como aparece nessa
passagem:

Para mim, é estranho pensar que, em casa, numa gaveta de escriva-
ninha, ha um comeco de drama — Saul — e um monte de poemas.
Quantas noites passei trabalhando neles; quase todos nés faziamos
algo semelhante; mas tudo ficou tdo irreal para mim, que ndo consi-
go representar nitidamente os fatos na memoria.3

O rompimento desse elo temporal foi uma questio com a
qual Remarque se debateu em muitos momentos de sua obra:
“Muitas vezes, vejo-me diante de mim mesmo como diante de um
estranho, quando encontro o reflexo enigmatico do passado [...]
como um espelho embacado, que revela o perfil de minha vida
atual”.3

O espelho € a imagem clara da identidade, da representacgao.
Mas, um espelho embagado cujo reflexo enigmatico revelaria um
perfil, o perfil de uma vida dilacerada pelo rompimento com o
passado, pela violéncia e pela dor de uma guerra mundial, é o
testemunho de que a representacdo tornou-se, tal como o homem,
problematica. Problemadtica também porque ela ndo conseguia
mais apreender o empirico, cujo tempo nao era mais aquele medi-
do pelo relégio ou que pudesse ser subsumido dialeticamente por

31 Ibid., p. 129. Mée, que devo responder...: “Mutter, was soll ich darauf antworten? Du
wirst es nicht verstehen und nie begreifen. Du sollst es auch nie begreifen”. Para os
propésitos desse estudo, talvez fosse melhor traduzir o verbo “begreifen” por com-
preender, entender, no sentido de uma idéia, um conceito. O substantivo correspon-
dente é “Begriff”, que pode ser traduzido como conceito, nogdo, idéia, representagéo.

32 Tbid., p. 132.

33 Ibid., p. 23. Mas tudo ficou... “Aber es ist mir so unwirklich geworden, dass ich es
mir nicht mehr richtig vorstellen kann”.

3 REMARQUE, op. cit., p. 207.
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um espirito absoluto. Podemos perceber, em Remarque, a faléncia
conceitual, a compreensdo dos limites da propria compreensao, a
realidade na sua irredutibilidade que desafia o pensamento racio-
nal, agora ndo mais a tinica — e talvez a menos relevante — quali-
dade do homem. Ortega y Gasset chama a atengdo para esse limite
da representacdo/conceito. Para o filésofo, os fendmenos humanos
mostram a “mesma resisténcia, a mesma indocilidade em deixar-se
apresar por conceitos”.3

A afirmacdo de um mundo de circunstancias que se torna-
vam cada vez mais desconhecidas e estranhas para o ser humano,
metaforizadas no espelho como imagem disforme, é uma qualida-
de precipua do desespero epistemoldgico, desespero que significa
a aflicdo em conhecer, alguma vez, o que é o homem,3 um ver a si
mesmo como estranho. O mundo havia se tornado desconhecido,
sem precedentes no passado, e habitd-lo nesse oceano de incerteza
era viver quase que sem fundamentos.

Como nao pensar, aqui, em outros autores contemporaneos
de Remarque, como Kafka, por exemplo? Odradek (a criatura im-
provavel), Gregor Samsa, o médico da aldeia e 0 “seu” “tempo da
angustia”, ou ainda o agrimensor K., que percorre os “caminhos
eternamente vazios”? que rodeiam o Castelo ao qual ele pretende
chegar, sdao personagens e enredos que evocam nio somente o
desespero epistemolégico, mas o profundo mergulho do homem
contemporaneo na temporalidade.3

Seligmann-Silva, ao falar sobre a representacdo no evento-
limite traumatico, pergunta: “Seria possivel dar forma ao irrepresen-
tavel? Como dar forma ao que transborda a nossa capacidade de
pensar?”.3 O excesso, o transbordamento dos conceitos, o “algo” que
vai “além de nossa capacidade de imaginar e representar”, estdo
profundamente relacionados a cena traumatica do front. Seligmann-
Silva, na esteira de Freud, afirma que o trauma é uma ferida na me-
mdria, a incapacidade de recepcdo de um evento transbordante, “de
um evento que vai além dos ‘limites” da nossa percepcéo e torna-se
para nos, algo sem-forma (grifos do autor)”.40 E novamente Remarque
quem fala: “Hoje, passariamos pela paisagem de nossa juventude

35 ORTEGA Y GASSET, José. Historia como sistema y otros ensayos filoséficos. Madrid:
Alianza Editorial, 1981, p. 29.

36 BAUMER, O pensamento..., op. cit., p. 185.

37 KAFKA, Franz. O castelo. Sdo Paulo: Cia. das Letras, 1995, p. 186.

38 Ver, a propésito dessa questdo relativa a temporalidade em Kafka: SOUZA, Ricardo
Timm. Metamorfose e extingio: sobre Kafka e a patologia do tempo. Caxias do Sul:
EDUCS, 2000.

39 SELIGMANN-SILVA, op. cit., p. 83.

40 Tbid., p. 84.
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apenas como viajantes. Os fatos nos consumiram [...] Vivemos numa
terrivel indiferenca”. “Se estivéssemos 147, Remarque se referia a
vida anterior a guerra, “serd que viveriamos? Desamparados como
criangas e experientes como velhos, somos primitivos, tristes e su-
perficiais... Acho que estamos perdidos”.4!

Como construir uma representacdo da guerra, se os fatos esgo-
taram o homem? Que sentido de realidade poderia ser cons-
truido a partir dessa experiéncia traumatica, se a propria abstragao
ndo parecia mais fazer muito sentido? Remarque parecia testemu-
nhar ndo somente tal faléncia representacional, mas, ainda mais, a
morte do ser ou a sua relacdo radical com o tempo, o seu ser-ai, as
suas circunstancias, o seu ser-para-a-morte. Como encontrar nova-
mente o fundamento, num mundo de indiferenca e superficialidade,
num mundo em que se rompeu definitivamente o corddo com o
passado, onde a paisagem da juventude era apenas uma passagem,
a passagem de viajantes que ndo tinham mais qualquer morada no
espago e no tempo, uma passagem para o nada?

O nada, cada vez mais presente na literatura, era a ameaca do
nao-ser, um estado no qual um ser teria ciéncia de seu possivel nao-
ser e a ansiedade, uma consciéncia existencial do nao-ser.#2 Paul
Tillich, ja mencionado no inicio do texto, entendia que havia trés
tipos de ansiedade de acordo com trés dire¢des em que o ndo-ser
ameacava o ser: “na auto-afirmacéo 6ntica do homem, de modo rela-
tivo, em termos de destino, de modo absoluto, em termos de morte”;
na auto-afirmac¢do moral do homem, “de modo relativo em termos
de culpa, de modo absoluto em termos de condenagdo” e, por fim, o
nao-ser ameagava o ser do homem na sua “auto-afirmacéo espiritu-
al, de modo relativo em termos de vacuidade, de modo absoluto, em
termos de insignificacdo”.4> O momento presente, vivido por Remar-
que, Freud, Alexander, Tillich e milhares de outros homens era, nas
palavras daquele ultimo, um periodo de predominio da ansiedade
do vazio e de auséncia de significado, do duvidar nao mais como
principio metodolégico, mas como desespero existencial.# Como
dissociar, aqui, a crise da civilizacdo de todo aquele processo de
nadificagdo como experiéncia radical da temporalidade que atestava
0 ocaso da representacdo e a emergéncia/redescoberta da alterida-
de?

41 REMARQUE, op. cit., p. 101.
2 TILLICH, op. cit., p. 28.

3 TILLICH, op. cit., p. 32.
Ibid., p. 37.
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1.3 A questéo da alteridade

Encontrar um rosto, expressar o encontro que seria a alteri-
dade ndo poderia se realizar, nesse contexto, se ndo fosse trau-
maético. Remarque viveu a alteridade da guerra, uma alteridade
ténue, que constantemente demarcava sua fronteira com a indife-
renga e a impessoalidade.

Nesse momento, a atividade do pensamento passa a ser ndo
mais um contemplar, mas um “engajar-se”, um acontecimento
dramético do ser-no-mundo”.$5 Acontecimento dramatico que
hipertrofia o processo de desidentificacio entre pensamento e ser.

Poderiamos falar do absolutamente outro em relagdo ao si
mesmo de Remarque, seu estranhamento, sua dor, e todo aquele
presente absoluto que permanece irredutivel as suas reflexdes.
Penso, contudo, que ha uma passagem, em particular, bastante
relevante do pensamento de Remarque a respeito da alteridade.
Trata-se do momento em que o personagem Baumer, escondido
em uma vala, é encontrado por um soldado inimigo. Os dois
iniciam uma luta corpo a corpo e Baumer fere o soldado mortal-
mente. Mas a sua morte ndo é instantanea. Baumer — diante do
fogo cerrado e do bombardeio intenso — é impedido de sair da
vala onde ele havia se escondido, o que lhe obriga a dividir aque-
le espaco com o soldado moribundo que agoniza, um espaco que
se torna, por sua vez, moribundo e agonistico também. Essa pas-
sagem, relativamente extensa, merece ser apresentada aqui. De-
pois de passar a noite na vala junto com o soldado, eis o que diz
Baumer:

O vulto se mexe. Estremego e, sem querer, olho na sua direcao.
Meus olhos entdo ficam como que colados a ele. E um homem com
pequeno bigode, estendido ali, com a cabega caida para o lado [...].
Esta morto, digo a mim mesmo, deve estar morto, ja ndo sente mais
nada; é apenas o corpo que estd ali, agonizando. Mas a cabega tenta
erguer-se: por um instante, os gemidos tornam-se mais fortes [...].
O homem néo estd morto: estd morrendo, mas ainda vive. Rastejan-
do, aproximo-me dele; paro; apdio-me nas méos e torno a rastejar
mais um pouco; espero, torno a avangar; é uma dolorosa jornada de
trés metros, uma longa e terrivel jornada. Finalmente, estou a seu
lado. Agora, abre os olhos. Deve ter me ouvido, e me olha com uma
expressao de absoluto pavor [...]. O corpo estd imével, sua imobili-
dade é total: ndao se ouve um sé ruido, cessou o estertor, mas os

45 LEVINAS, Emmanuel. Entre nds: ensaios sobre a alteridade. Petrépolis: Vozes, 2005, p.
23.
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olhos gritam, urram: neles, juntou-se toda a vida que ainda resta,
num esfor¢o sobre-humano para escapar, um pavor atroz diante da
morte, diante de mim [...]. Os olhos seguem-me. Sinto-me incapaz
de fazer um movimento sequer, enquanto estiverem cravados em
mim [...]. Preciso mostrar que quero ajuda-lo; passo a mdo em sua
testa [...]. Quero ajudar vocé, companheiro, camarade, camarade, cama-
rade — repito insistentemente a palavra, para que ele compreenda
[...]. Este é o primeiro homem que matei com minhas préprias maos
e cuja morte, posso constatd-lo sem sombra de diivida, foi obra mi-
nha [...]. Mas cada respiragdo arquejante corta meu coragdo. Este ser
que agoniza tem o tempo do seu lado, possui um punhal invisivel,
com que me fere: o tempo e meus pensamentos [...]. - Companheiro,
ndo queria mata-lo. Se voltasse novamente aqui para dentro, ndo o
faria, se vocé também fosse razoavel. Mas, antes, vocé era apenas
um pensamento, uma dessas abstracdes que povoam meu cérebro e
que exigem uma decisdo... Foi essa abstracdo que apunhalei. Mas
agora, pela primeira vez, vejo que é um ser humano como eu. Pensei
nas suas granadas, na sua baioneta e no seu fuzil. Agora, vejo sua
mulher, seu rosto [...]. Seu nome é um prego que serd cravado em
mim e nunca mais podera ser arrancado. Terd o poder de me fazer
recordar tudo, para sempre...4

Aquilo que primeiramente é um vulto torna-se uma imagem
assombrosa para Baumer, cujo desejo é apenas manter-se distan-
te daquela alteridade, alteridade que ndo se circunscreve somen-
te a radicalidade da morte, vivida pelo outro. De repente, o vulto
tem olhos, tem rosto. H4 uma aproximagdo. H4 um encontro,
cujo tempo inicial de realizagdo € a eternidade de alguns segun-
dos de Baumer rastejando ao encontro do soldado moribundo,
um encontro em que o outro vive a radicalidade da experiéncia
de sua finitude diante de seu horror a morte que se aproxima,
ndo somente aproximagdo que se da pelos ferimentos graves,
mas pela aproximagdo daquilo que para o outro é a morte, a sua
morte: o soldado Baumer. E Baumer percebe que todo o grito e
estertor no olhar daquele homem era vida, uma vida desespera-
da que se esvai na sua irredutibilidade. No encontro, Baumer
entende que o que ele fez ndo foi matar uma representagdo, uma
abstracdo, um ente que seria parte de uma totalidade, de um ser,
mas um ente que se apresentava como tal. Como sugere Lévinas,
ao referir-se a alteridade, “na nossa relacdo com outrem, este ndo
nos afeta a partir de um conceito. Ele é ente e conta como tal”.+
E esse contar como tal do ente que atormenta o jovem soldado

46 REMARQUE, op. cit., p. 169-173.
47 LEVINAS, op. cit., p. 26.
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alemdo. Nao se trata mais de nenhuma representagdo, de um
conceito, mas do outro que estd no frente a frente. O desespero
maior de Baumer é que naquele momento, ndo ha qualquer uni-
versalidade, ndo ha qualquer ontologia que possa lhe salvar da-
quele traumatismo. As suas tentativas para fazé-lo, ao descobrir
o nome do soldado — Gerard Duval - e sua profissao — tipégrafo
— sdo estéreis. Nem seu desejo momentaneo de tornar-se também
tipégrafo — assumir o “outro” ontologicamente — consegue se
manter diante daquele encontro. E uma compreensio que so-
mente ocorre no ser que aquele ente encarna. Tudo se esvai na
radicalidade do encontro. Novamente seguindo o pensamento
levinasiano, o encontro com outrem consiste no fato de que,
“apesar da extensdo da minha dominagao sobre ele e de sua sub-
missdo, ndo o possuo”.48 O fato de matar Duval aumenta em
Bdaumer a angtistia de seu ndo-possuir-o-outro, afinal, outrem é
“o0 tnico ser que posso querer matar”, mas um querer cujo poder
é a propria derrota do poder, pois no “preciso momento em que
meu poder de matar se realiza, o outro se me escapou”.# Nao se
trata, portanto, de um encontro edificador. A alteridade desse
encontro é traumatica.

Aqui, podemos voltar para o tema anterior, posto que a al-
teridade se coloca como sintoma de uma faléncia representacio-
nal. A situacgdo-limite daquela aproximagao resulta no que Se-
ligmann-Silva fala a respeito da representagdo: “o momento de
universalizagdo que estd na base da representacdo é destruido
devido a singularidade do evento-limite”.5

Considerac0es finais

Evidentemente, falar do século XX, especialmente em seus
primeiros 30 anos, é mergulhar no mundo da temporalidade.
O pensamento de Remarque e de muitos dos seus contempora-
neos apresentam um rico testemunho — como ocaso do sujeito
cartesiano — de um tempo profundamente sombrio que permeia a

48 REMARQUE, op. cit., p. 31. Essa passagem é bem reproduzida por Lewis Milestone
em seu filme, ndo obstante a auséncia de uma apresentagao mais sistematica das re-
flexdes do soldado Baumer, que foram, de certo modo, transpostas para as expres-
soes faciais de cada um dos soldados na cena da vala.

49 LEVINAS, op. cit., p. 31.

50 SELIGMANN-SILVA, op. cit., p. 87.
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construgdo/desconstrugao de nossa propria idéia de humano,s a
qual se mantém, para citar uma expressao de Bhabha usada em
outro contexto, entre a sombra e a substancia.’2 Lévinas afirma
que o humano é um escandalo no ser.53 Ao encontro do filésofo,
penso que, se a questdo da temporalidade e da alteridade foi um
tema que esteve no pensamento desde os seus primordios,> foi o
século XX, contudo — com suas duas grandes guerras mundiais —
que hipertrofiou as dimensdes desse escandalo na ontologia.
A Primeira Guerra Mundial foi talvez, no século passado, o pri-
meiro grande passo para o abismo do ser.5

A experiéncia da finitude e da temporalidade nos convida
para uma relagdo que ndo pode se fechar em uma totalidade nem
se cristalizar em representagdes e conceitos.

51 Como sugere Souza, a questdo do humano é uma questdo de temporalidade, e a
temporalidade, “em seu sentido vital, é uma questdo de ‘construcdo’ e ‘desconstru-
¢ao’ do humano”. Ver: SOUZA, Ricardo Timm de. Metamorfose e extingio..., op. cit., p.
13.

52 BHABHA, Homi. O local da cultura. Belo Horizonte: Ed. da UFMG, 1998, p. 82.

53 LEVINAS, op. cit., p. 157.

54 De acordo com Souza, “o0 pensamento ocidental se estrutura, desde os seus primor-
dios, em torno a questio da diferenca. E em torno a este niticleo referencial que os
grandes problemas cléassicos da filosofia se articulam e amadurecem enquanto, exa-
tamente, problemas fundamentais”. Ver: SOUZA, Ricardo Timm de. Sentido e alteri-
dade: dez ensaios sobre o pensamento de Emmanuel Lévinas. Porto Alegre: EDIPUCRS,
2000, p. 189-190.

5 Nao falo da temporalidade em um sentido reativo e negativo; pelo contrario, penso
que, mesmo em se tratando de um século permeado pela catastrofe, é ndo somente
possivel, mas também afirmativo pensar a experiéncia da finitude tal como sugere
Fernando Pessoa nessa passagem de O guardador de rebanhos, de Alberto Caeiro:
“Sinto-me nascido a cada momento, para a eterna novidade do mundo...”. Ver: PES-
SOA, Fernando. Poesia completa de Alberto Caeiro. Sao Paulo: Cia. das Letras, 2005, p.
19.E importante notar que, no poema, ao se referir ao adjetivo “eterna”, cinco adjeti-
vos variantes aparecem em seu lugar também, tais como “perpétua”, “serena”,
“grande”, “completa” e “stibita”, sem nenhum ser escolhido ou sequer preferido,
sendo que cada um deles vem alterar o sentido e encaminhé-lo em uma diregédo dife-
rente. Ver, a esse respeito, a nota prévia da edigdo acima citada.



