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O front como experiência  
da temporalidade: crise da civilização, 
falência representacional e alteridade 

CARLOS HENRIQUE ARMANI* 

Resumo: Esse artigo é um estudo introdutório ao pensamento de alguns intelectuais – 
sobretudo Eric Maria Remarque – que viveram durante a Primeira Guerra Mundial e 
testemunharam um período histórico profundamente conturbado pela violência e morte 
– a experiência da temporalidade. Para tal estudo, eu investigarei três tópicos no pen-
samento desses autores: a crise da idéia de civilização; os limites da representação como 
categoria cognitiva e a questão da alteridade. 

Abstract: This article is an introductory study about the thought of some intellectuals – 
above all Erich Maria Remarque – who lived the First World War and witnessed an 
historical period deeply disturbed by violence and death – the experience of temporal-
ity. For this study, I will investigate three topics in the thought of those intellectuals: the 
crisis of civilization idea; the limits of representation as cognitive category and the 
question of alterity. 
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O historiador das idéias Franklin Baumer afirma que ainda 
está por ser feito um estudo acerca da experiência e do impacto da 
Primeira Guerra Mundial no pensamento dos intelectuais que, de 
um modo ou de outro, a viveram.1 Tomando tal desafio como pon-
to de partida, a minha proposta, nesse artigo, é fazer uma investi-
gação introdutória sobre o pensamento da primeira metade do 
século XX na condição de testemunho histórico de um século pro-
fundamente conturbado pela guerra enquanto experiência por 
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excelência que demarca o mundo da finitude,2 ou da passagem do 
tempo para a (re)descoberta radical da temporalidade.3 Para tal 
proposta, tomarei como base de investigação o pensamento de 
alguns intelectuais que viveram a Primeira Guerra Mundial –  
evento-limite traumático no século em que a catástrofe se tornou o 
seu principal documento –, especialmente o pensamento de Erich 
Maria Remarque. 

Do ponto de vista da história intelectual, o século XX, de uma 
maneira geral, sobretudo nos seus primeiros anos, foi rico na pro-
dução de uma literatura da angústia, da alienação, do absurdo e 
da nadificação, o século que inaugura, nas palavras do filósofo 
Paul Tillich, “a era da ansiedade”.4 Baumer afirma que a Primeira 
Guerra Mundial fez tremer os alicerces da vida e do pensamento 
europeu. Para o autor, “é inconcebível que um tal holocausto, que 
apanhou a maioria dos europeus de surpresa, não o tivesse feito”.5 
Muitos foram os autores que se depararam com a ansiedade exis-
tencial de um mundo cada vez mais destituído de fundamento e 
de ontologia. Sigmund Freud, Franz Kafka, Paul Tillich, Ernst Jün-
ger, Karl Kraus, Franz Rosenzweig, Martin Heidegger, Franz Ale-
xander, Henri Bergson, entre outros, direcionaram grande parte de 
suas energias intelectuais para colocar um dos problemas precí-
puos do homem: a finitude. Finitude que afastou definitivamente o 
ser, “deixando os homens sem pontos de referência e colocando-os 
à deriva num mar infinito de devir”.6 Heidegger foi um dos filóso-
fos que soube compreender de modo profundo essa dimensão ao 
colocar o tempo como horizonte de toda a compreensão e interpre-
tação do ser7, compreensão que não era mais aquela, denunciada 
pelo próprio Heidegger, que acompanhava o pensamento desde 
Aristóteles e que tomava o tempo como medida do movimento – a 
“compreensão vulgar de tempo”.8 

                             
2  A finitude, aqui, está profundamente relacionada com a crítica heideggeriana da 

metafísica da subjetividade, que questiona a dupla capacidade do homem de estar 
consciente de si mesmo (auto-reflexão) e de fundar o seu próprio destino (a liberda-
de como autofundação). Como sabemos, o anti-humanismo, entre outros, de Hei-
degger, sustenta a finitude radical inultrapassável de nosso saber e do nosso poder 
em relação ao real. Ver: RENAUT, Alain. A era do indivíduo: contributo para uma histó-
ria da subjectividade. Lisboa: Inst. Piaget, 1989, p. 17-18. 

3  SOUZA, Ricardo Timm de. O tempo e a máquina do tempo: estudos de filosofia e pós-
modernidade. Porto Alegre: EDIPUCRS, 1998, p. 140. 

4  TILLICH, Paul. A coragem de ser. Rio de Janeiro: Paz & Terra, 1976, p. 27. 
5  BAUMER, op. cit., p. 170. 
6  Ibid., 167. 
7  HEIDEGGER, Martin. El ser y el tempo. México: FCE, 1974, p. 27. 
8  HEIDEGGER, op. cit., p. 28. 
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Mas esse sentimento de nadificação, de angústia, de medo, 
também foi constante em muitos homens que viveram, literalmen-
te, no front da guerra. Nesse sentido, um dos maiores testemunhos 
sobre o horror da guerra é o pensamento de Erich Maria Remarque 
(1898-1970). 

É importante enfatizar que, ao falar de testemunho, não estou 
preconizando qualquer tipo de lealdade teórico-metodológica à 
tradição cartesiana de clareza e distinção – a evidência – do pen-
samento que supostamente subsume o real a uma totalidade for-
necida pela razão, como se o testemunho fosse a marca indelével 
da existência individual e sua peculiar relação “individualíssima” – 
através da consciência – com a verdade.9 Pelo contrário, o teste-
munho, aqui, somente tem sentido se pensado em um contexto 
epistemológico em que o primado da substância – e da substância 
indivisível – é profundamente problematizado,10 o que implica, 
evidentemente, o questionamento, entre outros, da metafísica da 
subjetividade através da ontologia hermenêutica heideggeriana. 

Remarque foi um jovem soldado alemão que serviu na Frente 
Ocidental durante a Primeira Guerra, da qual saiu profundamente 
traumatizado. Depois da guerra, grande parte de seus esforços 
intelectuais foram canalizados para a literatura, a qual se trans-
formou em um dos principais marcos do pensamento antibelicista 
do século XX. Sua literatura pode ser concebida como um teste-
munho, uma espécie de fuga para frente em direção à palavra e 
um mergulhar na linguagem, como uma tentativa de libertação da 
cena traumática do front,11 trauma que não é mais do que essa ex-
periência radical da temporalidade, a explosão e a pulverização da 
totalidade que nos leva a mergulhar em uma profunda crise de 
sentido da cultura cidental.12 

Para efeitos didáticos, vou direcionar o texto para três temas 
que podem ser encontrados no pensamento de Remarque.13 São 
eles: a crise da idéia de civilização, a falência da representação 

                             
9  VATTIMO, Gianni. As aventuras da diferença. Lisboa: Ed. 70, 1988, p. 49. 
10  Ver, a esse respeito, o capítulo O ocaso do sujeito e o problema do testemunho, em: VAT-

TIMO, op. cit., p. 49-67. 
11  SELIGMANN-SILVA, Márcio. A história como trauma. In: NESTROWSKY, Arthur, 

SELIGMANN-SILVA, Márcio (orgs.). Catástrofe e representação. São Paulo: Escuta, 
2000, p. 90.  

12  SOUZA, Ricardo Timm de. Totalidade & desagregação: sobre as fronteiras do pensamento 
e suas alternativas. Porto Alegre: EDIPUCRS, 1996, p. 27. 

13  O livro de Remarque foi consagrado não somente no mundo da literatura pacifista 
pós-Primeira Guerra Mundial, mas também nos cinemas, através de sua realização 
fílmica com Sem novidade no front, de Lewis Milestone (1895-1980), levado às telas em 
1930, quando ganhou Oscar de melhor filme e de melhor diretor. 
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enquanto categoria central do pensamento racionalista e a questão 
da alteridade enquanto encontro traumático com o outro. Essa 
divisão é apenas uma racionalização instrumental do texto, uma 
tradução que trai a inter-relação de cada um desses temas entre si. 
Ademais, tais temas não são uma propriedade do pensamento de 
Remarque, como já procurei salientar acima. Há, indubitavelmen-
te, uma atmosfera de angústia e ansiedade partilhada por muitos 
intelectuais nesse período, alguns dos quais serão apresentados ao 
longo do texto. 

1.1  A crise da idéia de civilização 

Falar sobre os primeiros trinta anos do século XX é falar sobre 
um período balizado por uma profunda crise do projeto civiliza-
cional ocidental, quando grande parte dos valores da sociedade 
racionalista do século XIX, consubstanciados na idéia de civiliza-
ção na sua totalidade, encontrou seus limites em termos de reali-
zação. A Primeira Guerra assinalou o colapso da civilização oci-
dental, que até então exultava e cantava pelo mundo afora suas 
realizações em nome do progresso. 

Muitos “fatos brutos” contribuíram para a crise, os quais pro-
porcionaram aos homens do novo século um campo fértil de refle-
xão sobre aquilo que era o principal problema dos (novos) tempos: 
o próprio homem. Certamente, a Primeira Guerra Mundial foi um 
dos eventos-limite que mais contribuiu para esse mergulho na 
reflexão da condição existencial humana, afinal, nunca uma guerra 
havia matado, até então, tanta gente. Como sugere Hobsbawm, 
1914 inaugurou uma guerra que foi travada pelas principais po-
tências como um tudo ou nada, como uma guerra que só podia ser 
vencida por inteiro ou perdida por inteiro, simplesmente porque 
se tratava de uma guerra com metas ilimitadas.14 

A Grande Guerra, como ficou conhecida entre seus contem-
porâneos, surgiu em um contexto romântico de entendimento da 
guerra, bem como num mundo que acreditava, em termos geopolí-
ticos e darwinistas, de que ela era inevitável como forma de luta 
pela vida das nações. Nesse sentido, aquilo que parecia ser mais 
uma guerra entre outras – em uma Europa profundamente marca-
da pela realidade heraclitiana que afirma a guerra como o pai de 
todas as coisas15 –, se transformou na Grande Guerra, a qual alcan-
                             
14  HOBSBAWM, Eric. A era dos extremos. São Paulo: Cia das Letras, 1995, p. 37. 
15  Não vou entrar na discussão sobre a guerra/conflito – pólemos – tal como Heráclito a 

pensava. A referência que faço a Heráclito é apenas ilustrativa e ressignificada para 
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çou contornos mundiais e se transformou num confronto bélico de 
trincheiras onde o sentimento de nadificação e de finitude, en-
quanto enfrentamento com a alteridade da morte, andava lado a 
lado com os homens cujos rostos enlameados desapareciam na 
tenebrosa impessoalidade do front. 

Tal crise não poderia deixar de ser salientada por um intelec-
tual-soldado do front, como Remarque. Entendo que o front, nesse 
sentido, era uma espécie de metonímia do mundo ocidental, e não 
somente o front enquanto um espaço físico de combates rigidamen-
te demarcado em uma dada região da Europa.16 Portanto, o front, a 
Frente Ocidental e o Ocidente eram partes de uma mesma idéia 
que poderia ser traduzida como civilização. Essa passagem, de 
Remarque, nos indica a crise pela qual a idéia de civilização, de 
cultura e de progresso foi posta em xeque: 

Como é inútil tudo quanto já foi escrito, feito e pensado, quando não 
se conseguem evitar essas coisas! [Remarque referia-se à quantidade 
de hospitais espalhados pela Alemanha, pela França e pela Rússia 
para tratar de todos os feridos da guerra]. Devem ser mentiras e in-
significâncias, quando a cultura de milhares de anos não conseguiu 
impedir que se derramassem esses rios de sangue e que existam aos 
milhares estas prisões, onde se sofrem tantas dores. Só o hospital 
mostra realmente o que é a guerra.17 

Parte dessa citação poderia ser atribuída a Freud, para quem 
a civilização somente existia às expensas da felicidade. É possível 
perceber no pensamento de Remarque uma profunda dissociação 
da idéia de felicidade em relação à civilização. A inutilidade do 
que foi pensado, escrito e construído não serviu para evitar a ca-
tástrofe da guerra. O homem do tempo de Remarque, sobretudo 
                             

o caso que estou investigando. Seguramente, o pólemos de Heráclito é muito mais ri-
co em termos de significação do que a adjetivação que faço nesse artigo. 

16  Seria possível pensar metonimicamente o front de Remarque – ou seja, as principais 
trincheiras ocupadas por ele e suas tropas – como a Frente Ocidental em sua totali-
dade, haja vista que esta ficou conhecida justamente em razão dessas trincheiras 
construídas paralelamente em uma larga extensão territorial. Nesse sentido, o front 
de Remarque não seria parte da Frente Ocidental, mas a Frente Ocidental em sua to-
talidade. Tal relação entre parte e todo aparece em uma tradução do livro de Remar-
que feita para o português em 1930, em que o título é Nada de novo na Frente  
Ocidental. O mesmo se pode dizer do filme de Milestone, que no original se chama 
All quiet on the western front, novamente uma referência à Frente Ocidental. Em rela-
ção ao livro de Remarque, no original, parece ser possível fazer a mesma leitura, 
posto que o título é Im Westen nichts neues. Ou seja, “Nada de novo no Ocidente”. 

17  REMARQUE, Erich Maria. Nada de novo no front. Porto Alegre: L&PM, 2004, p. 201. 
Edição alemã: REMARQUE, Erich Maria. Im Westen nichts neues. Frankfurt: Ullstein 
Buch, 1960. Para as citações posteriores, vou usar sempre a edição em língua 
portuguesa. Em algumas passagens, vou fazer referência ao texto original.  
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aqueles que partilharam com ele a realidade da guerra, não eram 
felizes: “Sou jovem, tenho vinte anos, mas da vida conheço apenas 
o desespero, o medo, a morte e a mais insana superficialidade que 
se estende sobre um abismo de sofrimento”.18 Essa passagem, uma 
referência que Remarque fez a si próprio através do personagem 
Paul Bäumer, poderia ser extensiva à grande parte de sua gera-
ção.19 Ainda de acordo com ele: 

Os professores deveriam ter sido para nós os intermediários, os  
guias para o mundo da maturidade, para o mundo do trabalho, do 
dever, da cultura e do progresso e para o futuro [...] À idéia de auto-
ridade da qual eram os portadores, juntou-se em nossos pensamen-
tos uma melhor compreensão e uma sabedoria mais humana. Mas o 
primeiro morto que vimos destruiu essa convicção [...] O primeiro 
bombardeio nos mostrou nosso erro, e debaixo dele ruiu toda a con-
cepção de mundo que nos tinham ensinado.20 
Há uma profunda disjunção entre o que Remarque aprendeu 

na escola, e o que viveu na guerra. Se a concepção de mundo – 
otimista – que havia aprendido ruiu frente ao primeiro morto que 
tombou em sua frente, o aprofundamento da guerra e a multipli-
cação aos milhares desses mortos, fez de Remarque um homem 
que não via mais razão para lutar em nome de uma civilização. Era 
ela própria a responsável por esses males. Toda a cumulatividade 
da experiência civilizacional não serviu para nada, ou pelo menos 
não foi canalizada para os esforços de paz. Para quem poderia 
servir o progresso se ele não impediu o massacre de milhares de 
pessoas? 

Talvez tal visão possa parecer um pouco trivial atualmente, 
haja vista a quantidade e a densidade das críticas ao progresso 
realizadas ao longo dos últimos 50 anos. Certamente, não o era 
num período que ainda exultava com todos os avanços da ciência 
e do mundo da cultura. 
                             
18  REMARQUE, op. cit., p. 201. 
19  Essa experiência da guerra não pode ser generalizada, mesmo entre aqueles que 

engrossaram as fileiras dos combatentes. Para um autor como Ernst Jünger, por 
exemplo, a guerra havia tornado os homens brutos, os quais formariam uma nova 
ideologia que tinha impressa as características do materialismo e da brutalidade. 
Ver: BAUMER , op. cit., p. 174. De acordo com Hobsbawm, quase todos os que servi-
ram na Primeira Guerra Mundial saíram dela como seus inimigos convictos. Por ou-
tro lado, vários ex-soldados que haviam passado por aquele tipo de guerra sem se 
voltarem contra ela às vezes extraíam da experiência partilhada de viver com a mor-
te e a coragem um sentimento de incomunicável e bárbara superioridade, o que viria 
a formar as primeiras fileiras da ultradireita do pós-guerra, entre eles, Hitler e a sua 
crença de que o fato de ter sido soldado do front era a experiência formativa da vida. 
Ver: HOBSBAWM, op. cit., p. 34. 

20  REMARQUE, op. cit., p. 18. Concepção de mundo: “Weltanschauung”, no original. 
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Os homens, disse Freud em um escrito do mesmo período, 
“se orgulham de suas realizações e têm todo o direito de se orgu-
lharem. Contudo, parecem ter observado que o poder recentemen-
te adquirido sobre o espaço e o tempo”, assim como “a subjugação 
das forças da natureza [...] não aumentou a quantidade de satisfa-
ção prazerosa que poderiam esperar da vida e não os tornou mais 
felizes”.21 Freud parecia assistir à desagregação de uma sociedade 
cuja estrutura espaço-tempo havia sido, até então, rígida, sólida e 
durável.22 

O psicanalista austríaco fazia vistas grossas, assim como uma 
quantidade crescente dos seus contemporâneos, ao progresso da 
ciência e da técnica. Ademais, o homem, criador de ciência, de 
filosofia, de cultura, não era uma “criatura gentil” que desejava ser 
amada, mas pelo contrário, afirmou Freud, “são criaturas entre 
cujos dotes instintivos deve-se levar em conta uma poderosa quota 
de agressividade”.23 Para fundamentar essa asserção, demasiada-
mente negativa em relação ao homem, Freud mencionou “várias 
atrocidades cometidas pela humanidade”, entre elas, “os horrores 
da recente guerra mundial”.24 

De acordo com Freud, a inclinação para a agressão poderia 
ser encontrada em toda a humanidade, e se constituía no principal 
fator que perturbava o relacionamento com o próximo, forçando a 
civilização a um elevado dispêndio de energia para reprimir os 
instintos agressivos do homem. Por mais que Freud tentasse esta-
belecer uma certa disjunção entre a natureza agressiva do homem 
e a civilização, tentando poupá-la do mal-estar na cultura, suas 
palavras não parecem ecoar qualquer tipo de otimismo em relação 
à própria civilização. 

O psiquiatra Franz Alexander partilhava de algumas das  
idéias de Freud e de Remarque. Um de seus livros mais conheci-
dos, Our age of unreason, foi escrito “sob a influência das profundas 
mudanças culturais nos anos que se seguiram à Guerra Mundial”.25 
Alexander acreditava estar testemunhando o processo de dissolu-
ção de uma época cultural, a desintegração e o desaparecimento de 
padrões e ideais que até então haviam sido para ele como uma 

                             
21  FREUD, Sigmund. O mal-estar na civilização. Rio de Janeiro: Imago, 1997, p. 39. 
22  BAUMAN, Zygmunt. O mal-estar da pós-modernidade. Rio de Janeiro: Zahar, 1998, p. 

110. 
23  FREUD, op. cit., p. 67. 
24  Ibid., p. 68. 
25  ALEXANDER, Franz. Our age of unreason. In: BAUMER, Franklin. Main currents of 

western thought: readings in western European intellectual history from the Middle Ages to 
the present. Yale: Yale University Press, 1978, p. 657. 
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espécie de segunda natureza.26 Apesar de sua tentativa de poupar 
a razão – como Freud fizera em relação à civilização – do mal-estar 
vivido pelos homens, Alexander entendia que as ciências haviam 
falhado em desenvolver a felicidade humana.27 

Por fim, como deixar de mencionar, nesse sentido, Fernando 
Pessoa? Em uma passagem do poema Lisbon Revisited, eis o que diz 
o poeta na voz de um de seus heterônimos – Álvaro de Campos: 

NÃO: NÃO quero nada. 
Já disse que não quero nada. 
Não me venham com conclusões! 
A única conclusão é morrer. 
Não me tragam estéticas! 
Não me falem em moral! 
Tirem-me daqui a metafísica! 
Não me apregoem sistemas completos, não me enfileirem conquistas 
Das ciências (das ciências, Deus meu, das ciências!) – 
Das ciências, das artes, da civilização moderna!.28 

Estavam rompidos, ou seriamente abalados, os laços de  
cumulatividade da experiência passada com o presente e com o 
futuro. 

1.2  Os limites da representação 

A representação – o triunfo do objeto ausente feito simples-
presença enquanto re-apresentar-se para o intelecto, uma tradução 
do mundo dos fatos para o lingüístico29 – se choca de modo mais 
contundente com a realidade do front. Como representar, via ima-
gens discursivas, a realidade de uma guerra mundial? Essa parece 
ser uma das questões cruciais com a qual vários intelectuais se 
depararam e que nos encaminha para o segundo tema proposto 
nesse artigo. 

Como descreve Remarque, “os dias na frente [...] caem dentro 
de nós como pedras; são pesados demais para podermos refletir tão 
depressa sobre eles”.30 Ou ainda, no diálogo de Paul Bäumer – pro-
tagonista do romance de Remarque e seu alter ego – com sua mãe 
                             
26  ALEXANDER, op. cit., p. 657. 
27  Uma leitura assaz interessante dessa relação conflituosa do homem consigo mesmo é 

apresentada de modo impressionante no aforismo 16 de Genealogia da moral, quando 
Nietzsche disserta acerca da origem da má consciência. Ver: NIETZSCHE, Friedrich. 
Genealogia da moral. São Paulo: Cia. das Letras, 1998, p. 72-73.  

28  PESSOA, Fernando. Poesia/Álvaro de Campos. São Paulo: Cia. das Letras, 2002, p. 245. 
29  SELIGMANN-SILVA, op. cit., p. 76. 
30  REMARQUE, op. cit., p. 113. 
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que, ao lhe perguntar sobre a vida nas trincheiras, ouve a seguinte 
resposta: “mãe, que devo responder a isso? Você não entenderia e 
nunca poderia imaginá-lo. E não deveria imaginá-lo”.31 Clareza, 
certeza e distinção não pareciam ser qualidades apreciáveis para o 
homem do front, que temia transformar os acontecimentos em pala-
vras. “É muito perigoso para mim”, é Bäumer (Remarque) quem fala 
novamente, “transformar os acontecimentos em palavras: tenho 
medo de que eles então se agigantem de tal modo que eu não consi-
ga mais dominá-los”. “Onde estaríamos”, conclui o jovem soldado-
escritor, “se tudo que nos acontece no campo de batalha fosse muito 
claro para nós?”.32 

A dificuldade em construir uma representação ainda era mais 
difícil nos momentos em que estava em jogo, de modo mais explí-
cito, a relação do presente com o passado, tal como aparece nessa 
passagem: 

Para mim, é estranho pensar que, em casa, numa gaveta de escriva-
ninha, há um começo de drama – Saul – e um monte de poemas. 
Quantas noites passei trabalhando neles; quase todos nós fazíamos 
algo semelhante; mas tudo ficou tão irreal para mim, que não consi-
go representar nitidamente os fatos na memória.33 

O rompimento desse elo temporal foi uma questão com a 
qual Remarque se debateu em muitos momentos de sua obra: 
“Muitas vezes, vejo-me diante de mim mesmo como diante de um 
estranho, quando encontro o reflexo enigmático do passado [...] 
como um espelho embaçado, que revela o perfil de minha vida 
atual”.34 

O espelho é a imagem clara da identidade, da representação. 
Mas, um espelho embaçado cujo reflexo enigmático revelaria um 
perfil, o perfil de uma vida dilacerada pelo rompimento com o 
passado, pela violência e pela dor de uma guerra mundial, é o 
testemunho de que a representação tornou-se, tal como o homem, 
problemática. Problemática também porque ela não conseguia 
mais apreender o empírico, cujo tempo não era mais aquele medi-
do pelo relógio ou que pudesse ser subsumido dialeticamente por 

                             
31  Ibid., p. 129. Mãe, que devo responder...: “Mutter, was soll ich darauf antworten? Du 

wirst es nicht verstehen und nie begreifen. Du sollst es auch nie begreifen”. Para os 
propósitos desse estudo, talvez fosse melhor traduzir o verbo “begreifen” por com-
preender, entender, no sentido de uma idéia, um conceito. O substantivo correspon-
dente é “Begriff”, que pode ser traduzido como conceito, noção, idéia, representação. 

32  Ibid., p. 132. 
33  Ibid., p. 23. Mas tudo ficou… “Aber es ist mir so unwirklich geworden, dass ich es 

mir nicht mehr richtig vorstellen kann”. 
34  REMARQUE, op. cit., p. 207. 



96 Estudos Ibero-Americanos. PUCRS, Edição Especial, n. 2, p. 87-101, 2006 

 96

um espírito absoluto. Podemos perceber, em Remarque, a falência 
conceitual, a compreensão dos limites da própria compreensão, a 
realidade na sua irredutibilidade que desafia o pensamento racio-
nal, agora não mais a única – e talvez a menos relevante – quali-
dade do homem. Ortega y Gasset chama a atenção para esse limite 
da representação/conceito. Para o filósofo, os fenômenos humanos 
mostram a “mesma resistência, a mesma indocilidade em deixar-se 
apresar por conceitos”.35 

A afirmação de um mundo de circunstâncias que se torna-
vam cada vez mais desconhecidas e estranhas para o ser humano, 
metaforizadas no espelho como imagem disforme, é uma qualida-
de precípua do desespero epistemológico, desespero que significa 
a aflição em conhecer, alguma vez, o que é o homem,36 um ver a si 
mesmo como estranho. O mundo havia se tornado desconhecido, 
sem precedentes no passado, e habitá-lo nesse oceano de incerteza 
era viver quase que sem fundamentos. 

Como não pensar, aqui, em outros autores contemporâneos 
de Remarque, como Kafka, por exemplo? Odradek (a criatura im-
provável), Gregor Samsa, o médico da aldeia e o “seu” “tempo da 
angústia”, ou ainda o agrimensor K., que percorre os “caminhos 
eternamente vazios”37 que rodeiam o Castelo ao qual ele pretende 
chegar, são personagens e enredos que evocam não somente o 
desespero epistemológico, mas o profundo mergulho do homem 
contemporâneo na temporalidade.38 

Seligmann-Silva, ao falar sobre a representação no evento-
limite traumático, pergunta: “Seria possível dar forma ao irrepresen-
tável? Como dar forma ao que transborda a nossa capacidade de 
pensar?”.39 O excesso, o transbordamento dos conceitos, o “algo” que 
vai “além de nossa capacidade de imaginar e representar”, estão 
profundamente relacionados à cena traumática do front. Seligmann-
Silva, na esteira de Freud, afirma que o trauma é uma ferida na me-
mória, a incapacidade de recepção de um evento transbordante, “de 
um evento que vai além dos ‘limites’ da nossa percepção e torna-se 
para nós, algo sem-forma (grifos do autor)”.40 É novamente Remarque 
quem fala: “Hoje, passaríamos pela paisagem de nossa juventude 
                             
35  ORTEGA Y GASSET, José. Historia como sistema y otros ensayos filosóficos. Madrid: 

Alianza Editorial, 1981, p. 29. 
36  BAUMER, O pensamento…, op. cit., p. 185. 
37  KAFKA, Franz. O castelo. São Paulo: Cia. das Letras, 1995, p. 186. 
38  Ver, a propósito dessa questão relativa à temporalidade em Kafka: SOUZA, Ricardo 

Timm. Metamorfose e extinção: sobre Kafka e a patologia do tempo. Caxias do Sul:  
EDUCS, 2000. 

39  SELIGMANN-SILVA, op. cit., p. 83. 
40  Ibid., p. 84. 
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apenas como viajantes. Os fatos nos consumiram [...] Vivemos numa 
terrível indiferença”. “Se estivéssemos lá”, Remarque se referia à 
vida anterior à guerra, “será que viveríamos? Desamparados como 
crianças e experientes como velhos, somos primitivos, tristes e su-
perficiais... Acho que estamos perdidos”.41 

Como construir uma representação da guerra, se os fatos esgo-
taram o homem? Que sentido de realidade poderia ser cons- 
truído a partir dessa experiência traumática, se a própria abstração 
não parecia mais fazer muito sentido? Remarque parecia testemu-
nhar não somente tal falência representacional, mas, ainda mais, a 
morte do ser ou a sua relação radical com o tempo, o seu ser-aí, as 
suas circunstâncias, o seu ser-para-a-morte. Como encontrar nova-
mente o fundamento, num mundo de indiferença e superficialidade, 
num mundo em que se rompeu definitivamente o cordão com o 
passado, onde a paisagem da juventude era apenas uma passagem, 
a passagem de viajantes que não tinham mais qualquer morada no 
espaço e no tempo, uma passagem para o nada? 

O nada, cada vez mais presente na literatura, era a ameaça do 
não-ser, um estado no qual um ser teria ciência de seu possível não-
ser e a ansiedade, uma consciência existencial do não-ser.42 Paul 
Tillich, já mencionado no início do texto, entendia que havia três 
tipos de ansiedade de acordo com três direções em que o não-ser 
ameaçava o ser: “na auto-afirmação ôntica do homem, de modo rela-
tivo, em termos de destino, de modo absoluto, em termos de morte”; 
na auto-afirmação moral do homem, “de modo relativo em termos 
de culpa, de modo absoluto em termos de condenação” e, por fim, o 
não-ser ameaçava o ser do homem na sua “auto-afirmação espiritu-
al, de modo relativo em termos de vacuidade, de modo absoluto, em 
termos de insignificação”.43 O momento presente, vivido por Remar-
que, Freud, Alexander, Tillich e milhares de outros homens era, nas 
palavras daquele último, um período de predomínio da ansiedade 
do vazio e de ausência de significado, do duvidar não mais como 
princípio metodológico, mas como desespero existencial.44 Como 
dissociar, aqui, a crise da civilização de todo aquele processo de 
nadificação como experiência radical da temporalidade que atestava 
o ocaso da representação e a emergência/redescoberta da alterida-
de? 

                             
41  REMARQUE, op. cit., p. 101. 
42  TILLICH, op. cit., p. 28. 
43  TILLICH, op. cit., p. 32. 
44  Ibid., p. 37. 
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1.3  A questão da alteridade 

Encontrar um rosto, expressar o encontro que seria a alteri-
dade não poderia se realizar, nesse contexto, se não fosse trau-
mático. Remarque viveu a alteridade da guerra, uma alteridade 
tênue, que constantemente demarcava sua fronteira com a indife-
rença e a impessoalidade. 

Nesse momento, a atividade do pensamento passa a ser não 
mais um contemplar, mas um “engajar-se”, um acontecimento 
dramático do ser-no-mundo”.45 Acontecimento dramático que 
hipertrofia o processo de desidentificação entre pensamento e ser. 

Poderíamos falar do absolutamente outro em relação ao si 
mesmo de Remarque, seu estranhamento, sua dor, e todo aquele 
presente absoluto que permanece irredutível às suas reflexões. 
Penso, contudo, que há uma passagem, em particular, bastante 
relevante do pensamento de Remarque a respeito da alteridade. 
Trata-se do momento em que o personagem Bäumer, escondido 
em uma vala, é encontrado por um soldado inimigo. Os dois 
iniciam uma luta corpo a corpo e Bäumer fere o soldado mortal-
mente. Mas a sua morte não é instantânea. Bäumer – diante do 
fogo cerrado e do bombardeio intenso – é impedido de sair da 
vala onde ele havia se escondido, o que lhe obriga a dividir aque-
le espaço com o soldado moribundo que agoniza, um espaço que 
se torna, por sua vez, moribundo e agonístico também. Essa pas-
sagem, relativamente extensa, merece ser apresentada aqui. De-
pois de passar a noite na vala junto com o soldado, eis o que diz 
Bäumer: 

O vulto se mexe. Estremeço e, sem querer, olho na sua direção. 
Meus olhos então ficam como que colados a ele. É um homem com 
pequeno bigode, estendido ali, com a cabeça caída para o lado [...]. 
Está morto, digo a mim mesmo, deve estar morto, já não sente mais 
nada; é apenas o corpo que está ali, agonizando. Mas a cabeça tenta 
erguer-se: por um instante, os gemidos tornam-se mais fortes [...].  
O homem não está morto: está morrendo, mas ainda vive. Rastejan-
do, aproximo-me dele; paro; apóio-me nas mãos e torno a rastejar 
mais um pouco; espero, torno a avançar; é uma dolorosa jornada de 
três metros, uma longa e terrível jornada. Finalmente, estou a seu 
lado. Agora, abre os olhos. Deve ter me ouvido, e me olha com uma 
expressão de absoluto pavor [...]. O corpo está imóvel, sua imobili-
dade é total: não se ouve um só ruído, cessou o estertor, mas os  

                             
45  LÉVINAS, Emmanuel. Entre nós: ensaios sobre a alteridade. Petrópolis: Vozes, 2005, p. 

23. 
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olhos gritam, urram: neles, juntou-se toda a vida que ainda resta, 
num esforço sobre-humano para escapar, um pavor atroz diante da 
morte, diante de mim [...]. Os olhos seguem-me. Sinto-me incapaz 
de fazer um movimento sequer, enquanto estiverem cravados em 
mim [...]. Preciso mostrar que quero ajudá-lo; passo a mão em sua 
testa [...]. Quero ajudar você, companheiro, camarade, camarade, cama-
rade – repito insistentemente a palavra, para que ele compreenda 
[...]. Este é o primeiro homem que matei com minhas próprias mãos 
e cuja morte, posso constatá-lo sem sombra de dúvida, foi obra mi-
nha [...]. Mas cada respiração arquejante corta meu coração. Este ser 
que agoniza tem o tempo do seu lado, possui um punhal invisível, 
com que me fere: o tempo e meus pensamentos [...]. – Companheiro, 
não queria matá-lo. Se voltasse novamente aqui para dentro, não o 
faria, se você também fosse razoável. Mas, antes, você era apenas 
um pensamento, uma dessas abstrações que povoam meu cérebro e 
que exigem uma decisão... Foi essa abstração que apunhalei. Mas 
agora, pela primeira vez, vejo que é um ser humano como eu. Pensei 
nas suas granadas, na sua baioneta e no seu fuzil. Agora, vejo sua 
mulher, seu rosto [...]. Seu nome é um prego que será cravado em 
mim e nunca mais poderá ser arrancado. Terá o poder de me fazer 
recordar tudo, para sempre...46 

Aquilo que primeiramente é um vulto torna-se uma imagem 
assombrosa para Bäumer, cujo desejo é apenas manter-se distan-
te daquela alteridade, alteridade que não se circunscreve somen-
te à radicalidade da morte, vivida pelo outro. De repente, o vulto 
tem olhos, tem rosto. Há uma aproximação. Há um encontro, 
cujo tempo inicial de realização é a eternidade de alguns segun-
dos de Bäumer rastejando ao encontro do soldado moribundo, 
um encontro em que o outro vive a radicalidade da experiência 
de sua finitude diante de seu horror à morte que se aproxima, 
não somente aproximação que se dá pelos ferimentos graves, 
mas pela aproximação daquilo que para o outro é a morte, a sua 
morte: o soldado Bäumer. E Bäumer percebe que todo o grito e 
estertor no olhar daquele homem era vida, uma vida desespera-
da que se esvai na sua irredutibilidade. No encontro, Bäumer 
entende que o que ele fez não foi matar uma representação, uma 
abstração, um ente que seria parte de uma totalidade, de um ser, 
mas um ente que se apresentava como tal. Como sugere Lévinas, 
ao referir-se à alteridade, “na nossa relação com outrem, este não 
nos afeta a partir de um conceito. Ele é ente e conta como tal”.47  
É esse contar como tal do ente que atormenta o jovem soldado 
                             
46  REMARQUE, op. cit., p. 169-173. 
47  LÉVINAS, op. cit., p. 26. 
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alemão. Não se trata mais de nenhuma representação, de um 
conceito, mas do outro que está no frente a frente. O desespero 
maior de Bäumer é que naquele momento, não há qualquer uni-
versalidade, não há qualquer ontologia que possa lhe salvar da-
quele traumatismo. As suas tentativas para fazê-lo, ao descobrir 
o nome do soldado – Gerard Duval – e sua profissão – tipógrafo 
– são estéreis. Nem seu desejo momentâneo de tornar-se também 
tipógrafo – assumir o “outro” ontologicamente – consegue se 
manter diante daquele encontro. É uma compreensão que so-
mente ocorre no ser que aquele ente encarna. Tudo se esvai na 
radicalidade do encontro. Novamente seguindo o pensamento 
levinasiano, o encontro com outrem consiste no fato de que,  
“apesar da extensão da minha dominação sobre ele e de sua sub-
missão, não o possuo”.48 O fato de matar Duval aumenta em 
Bäumer a angústia de seu não-possuir-o-outro, afinal, outrem é 
“o único ser que posso querer matar”, mas um querer cujo poder 
é a própria derrota do poder, pois no “preciso momento em que 
meu poder de matar se realiza, o outro se me escapou”.49 Não se 
trata, portanto, de um encontro edificador. A alteridade desse 
encontro é traumática. 

Aqui, podemos voltar para o tema anterior, posto que a al-
teridade se coloca como sintoma de uma falência representacio-
nal. A situação-limite daquela aproximação resulta no que Se-
ligmann-Silva fala a respeito da representação: “o momento de 
universalização que está na base da representação é destruído 
devido à singularidade do evento-limite”.50 

Considerações finais 

Evidentemente, falar do século XX, especialmente em seus 
primeiros 30 anos, é mergulhar no mundo da temporalidade.  
O pensamento de Remarque e de muitos dos seus contemporâ-
neos apresentam um rico testemunho – como ocaso do sujeito 
cartesiano – de um tempo profundamente sombrio que permeia a 

                             
48  REMARQUE, op. cit., p. 31. Essa passagem é bem reproduzida por Lewis Milestone 

em seu filme, não obstante a ausência de uma apresentação mais sistemática das re-
flexões do soldado Bäumer, que foram, de certo modo, transpostas para as expres-
sões faciais de cada um dos soldados na cena da vala. 

49  LÉVINAS, op. cit., p. 31. 
50  SELIGMANN-SILVA, op. cit., p. 87. 
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construção/desconstrução de nossa própria idéia de humano,51 a 
qual se mantém, para citar uma expressão de Bhabha usada em 
outro contexto, entre a sombra e a substância.52 Lévinas afirma 
que o humano é um escândalo no ser.53 Ao encontro do filósofo, 
penso que, se a questão da temporalidade e da alteridade foi um 
tema que esteve no pensamento desde os seus primórdios,54 foi o 
século XX, contudo – com suas duas grandes guerras mundiais – 
que hipertrofiou as dimensões desse escândalo na ontologia.  
A Primeira Guerra Mundial foi talvez, no século passado, o pri-
meiro grande passo para o abismo do ser.55 

A experiência da finitude e da temporalidade nos convida 
para uma relação que não pode se fechar em uma totalidade nem 
se cristalizar em representações e conceitos. 

                             
51  Como sugere Souza, a questão do humano é uma questão de temporalidade, e a 

temporalidade, “em seu sentido vital, é uma questão de ‘construção’ e ‘desconstru-
ção’ do humano”. Ver: SOUZA, Ricardo Timm de. Metamorfose e extinção..., op. cit., p. 
13. 

52  BHABHA, Homi. O local da cultura. Belo Horizonte: Ed. da UFMG, 1998, p. 82. 
53  LÉVINAS, op. cit., p. 157. 
54  De acordo com Souza, “o pensamento ocidental se estrutura, desde os seus primór-

dios, em torno à questão da diferença. É em torno a este núcleo referencial que os 
grandes problemas clássicos da filosofia se articulam e amadurecem enquanto, exa-
tamente, problemas fundamentais”. Ver: SOUZA, Ricardo Timm de. Sentido e alteri-
dade: dez ensaios sobre o pensamento de Emmanuel Lévinas. Porto Alegre: EDIPUCRS, 
2000, p. 189-190. 

55  Não falo da temporalidade em um sentido reativo e negativo; pelo contrário, penso 
que, mesmo em se tratando de um século permeado pela catástrofe, é não somente 
possível, mas também afirmativo pensar a experiência da finitude tal como sugere 
Fernando Pessoa nessa passagem de O guardador de rebanhos, de Alberto Caeiro: 
“Sinto-me nascido a cada momento, para a eterna novidade do mundo...”. Ver: PES-
SOA, Fernando. Poesia completa de Alberto Caeiro. São Paulo: Cia. das Letras, 2005, p. 
19. É importante notar que, no poema, ao se referir ao adjetivo “eterna”, cinco adjeti-
vos variantes aparecem em seu lugar também, tais como “perpétua”, “serena”, 
“grande”, “completa” e “súbita”, sem nenhum ser escolhido ou sequer preferido, 
sendo que cada um deles vem alterar o sentido e encaminhá-lo em uma direção dife-
rente. Ver, a esse respeito, a nota prévia da edição acima citada. 


