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Resumo: A partir das relagdes entre imagem e presentificacdo, o texto analisa
os sentidos que os retratos de vitimas das ditaduras apresentam quando sdo
instituidos como acervos museoldgicos. Na analise, consideram-se dois aspectos:
a condi¢do documental da fotografia e o processo de musealizagdo do documento
ao ser exposto. A trama da analise centra-se nos conceitos de memoria. Por meio
deles, verifica-se um campo de relagdes em que o apelo ao sentido temporal da
indissociabilidade passado-presente e a expressdo de uma violéncia inesquecivel
somam-se na figuragdo de certa continuidade. Desse modo, entende-se a fotografia
como uma pratica discursiva que, no lugar museu (institui¢do de memoria),
instala-se como cicatriz: uma marca de sofrimento

Palavras-chave: Museus de memoria; fotografia; direitos humanos.

Abstract: Utilizing the relationship between image and presentification, the text
analyzes the meanings that portraits of victims of dictatorships acquire when they are
presented within museum archives. In this analysis two aspects are considered: the
documentary qualities of the photograph itself, as well as the process of exhibiting
the photograph within a museum. The analysis is conducted by employing concepts
of memory that establish a series of relationships in which the evocation of a
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temporal understanding of past-present indissociability as well as the expression of
unforgettable violence become combined in the portrayal of certain continuity. In
this way, a photograph is understood to be a discursive practice within the space of a
museum (an institution of memory), and is presented as a mark of suffering — a scar.

Keywords: Museums of memory; photography; human rights.

Resumen: A partir de las relaciones entre imagen y presentificacion, el texto analiza
los sentidos que los retratos de las victimas de las dictaduras presentan cuando son
instituidos como acervos museologicos. En el analisis se consideran dos aspectos: la
condicion documental de la fotografia y el proceso de musealizacion del documento
al ser expuesto. El centro del analisis recae en los conceptos de memoria. Por medio
de éstos, se verifica un campo de relaciones en que el apelo al sentido temporal de
la indisociabilidad del pasado-presente y la expresion de una violencia imborrable
se suman en la configuracion de cierta continuidad. De este modo, se entiende la
fotografia como una practica discursiva que, en el lugar museo (institucion de
memoria), se instala como cicatriz: una marca del sufrimiento.

Palabras claves: Museo de memoria; fotografia; derechos humanos.

Ao entrar no Museu da Memoria da cidade de Rosario, na Argentina,
o visitante depara-se com a obra da artista plastica Graciela Sacco
denominada Entre nosotros. Nela, reproduzem-se olhares, extraidos
de imagens de desaparecidos, de anénimos, de animais através de uma
série de placas acrilicas. O objetivo ¢ buscar o encontro entre os olhos
captados pela fotografia e aqueles do visitante: um encontro entre a
subjetividade do artista e a do receptor sobre o tema do testemunho e
sobre a memoria visual que constrdi nossas recordagdes.

Neste artigo, busca-se fazer uma reflexdo acerca do olhar que ¢é
emanado e lancado pela imagem fotografica nos chamados Museus
de Memoria. Analisam-se, em particular, duas exposi¢des realizadas
em diferentes museus: a exposicao Evidéncias, no Museu da cidade de
Rosario, na Argentina, e a série de painéis com fotos de desaparecidos,
no Museu da Memoria de Montevidéu, no Uruguai.

A partir das relagdes entre imagem e presentificagdo, o texto analisa
os sentidos que os retratos de vitimas de processos politicos vinculados
a violéncia de Estado apresentam quando instituidos como acervos
museologicos. Na analise, consideram-se dois aspectos: a condi¢ao
documental da fotografia e o processo de musealizagdo do documento
uma vez exposto. A trama da analise centra-se nos conceitos de memoria.
Por meio deles, verifica-se um campo de relagdes no qual tanto o apelo
ao sentido temporal da indissociabilidade passado-presente como a
expressdo de uma violéncia inesquecivel somam-se na figuragdo de certa
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continuidade. Desse modo, entende-se a fotografia como uma pratica
discursiva que, no /ugar museu (instituicdo de memoria), instala-se
como cicatriz: uma marca de sofrimento.

As formas com as quais a sociedade consegue eclaborar a
recordacdo de um passado traumatico e, a0 mesmo tempo, homenagear
simbolicamente as vitimas da violéncia de Estado manifestam-se no
espaco social. Fazem-no através da demarcagao de uma topografia
do terror: da constru¢do de monumentos, da implantagdo de uma
sinalética que marca locais onde ocorreram episodios de violéncia e de
resisténcia. Existem, ainda, memoriais € museus destinados a construir
uma pedagogia da memoria voltada ndo apenas para o passado, mas
também para o futuro!. Essas a¢des podem ser definidas como processos
de buscas memoriais, que implicam tomar decisdes ¢ que incidem na
proposi¢ao de politicas enfocadas na memoria e na preservagdo de
tragos e testemunhos de um passado marcado pelo sofrimento coletivo
(SCHINDEL, 2009).

Os museus de memoria sdo o eixo da reflexdo que apresentamos.
Eles compreendem-se como um espago social, um local de producao
de praticas e saberes construidos por um conjunto de agenciamentos
técnicos, dispositivos materiais e humanos. Aborda-se a exposi¢ao
como um ponto de partida (DEBARY; ROUSTAN, 2012) para
diversas interpretagdes e apropriacdes que podem ser suscitadas no
observador-visitante. Essa tipologia museoldgica ¢ resultante de
politicas de memoria que se vém implementando em locais onde
houve experiéncias traumaticas a partir de regimes politicos ditatoriais
(e outros) caracterizados por transgressoes sistematicas aos Direitos
Humanos.

Este texto € resultante da pesquisa que vimos realizando sobre os
museus de memoria, os quais advém do trabalho de busca memorial
desenvolvido por diferentes atores sociais e convertido em politica
de memoria. Os museus aos quais se refere esta pesquisa sdo museus
publicos, vinculados aos Estados argentino e uruguaio, instituidos para
evidenciar a memoria traumatica de processos politicos vividos naqueles
paises nas ultimas quatro décadas.

I E possivel afirmar que os museus e memoriais cuja origem sdo processos de violéncia coletiva,
impetrados pelo Estado ou outros agentes sociais, fundamentam-se na construgdo de um
aprendizado sobre o passado com suas marcas traumaticas, como algo que, mais do que ser
superado, ndo pode voltar a ocorrer. Nesse sentido o museu ou memorial busca a intervengao,
através, sobretudo, de praticas educativas, na constru¢ao de futuros possiveis.
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Os ultimos periodos ditatoriais na Argentina? (1976-1983) e no
Uruguai® (1973-1985) foram marcados por violagdes sistematicas dos
Direitos Humanos. Durante essa época, havia centros clandestinos
de detencdo, nos quais se levavam a cabo torturas e assassinatos. No
caso argentino, ainda, aconteceram sequestros de filhos de prisioneiros
politicos, o que originou as maternidades clandestinas e o consequente
desaparecimento de recém-nascidos, cujos destinos, em grande parte,
sao desconhecidos até hoje.

As marcas deixadas por essas praticas de violéncia e terror
levam a que se pergunte como € possivel a transmissdo da memoria
e da patrimonializacdo de bens materiais que se relacionam com tais
processos. As evidéncias e marcas desse periodo sdo muitas, tanto na
Argentina quanto no Uruguai. Agregue-se a isso a busca por reparagao
que as vitimas dos processos de violéncia de Estado almejam. Para
esses cidadaos, a memoria e o patrimonio sdo importantes aliados e
testemunhos. Os centros clandestinos de detencdo, por exemplo, sdo
muitas vezes reconstruidos por meio de relatos de sobreviventes a
partir de memorias sensoriais, como a audi¢ao, os odores, as condi¢des
ambientais. Portanto, esses registros transformam-se em pegas
imprescindiveis nos processos judiciais em curso.

No conjunto do que Andreas Huyssen (2007) denomina como
cultura global da memoria, os diversos suportes nos quais ela pode estar
ancorada (como memoriais, espagos publicos, expressdes artisticas)
desempenham um grande papel. Eles atuam como dispositivos

2 No dia 24 de margo de 1976 o governo da Presidente Maria Estela Martinez de Peron foi
destituido através de um golpe de Estado comandado pelas Forgas Armadas, sendo imediatamente
instalada uma Junta de Comando Militar liderada pelo general Jorge Rafael Videla. Um processo
autodenominado de Reorganizagdo Nacional ¢ levado a termo com a dissolugdo do Parlamento
e subsequente instauragdo de um processo de repressdo extremamente violento, atingindo
varios setores da sociedade e deixando como uma das herangas mais dolorosas cerca de 30.000
pessoas desaparecidas. Sobre o tema: VEZZETTI, Hugo. Pasado y presente: Guerra,dictadura
y sociedad en la Argentina. Buenos aires: Siglo XXI, 2002; ROMERO, Luis Alberto. Historia
contempordnea da Argentina. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Ed., 2006; CATELA, Ludmila S.
Situagdo limite e memoria: a reconstru¢do do mundo dos familiares dos desaparecidos da
Argentina. Sao Paulo: Hucitec/Anpocs, 2001.

No Uruguai, a ditadura militar foi instaurada em dois momentos distintos. Em 27 de junho de
1973, o presidente eleito Juan Maria Bordaberry, aliado aos militares, assume o poder no pais
através de um golpe de Estado, destituindo o Parlamento e substituindo-o por um Conselho
Militar. Em 1976 os militares assumem definitivamente o poder, afastando assim o presidente
eleito. Tal como na Argentina, a ditadura foi marcada por uma repressdo violenta deixando um
saldo de 6000 prisioneiros politicos, mais de 200 desaparecidos e um pais destrogado social e
economicamente. Sobre o tema: PADROS, Enrique Serra. Como el Uruguay no hay... Terror de
Estado e Seguranca Nacional, Uruguay (1968-1985): do Pachecato a Ditadura Civil-Militar. Tese
de Doutorado em Historia/UFRGS, Tomo I. Porto Alegre, 2005. MARCHESI, Aldo. Tupamaros
et dictatures. Vingtieme Siécle, Revue d’histoire, n° 105, 2010, p. 57-69.
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fundamentais para que o trauma vivido na perspectiva do sujeito
converta-se em memoria coletiva. Tal acepcdo atribui-se a Maurice
Halbwachs (1991), autor que aborda as lembrancgas individuais como
situadas num universo de referéncias socialmente construidas, pelas
quais a recordacdo é processada. Sdo as tramas sociais nas quais se
situa o individuo, assim, que tornam possivel a recordacdo traduzida em
linguagem e compartilhada com aqueles que nos cercam.

Na perspectiva socioldgica de Maurice Halbwachs, a lembranga
atuaria como ponto de referéncia frente a variagao dos quadros sociais.
Isso explicaria por que, em periodos de maior estabilidade social, a
memoria coletiva teria menos importancia, ao contrario de periodos
de crise, nos quais ela assumiria grande relevancia. Entende-se, nessa
perspectiva, que a memoria, ao estabelecer uma selegdo de quais
elementos do passado sdo necessarios no presente, pode ser tratada
como fator de coesdo social e identidade.

O compartilhamento da memoria, sugerido pelo termo memoria
coletiva, ¢ questionado pelo antropologo Joel Candau. Ele adverte sobre
o cuidado com o qual se deve abordar o conceito a fim de evitar aderir a
uma visao essencialista. Para Candau (2011), a memoria coletiva define-
se menos pelo compartilhamento real que pela crenga de que o mesmo
possa ocorrer. Em outras palavras, a memoria, construida através de um
discurso que viabiliza a crenga no compartilhamento, seria um elemento
constitutivo de nossa identidade social. O conceito de metamemoria,
formulado por Joel Candau, visa a uma compreensdo mais ampla da
memoria coletiva, sendo definido como uma representagdo que cada
individuo faz de sua propria memoria e tem sobre ela. Nessa linha de
compreensao, algumas memorias sao mais faceis de ser compartilhadas
(memorias fortes) e outras ndo (memorias fracas), sendo, para tanto,
relevante o papel daquilo que o autor denomina sociotransmissores.
Os sociotransmissores sdo todos aqueles elementos atuantes na
constru¢do de discursos memoriais € na sua transmissdo, que nos
levam a pensar nas politicas de memoria e em todos os dispositivos
e mecanismos ativados por elas. Os museus seriam, na perspectiva
de Candau, poderosos sociotransmissores, uma vez que, através de
diferentes recursos com os quais constroem a linguagem expografica,
buscam envolver o observador, levando-o a compartilhar emogdes e
experiéncias. Relaciona-se a essa realidade, pois, a ideia formulada por
Ranciére (2010) de compartilhamento do sensivel.

Os museus de memoria seriam, potencialmente, eficazes
sociotransmissores para a formacdo de memoria sobre periodos
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traumaticos, fundados em elaboragdes narrativas que buscam dizer
o indizivel. Nesse sentido, entender os mecanismos que possibilitam
aos museus exercer essa fun¢dao dentro de um determinado contexto
histérico e social leva a que se pergunte: quais formas narrativas sao
acionadas para representar um passado traumatico, uma memoria dificil
de ser evocada, constituida por sofrimentos individuais e coletivos a que
se pode chamar trauma?

E fundamental pensar que o museu, com capacidade midiatica
expressa na expografia e em outros suportes (DAVALLON, 1992), pode
operar como uma das formas sociais de elaborar o trauma. Ele, de fato,
converte o trauma em praticas discursivas, compartilhando-o com o
universo social representado pelo visitante.

Os museus de memoria podem ser classificados como lugares onde
a memoria ficou cristalizada e materializada no espaco. Como exemplo,
ha aqueles localizados em cidades que abrigaram atividades associadas
a repressao e a atos de violéncia e transgressao de Direitos Humanos.
Existem, também, espacos cuja forga memorial provém menos do
passado e mais de uma representacao através de diferentes mecanismos
de linguagens, como a arte, a arquitetura e o tratamento dado as
narrativas orais. Dessa forma, vao ao encontro daquilo que Béatrice
Fleury e Jacques Walter identificam como mediagdes memoriais que
qualificam e requalificam os lugares (2011, p. 21).

Todas as agdes levadas a termo pelos museus de memoria parecem
estar tensionadas entre uma série de alternativas. Dentre elas, aponta-se
a possibilidade ou ndo da representacdo do sofrimento e do trauma; a
escolha pelo realismo ou pela disponibilizacdo de diversos elementos
narrativos que levem a reflexdes amplas; a busca pelo equilibrio entre
o direito coletivo a memoria e aquele individual ao resguardo da
experiéncia vivida.

Nesta modalidade museologica, o visitante ¢ levado, seja pelo
realismo do que € exposto, seja pela amostra através da representacao, a
exercer um papel mais profundo que o de um simples observador. Torna-
se, pela experiéncia do fato museal (RUSSIO, 2010), numa espécie de
coparticipante da memoria traumatica e, logo, num responsavel por
fazer do passado uma ligdo para o futuro.

Essa experiéncia do fato museal ¢é possibilitada pela diversidade de
instrumentos narrativos museoldgicos, tais como a imagem fotografica
e, em particular, o retrato de vitimas da violéncia de Estado. Esta ultima
manifestagdo, alids, pode agir como um indutor da sensibilizagdo
dos sujeitos as vivéncias da dor. Por outro lado, tendo em vista os
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atores sociais mais fortemente associados ao trauma, pode colaborar a
atenuar a perda ou a presenga constante de uma memoria controvertida
e nao pacificada. Nesse sentido, a linguagem artistica, presente nos
dois museus aqui expostos, sugere que a memoria traumatica pode
se tornar uma obra de arte e, dessa maneira, avangar para uma
dimensao universal, ampliando a reflexdo para além do representado
(VIOLL, 2015).

Os Museus da Memoria: Rosario e Montevidéu

O Museu da Memoria da cidade de Rosario foi criado em 1998
por Portaria emitida pelo Conselho Municipal da cidade. Nesse texto,
definem-se claramente os objetivos norteadores da instituicdo e sua
localizagdo espacial:

Que a escolha pelo lugar onde sera erguido o Museu da Memoria
devera significar mais claramente possivel a vontade de impor
uma condenagdo definitiva ao terrorismo de Estado, localizando-
se em prédio que represente um novo triunfo da democracia sobre
o terrorismo de Estado e sobre aqueles que ainda hoje persistem
em ocultar a verdade. [...] Tornando possivel converter um lugar
de morte em um espago para a vida (Ordenanza n® 6.506 de la
Municipalidad de Rosario).

Em dezembro de 2010, o museu foi transferido para sua atual
sede, um prédio projetado por arquitetos italianos em 1928 e conhecido
como Casa de los Padres. Em finais dos anos 1940, a casa deixou
de ser utilizada como moradia familiar e, desde entdo, passou a ter
diferentes usos. Durante muitos anos, sediou a base burocratica e
operacional do Comando do II Corpo do Exército, que ali permaneceu
até 1983, momento de transicdo para a democracia. Posteriormente,
o imovel foi utilizado para fins comerciais, o que perdurou até o ano
de 2010.

Visto que era uma base de comando militar durante a tltima ditadura
no pais, o local recebia, diariamente, pessoas em busca de informagdes
sobre familiares e amigos desaparecidos. Embora ndo haja registros de
que no interior do prédio tenham ocorrido interrogatorios, torturas ou
carceres, ficaram marcados ali os sentimentos de medo e de apreensao,
que tomavam conta dos visitantes em busca de seus entes queridos, sem
que nenhuma resposta pudesse ser obtida.
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Terminadas as atividades militares, e ap6s um periodo de ocupacdes
diversas, o local sediou um projeto de lazer e entretenimento: o bar Rock
and Feller's. Descaracterizando o antigo prédio, porém, o bar preencheu
com cores e sons um local que, para um grande numero de pessoas,
havia sido simbolo de sofrimento e de angustia.

A busca pela desapropriacdo do prédio com fins a alojar o Museu
da Memoéria foi marcada por embates e debates publicos. Tomaram-
se posicdes, sendo totalmente antagdnicas, pelo menos, contraditorias
a respeito de se cabia ou ndo ao Estado assumir, definitivamente, o
projeto do museu. Desde suas origens, objetivou-se promover o0 acesso
ao conhecimento e a pesquisa sobre a situagdo dos Direitos Humanos e
sobre a memoria social e politica na Argentina.

Conforme o diretor da institui¢do, Rubén Chababo®, assumiu-
se, desde finais de 2011, que o museu ndo deve existir apenas para
sobreviventes ou para antigos prisioneiros politicos. Chababo defende,
com convic¢do, que se devem formular cada vez mais perguntas
e elaborar novas e diferentes estratégias de comunicagdo para que
suas mensagens nao se esvaziem ao longo do tempo e pelas geragdes
futuras.

Mais recentemente, através do Decreto Presidencial 379/2015, o
museu foi declarado como lugar historico nacional por indicagdo da
Comissao Nacional de Museus, Monumentos e Lugares Historicos. O
Decreto ressalta que “neste edificio, durante os anos da tltima ditadura
civico-militar, foi planejado o genocidio que se levou a termo em seis
provincias argentinas: Santa Fé, Entre Rios, Corrientes, Misiones,
Formosa e Chaco” (Decreto 379/2015).

O dilema sobre o que e como representar as memorias dolorosas do
ultimo periodo ditatorial na Argentina perpassa as opgoes expograficas
do museu. A arte, como linguagem e expressao, aparece no museu como
uma possibilidade de composicdo entre a cultura visual e os relatos
memoriais. Busca, assim, imprimir no visitante reflexdes que derivam
menos do impacto emotivo e mais da necessidade de compreensao da
mensagem, nem sempre explicita, no objeto museal. Nesse sentido,
as obras artisticas que ocupam os dez espagos expograficos do
museu remetem, ao mesmo tempo, para elas em si, como inscrigdes
autorais e artisticas e para a memoria dos processos de violéncia

+ Entrevista realizada por Maria Leticia Mazzucchi Ferreira no dia em 12 de junho de 2014, no
Museo de La Memoria de Rosario. O arquivo de audio desta entrevista constitui parte do acervo
documental do Projeto “Museus de memoria: a (in)comunicabilidade da dor e os limites do
dizivel”, financiado pelo CNPq e FAPERGS.
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que transparece discursivamente em cada uma. As obras de artistas
locais estao distribuidas interna e externamente ao prédio e compdem
o acervo de longa duracdo do museu: Memora, de autoria do artista
plastico Dante Taparelli, pela qual se pode ler atos de violéncia de
Estado ao longo da histdria latino-americana; Nos queda la palabra,
de autoria da equipe de profissionais do museu, pela qual se escutam
relatos de sobreviventes, militantes e familiares de desaparecidos e
vitimas da violéncia na Argentina; Lectores, obra dos artistas Federico
Fernandez Salaffia e Lucrecia Moras, na qual o livro passa a ser um
vetor discursivo da memoria e da auséncia; Reconstrucciones, uma
espécie de cartografia dos centros clandestinos de prisdo e tortura na
Argentina, com videoinstalacdo da artista Julieta Hanono; Ronda-la
ardiente paciencia, obra de Daniel Garcia, que alude as rondas das
Maes da Praga de Maio, com audio projetado por Hector De Benedictis;
Justicia Perseguiras, em que se faz uma video-projecdo da trajetoria
de lutas pela verdade e justica, elaborada por Pablo Romano; Pilares
de la Memoria, com ideia do artista Dante Taparelli ¢ desenho de dez
colunas metalicas por Martin Gatto, sobre as quais estdo inscritos os
nomes de vitimas do terrorismo de Estado; Entre Nosotros, de autoria
de Graciela Sacco, instalagdo feita com espelhos e placas acrilicas nas
quais estdo impressos olhares de pessoas e de animais, como evocagao
aos testemunhos; Evidencias, instalagdo feita pelo artista Norberto
Puzzolo a partir de imagens cedidas pelas avos da Praga de Maio, na
qual se evoca a constante busca de reconstituicdo de identidades de
criangas que foram retiradas de suas familias bioldgicas durante o
periodo da ditadura militar, e cujos destinos, em parte, perderam-se
nesse processo de violenta desconstrucdo da memoria, mas vém
sendo recuperados pelas pesquisas genéticas ¢ pela agdo sistematica
dos orgdos de Direitos Humanos no pais. As exposi¢des citadas tém
catalogos? Eles devem aparecer como fontes consultadas ao final
do texto.

O Centro Cultural e Museu da Memoéria (MUME), inaugurado em
10 de dezembro de 2007, esta localizado na cidade de Montevidéu e
¢ formalmente vinculado ao Departamento de Cultura da Intendéncia
da capital uruguaia. Situado fora do eixo central da cidade, o museu
ocupa um prédio que, no passado, foi propriedade do ditador Maximo
Santos (1874-1889), um dos representantes do militarismo uruguaio do
século XIX.

Conforme material de divulgacao do local, o museu destina-se a
recuperar a memoria do terrorismo de Estado e da resisténcia a ditadura
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vigente entre os anos 1973 e 1985. Como coordenador desde a fase
de projeto da instituicdo, esta o arquiteto Elbio Ferrario: uma das
proprias vitimas da violéncia perpetrada pelo Estado contra a populagao
civil.

No museu, sdo realizadas atividades artisticas, educativas, culturais
e de pesquisa. A exposi¢ao de longa duragdo organiza-se em diferentes
eixos tematicos: a instauragdo da ditadura militar; a resisténcia popular;
as prisdes e os centros clandestinos de deten¢do; o exilio; os desapa-
recidos; a recuperagdo democratica e a luta pela verdade e justica;
historias inconclusas e novos desafios. O tema dos Direitos Humanos e a
participacao de associagdes organizadas de familiares de desaparecidos,
sobreviventes, ex-prisioneiros e militantes conferem ao museu o carater
de um local voltado, mormente, a esses atores sociais € com imperioso
dever civico de memoria.

Tal como no Museu da Memoria de Rosario, os arquivos documentais
do MUME vém sendo consultados, principalmente, por pesquisadores e
familiares de pessoas que sofreram violéncia de Estado no periodo em
questdo. Por sua vez, o acervo museoldgico provém, fundamentalmente,
de doacgdes feitas por familiares de desaparecidos e por ex-prisioneiros
politicos. Os objetos que compdem o museu sao de diferentes tipologias:
desde documentos diversos, incluindo aqueles produzidos dentro dos
carceres, até registros de entrevistas orais e fotografias. Conforme afirma
Ferrario (2008), na perspectiva museologica que rege as atividades
no MUME, os objetos sdo entendidos como portadores de diferentes
significados, como versdes de multiplas interpretagdes do passado, que
caracterizam o museu, portanto, como um espago potencial de conflitos
e de reivindicagdes memoriais.

Evidéncias e Carteles de los desaparecidos:
arte, fotografia e memoria

A obra Evidencias faz parte do catalogo de exposi¢des de longa
duracdo do Museu da Memoria de Rosério. Ela foi elaborada pelo artista
plastico Norberto Puzzolo em resposta a uma demanda do museu para
uma obra que tivesse, como tema organizador, o processo de apropriagao
e de assassinato de criancas durante a ultima ditadura militar na
Argentina. O espago de criagdo foi um patio interno do edificio, que
comporta uma claraboia pela qual a luz ¢ filtrada ao entrar na peca,
uma escadaria em marmore com seis degraus ¢ uma fonte localizada
no centro do lugar.
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Figura 1

Fonte: Arquivo visual do Museu da Memoria de Rosario.
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Figura 2 &

Fonte: Arquivo visual do Museu da Memoria de Rosario.
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Conforme apresenta Chababo (2012), o projeto utilizou o espago
simulando uma praga publica, na qual se encontram corpos, vozes ¢
olhares. Junto a associagdo Avos da Praca de Maio foram obtidas as
fichas das criangas que ainda sdo procuradas pela organizacao e daquelas
que ja foram resgatadas ou cujo destino ja € conhecido. A ideia de um
quebra-cabegas, imagem associada a infincia e as tramas da memoria,
tornou-se o suporte para exibir diversas amostras ao visitante. Nele,
ha em torno de quatrocentas fichas, algumas contendo nomes de pais
bioldgicos vitimados pela ditadura, além de uma série de informagdes
de criancas que, provavelmente, faleceram em partos realizados sob
condi¢des precarias nos carceres. Nas fichas, no espaco destinado as
fotografias das criangas, ha um vazio extremamente eloquente.

Na parede oposta, ha um conjunto de pouco mais de cem fichas,
contendo o nome ¢ a fotografia do rosto de uma crianga ou de um jovem.
Nessa sequéncia de imagens, as pecas se encaixam, indicando que essas
criangas (agora adultos) foram ja identificadas e reencontraram suas
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familias bioldgicas. E uma obra inacabada, porém, com o trabalho do
banco de dados genéticos, com as agdes das Avos da Praca de Maio
e com os orgaos dos Direitos Humanos, aumenta a possibilidade de
identificacdo de criancas desaparecidas. Objetiva-se, pois, reparar, de
alguma forma, a perversa pratica de fragmentacgdo de identidades e vidas
levada a cabo pela ultima ditadura militar no pais.

A exposic¢do conta com uma gravacdo na qual, simulando a tomada
de presenga em uma sala de aula, s3o enunciados os nomes de cada uma
das criangas desaparecidas.

No museu da memoéria de Montevidéu (MUME), algumas pecas
do acervo, dispostas em um pequeno espago, chamam a atengdo do
olhar visitante: sdo dezenas de fotografias ampliadas e fixadas em
hastes de madeira, suspensas por fios invisiveis. Essas pecas sdo
identificadas por uma legenda: carteles de los desaparecidos (cartazes
dos desaparecidos). Sao fotografias de desaparecidos durante a ltima
ditadura militar que assolou o pais, cedidas ao museu por familiares e
amigos e que representam a resisténcia da memoria do ausente frente a
acao do tempo e do esquecimento publico.

Esses cartazes compoem o acervo de longa duracdo do museu,
sendo, até o ano de 2014, retirados do seu espago e de sua condigdo
de objeto museologico, sobre o qual incidem todos os processos
de conservagdo preventiva,
todo dia 20 do més de maio.
Nesse dia, familiares de
desaparecidos utilizam-nos
para sua incursdo nas ruas
da cidade, na manifesta-
¢do denominada Marcha
do siléncio, que reivindica
verdade e justica e frente a
qual os rostos estampados
nos cartazes sdo, a0 mesmo
tempo, memoria e dentincia.

Figura 3

Fonte: Acervo pessoal de Ana Paula Brito.
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Fotografia, auséncia e a memoria irreparavel

Na prosa poética de Jorge Luis Borges, as figuras biblicas de Abel e
Caim encontram-se ap6s a morte’. Passados alguns momentos, o fratricida
lembra-se do proprio crime, pedindo perddo ao irmao, que responde nao
saber do ocorrido. Assim, Caim constata que ja foi perdoado, porque
“esquecer ¢ perdoar”. No conto infantil de C.S. Lewis O sobrinho do
mago, 0s personagens encontram “o bosque entre dois mundos”, um lugar
magico onde quanto mais se fica, mais se esquece, até ndo saber quem se
¢; onde o tempo para e a eternidade torna-se apenas presente continuo,
morte completa. A pena de damnatio memoriae, infligida pelos romanos
antigos a graves traidores do império, por sua vez, implicava o confisco
das propriedades do condenado (ja morto ou a ser) ¢ a elimina¢do do
seu nome ¢ de sua figura de qualquer suporte que pudesse registrar sua
existéncia. Na literatura, na arte, na historia, portanto, o esquecimento €
reden¢@o ou tormento e a memdaria € castigo ou recompensa. Em ambas
as situagdes, os suportes mantém a lembranga sobre marcas e vestigios,
em um lugar de resguardo para o passado.

E sobre vestigios que se esta a pensar e que, neste texto, so tidos
como equivalentes a marcas: o resultado de uma agao, intencional ou
ndo, sobre um suporte que permanece para além do fato que registra.
Esta é uma definicdo possivel de aplicar a fotografia: um suporte para
a memoria. No entanto, ndo ¢ bem claro como isso ocorre. Ha de se
perguntar se esse € um potencial da fotografia, se ¢ uma condic¢ao
que emerge ou se notifica em determinado evento, se vem a ser em
decorréncia de um contexto ou se constitui um elemento estruturante da
imagem fotografica. Em caso de que seja esse ltimo, hé de se perguntar
se poderia ser uma caracteristica geral de qualquer fotografia.

Os clos e os contornos que definem a experiéncia estética e
sensorial que o visitante tem ao se encontrar com as duas exposigoes
desta analise sdo uma possibilidade de resposta. Primeiro, percebe-se o
fato do esquecimento que destitui de materialidade mesmo a vivéncia
mais densa. Ilustra bem a cena imaginada por Borges de Abel e Caim,
reencontrando-se no deserto, no vazio, no local onde tudo remonta a
serenidade do desimportante e, de igual modo, a figura do bosque entre
mundos. Esse lugar, o nada, ¢ uma alegoria da auséncia completa, um
possivel sentido, profundo e integral, do desaparecimento. No entanto,

5 BORGES, Jorge Luis. Lenda. Elogio da Sombra. Obras Completas de Jorge Luis Borges. Sdo
Paulo: Globo, 1999. v. 2.
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mesmo sendo o desaparecimento a tragédia, conhecé-lo é a protecdo que
se tem sobre a maior penalidade: o desvanecimento conceitual, o nome
retirado da pedra, os bustos desfeitos. E no sentido da permanéncia que
ingressa a fotografia e, neste caso, o retrato.

De tal género fotografico, fala-se sempre a partir de uma estética
da representacdo que enuncia ndo somente o modo da imagem, mas
também aquilo que Serén (1997, p.10) observou como a gramatica
técnica, estética e social de um discurso (visual) que se rodeia do
simbdlico, porque, nele, o sentido mais profundo ¢ irrepresentavel. O
desaparecimento ¢ de dificil representacdo, ainda mais na fotografia. A
fotografia, como as imagens em geral, ¢ mais eficiente em mostrar que
em enunciar; em expressar que em descrever: essa € a sua fraqueza e,
na mesma intensidade, a sua forga, porque ndo o fazendo, instaura-se no
espectador o estimulo pelo sensivel, um apelo para a imaginagdo. Em um
ambiente em que mesmo a imagem se explique (um retrato, enquanto
presenca referida de um ausente, nao demanda outra explicagdo a nao
ser referi-10), o contetido do sentimento ndo se estabelece na logica de
argumentos palpaveis e explicaveis. Neste, a fotografia passa a operar
como um vetor que induz o pensamento pelas conexdes que estabelece e
pela excitagdo que o sentimento de realidade e de documentagao produz
na enervagdo da trama dos estimulos sensoriais (a palavra escrita, a voz,
o ruido, a forma, a luz, a sombra).

Assim, todo retrato parece ser um deposito da pessoa que retrata.
O retrato de alguém, portanto, dentro dessa logica das aparéncias, faz
saber que ¢é possivel imaginar aquele que ali esta a partir de um grau de
irrepresentabilidade, mas nao nos permite, apenas pela imagem, saber
de quem ¢ (o que equivaleria a saber quem ¢).

Trata-se de um paradoxo que se conhece de muitos modos, a exemplo
das quatro fotografias feitas em Auschwitz, de modo inimaginavel, por
membros do Sonderkommando, e sobre as quais Didi-Huberman (2004)
devota sua analise. Essas imagens mostram pessoas sendo encaminhadas
as camaras de gas e foram tiradas, possivelmente, por prisioneiros em
situacdo de perigo extremo, chegando a Resisténcia polonesa e divulgando-
se a publico apenas ap6s o término da guerra. Da forma e nas condigoes
em que foram feitas, sdo imagens débeis, que nao dimensionam o horror
do que acontecia. No presente, sdo exemplares do modo como pode a
imagem fotografica apresentar e surpreender, uma vez que sua poténcia
ndo reside no que mostram, mas no fato de terem sido feitas. A dimensao
do exterminio nao era representavel, mesmo que houvesse condi¢des para
que alguém fotografasse detalhes das camaras, dos corpos empilhados,
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das esqueléticas prisioneiras, totalmente despidas e empurradas para
a solugdo final. Nesse caso, o testemunho que a fotografia fornece ¢
raquitico se for considerada a quantidade e a qualidade da informagao que
consta na imagem. Nao obstante, sabendo-se o que foi o Holocausto e a
origem dessas fotografias, ocorre o seguinte fendmeno: sem representar
e apresentando pouco, desvela-se o portal da imaginagdo. Assim, as foto-
grafias sdo enviadas do tempo, certificadoras de fatos e coisas que per-
deram a sua materialidade, mas que podem, através das imagens, ser ima-
ginadas. O noema de Barthes (1984) ainda aflige; “isto foi”. No entanto,
tal condi¢do ndo diminui o paradoxo inerente a fotografia: a sua mudez
nao recalca o efeito do ato de apresentacao, que também lhe € proprio.

O que as situagdes analisadas, Evidéncias ¢ Carteles de los
desaparecidos, utilizam como veia pulsante de uma estrutura de
estimulos relacionados, € o retrato fotografico de vitimas de perseguicdes
politicas, desaparecidas ou reaparecidas. Cada retrato € uma historia e
todas as historias conectam-se pela condi¢do que lhes foi impingida
e, agora, pela monumentalidade que formam em conjunto. Sdo duas
realidades que merecem ser analisadas pelo que as aproxima e pelo
que as particulariza. Em ambas, o detonador das significacdes ¢ a
auséncia como resultado de perda. E pelo sentido de perda que se
aciona a expressdo imaginativa ¢ o mergulho nas aguas profundas de
um sofrimento irreparavel. Aguas profundas e reprodutivas. Uma vez
estabelecido o nexo primordial — a presenca da imagem, a auséncia do
retratado —, os outros sentidos abundam vertiginosos pela contaminagao
dos recursos (o texto, a voz, o ruido, a forma, a luz, a sombra, como
ja dito). Sdo infecgdes propagadas pelas imagens que se acumulam
sem libertagdo possivel. A angustia da irreversibilidade traduz-se na
impossibilidade da reparagao. As criancas e 0s seus pais nao estdo ali.
Expostos em um suporte de sentido ja determinado (as pegas de um
quebra-cabega), eles ndo dizem nada sobre o que apresentam (as pessoas
nas imagens) ou dizem pouco (uma crian¢a e um casal adulto: filho e
pais). Portanto, ndao ha dramaticidade nesses retratos (alguns retratados
até sorriem). A tragédia ndo se insurge nessas fotos, nem por elas, mas
também ndo se constituiria tal como se constitui se outro suporte ou
meio tivesse sido utilizado, em vez do retrato.

O local da exposi¢do Evidéncias ¢ um atrio sereno, simétrico e
ordenado, uma area arquitetonicamente cenografica pela luz filtrada e
difusa que ingressa através da claraboia. O texto é sumario e a narragao
(a voz da professora chamando cada aluno pelo nome) € prosaica. Isola-
damente, esses componentes ndo sugerem a macabra ocorréncia das
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violagdes as quais se referem no conjunto; assim como a metafora, o
sentido advém da concessao de adjetivos que um elemento faz a outro. A
articulag@o € continua, portanto, o espectador deve parar para perceber os
sentidos; deve olhar, ler, escutar, aproximar-se e afastar-se das paredes que
contém os painéis. Deve movimentar-se num cemitério falsamente idilico
de lapides com inscrigdes e fotos tumulares (ver essa cena € opcional
ao visitante), deve enxergar as formas que as pegas do quebra-cabeca
formam. Se assim o fizer, sua recompensa sera o tempo da lembranga,
que ¢ tdo sua quanto o ¢ da humanidade: a perda a todos pertence.

Os Carteles de los desaparecidos pertencem a outro ambito expositivo,
tao mais surpreendente quanto original. Colocados dentro de um museu,
musealizaram-se como acervo (na atualidade, em definitivo), mas, ao
longo dos anos, continuaram a servir ao fim para os quais foram feitos.
Tiveram, pois, a oportunidade de pertencer a uma dupla circunstancia:
objeto de manifestagdo, resisténcia e memoria, quando saiam as ruas;
pega museologica, quando se circunscreviam ao espaco do museu.
Embora nio fossem realidades discordantes, a principio, as circunstancias
favoreceram um lado. A cada retorno ao museu, intensificou-se o sentido
simbolico dos cartazes, que, progressivamente, passaram a significar nao
o objeto da reivindicacdo (a localizagao dos entes desaparecidos), mas o
fato integral do desaparecimento, da repressdo e da violéncia do Estado
ditatorial. E, ainda, as reprodugdes que agora voltam as ruas no dia 20
de maio, poupando os originais da inevitavel degradacao que o uso lhes
impingia, intensificam a sua condi¢ao de acervo, assegurando-se de valor
historico. Indo as ruas, os cartazes substitutos adensam o processo de
significacdo que resguarda aqueles que lhes deram origem. S@o apenas
retratos. No entanto, na exiguidade de sua existéncia, sem eles, ndo se
poderia ver os rostos que nao existem mais e também, consequentemente,
ndo se poderia ter nogdo sobre a perda.

Em ambos os casos, esses retratos estdo sujeitos a dois vetores que
operam o processo de musealizacdo. O primeiro € a singularidade. No
retrato evidencia-se a identidade, ainda mais quando o retratado nao ¢
ilustre. A identidade do sujeito, decorréncia da unicidade que ndo se
subjuga ao desconhecimento, € o vetor de impacto que faz saber que
aquela imagem refere um ser real. Portanto, sendo ou ndo exemplar
unico, o retrato ¢, via de regra, o conteudo da imagem: ¢ unico. O
segundo vetor ¢ a representatividade. O objeto museologico representa
um periodo, um saber, uma expressao de cultura. Pelo objeto, ha a
possibilidade de remontar-se um tempo (de origem e de uso funcional),
de supor os modos do existir suplantados ou transformados. Os objetos
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de museus funcionam como pistas, como documentos, como vestigios
etc., sugerindo a investigag@o e a verificagdo. Os retratos sdo objetos
doceis no processo de musealizagdo, mas estes retratos em si operam no
conjunto. Assim, ndo se envolve docilidade e sujei¢cao, mas persuasao.
O conjunto, nele mesmo, significa. Quem perde, sofre a dor solitaria,
mas esse tipo de perda tem um sentido coletivo. Aquele que foi perdido é
a historia do ser, mas o contexto da perda ¢ a historia da nagao. Portanto,
a narrativa dessas exposi¢oes ¢ desses acervos musealizados ¢ sempre
narrativa de contexto, ainda que a historia individual ndo se dilua. A
fotografia de um desaparecido produz reflexao e pode sensibilizar deter-
minado espectador; as fotos de muitos desaparecidos, colocadas lado a
lado, impactam quantos estiverem frente a elas. E uma relagio dimensional
que participa de um principio de referéncia para o espectador: identifi-
car-se com o singular ou imaginar-se no plural. Mais fécil, o segundo.
No conjunto, sem nada representar, a fotografia acusa. A conjungao
dessas imagens, seja qual for o suporte que lhes deem, evoca a cena de um
cemitério com os esquifes abertos. Ndo vem a ser esta uma propriedade
do retrato, mas um resultado do contexto e que ndo se inscreve apenas
nas aparéncias, mas no sentido das relagdes entre as coisas. As coisas sao
0 espaco, a palavra, a finalidade dos museus (que, na sua forma, cum-
prem a missao de ser museus dos ou para os direitos humanos), a sua re-
presentatividade, o seu discurso e o publico. Ha de se ter em conta que,
em um museu, o publico é um agente da exposicao, que pode, e conse-
gue, ressignifica-la. Retratos de desaparecidos contém um elemento adicio-
nal no sentido da singularidade: a tragédia. Talvez por essa razdo
suscitem a encenagao, ou seja, a justaposicao de recursos que, recorren-
temente, constituem o fato expositivo: a cenografia, o arranjo espacial,
a teatralizacdo e a narrativa metaforica. Assim, s3o um apelo aos senti-
mentos dos espectadores. A experiéncia estética vem precedida pela
tragédia intuida, sensag@o de dor irreparavel. O sentimento dos muitos
rostos registrados pela fotografia estimula-se pelo desterro e pelo desa-
parecimento. Esperdvel que isso acontega em um museu, porque esses
retratos sdo gemidos da memoria, que atravessam os tempos como cica-
trizes, que nao podem desaparecer enquanto existir o corpo que as carrega.

Consideracoes finais

A imagem fotografica pode ser abordada como o resultado de
uma acao intencional: fixar o momento, tornd-lo permanente frente a
impermanéncia do curso da vida. Associando a inteng@o do fotografado,
o olhar de quem fotografa e a leitura interpretativa de quem observa, a
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imagem fotografica ¢ um suporte memorial, uma evidéncia do passado
e, simbolicamente, a presenca do ausente.

A fotografia, como pega de acervo pessoal ou coletivo, tem uma
visibilidade e expressividade que lhe ¢ concedida pelo contexto no
qual se encontra e mobiliza, pela percep¢ao do mundo que podemos
ter a partir dela, pelas emogdes e pelos sentimentos que se articulam a
partir da memoria visual. Uma fotografia num cartaz pode ser a grande
dentncia da violéncia e transgressao dos Direitos Humanos, percebida e
interpretada a partir das referéncias da violéncia dos processos politicos
que a memoria identifica. Esse reconhecimento, indicador da memoria
feliz® abordada por Ricoeur (2007), possibilita que um olhar, um retrato
fotografico, uma cena prosaica da vida cotidiana, transformem-se em
percepgoes de um passado doloroso.

A musealizagdo da dor, nessa abordagem, busca fazer, a partir de
uma memdria intima e individual, outra coletiva na perspectiva do com-
partilhamento metamemorial. Essa patrimonializagdo através do ingresso
de objetos, de relatos e de outros materiais como acervo museologico,
pressupde um trabalho do luto, um tempo para reinventar o sentido da
vida, uma outra maneira de dizer o que estd no campo do indizivel.

A transmissao, ponto de partida e objeto da agdo patrimonial, quando
se refere a essa heranga da violéncia e da transgressdo dos Direitos Hu-
manos, € a estratégia levada a termo pelas a¢cdes museologicas. Por meio
dela, permite-se repassar as geragdes futuras a capacidade de reconhecer o
passado ndo apenas como uma divida para com aqueles que vivenciaram
o sofrimento, mas também como uma pedagogia para a vida presente com
as inlimeras violéncias aos quais estdo submetidas nossas sociedades.
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