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O fogo do amor pode queimar de longe, mas nada pode iluminar a 
noite ..., essa parece ser a epígrafe do filme Muito além do fim do mun-
do, de Wim Wenders, produzido com Peter Handke, em 1991.1 

O tema central da película consiste na fabricação de imagens 
digitalizadas, por meio de alta tecnologia, para que uma mulher, 
cega desde os oito anos de idade, possa enxergar, conformando com 
isso uma memória artificial de seus entes queridos, bem como pas-
sagens de sua vida que não puderam ser inteiramente vivenciadas. 

Wim Wenders inicia o filme narrando ao espectador que no 
ano de 1999, portanto, num futuro não muito distante, um satélite 
indiano teria se desviado de sua rota, rumando descontrolado até a 
camada de ozônio da terra, o que teria causado pânico em todos os 
habitantes do planeta, pois as conseqüências eram imprevisíveis. No 
entanto, afirma o narrador, a jovem Claire Tournieur (personagem 
interpretada por Solveig Dommartin) parecia pouco se importar 
com os riscos iminentes derivados daqueles acontecimentos, por-
quanto ela tinha os seus próprios pesadelos. Sonhava estar em um 
outro lugar que não o seu, o que, no começo, era muito agradável, 
mas, depois, causava-lhe pânico. 
                             
*  Universidade Federal do Paraná. 
1  Roadmovies – Filmproduktion Berlin – Argos Films Paris. 
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Claire, que usa uma peruca retrô, ao estilo de Louise Brooks, 
e roupas em estilo dark, é o protótipo de uma pessoa desenraiza-
da, e parece querer se lançar no mundo, aventurar-se a algo que vá 
mais além do que suas próprias sensações. 

Numa dessas noites, acordou num lugar estranho, e resol-
veu ir para Paris. No princípio, conduziu seu carro na estrada 
recomendada no computador que orientava sua rota; pouco de-
pois, sem quaisquer explicações, Claire tomou uma outra estra-
da, não mapeada pelo softer que trazia consigo. Neste caminho, 
sofre uma colisão com outro carro, dirigido por assaltantes de 
um banco que acabam propondo a ela que levasse a mala de di-
nheiro até Paris, em troca de 30% do montante roubado. Claire 
aceita a tarefa e, em lá chegando, encontra-se, por acaso, com 
Trevor McPhee (William Hurt). Ele está sendo perseguido por 
razões que não são reveladas, o que Claire percebe com clara 
nitidez. Em virtude de seu enamoramento pelo suspeito, Claire 
abandona seu namorado David (David Gulpilil, que é também o 
eu-narrador do filme), para aventurar-se a diversas viagens com 
o novo amante, como para Lisboa, Berlim, Moscou, Bejing e Tó-
quio. Após diversas peripécias para escapar dos algozes, Trevor 
revela a Claire sua verdadeira identidade: seu nome é Sam For-
ber, filho de um importante cientista, Henry Forber (Max von 
Sidow), que desenvolveu seus estudos nos Estados Unidos e que, 
após anos de pesquisa na área de oftalmologia, descobriu uma 
tecnologia biônica, pela qual, um computador podia enviar im-
pulsos eletromecânicos pelas fibras nervosas do cérebro, re- 
criando o ato bioquímico de ver. 

A câmera que McPhee/Forber carregava consigo gravava 
imagens que poderiam depois ser transmitidas à sua mãe, Edith 
Forber (Jeanne Moreau), desde que passassem por um outro cé-
rebro humano. Bastava revê-las em uma grande tela de compu-
tador, e as vibrações dos neurônios da pessoa sã seriam reenvia-
das ao córtex cerebral da mulher cega, ela também, conectada a 
um terminal de computador. E era precisamente essa máquina 
que seus perseguidores queriam, agentes de espionagem indus-
trial norte-americana, interessados em usar tal máquina para os 
serviços de inteligência de seu país. 

Comovida com as intenções de Sam, e já sem a peruca, mos-
trando seus cabelos loiros e crespos, Claire o acompanha na via-
gem até o local em que reside sua mãe (muito possivelmente, no 
interior da Austrália). 
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Entrementes, uma explosão nuclear, provocada pelos Estados 
Unidos para detonar o satélite indiano, leva ao apagamento da 
memória de todos os computadores do planeta. O eu-narrador 
declara esse evento levaria ao fim do mundo. 

Mesmo com todas as dificuldades enfrentadas pela ausência de 
tecnologia, o casal consegue chegar ao lugar de destino, para onde 
também fora o ex-namorado de Claire, David. Era um país abando-
nado há anos, em virtude de uma estiagem prolongada. Ali, além do 
casal Forber e seus assistentes técnicos, só residia o povo nativo, 
denominado mbantua, num estágio tecnológico e social muito a-
quém do seu tempo. 

O experimento é realizado com as fotografias e vídeos produzi-
dos por Sam, que, no entanto, não consegue retransmiti-los à mãe, 
pois além de olhá-los, era necessário retê-los na memória por alguns 
instantes, o que Sam não conseguia fazer. Logo é Claire que passa a 
desempenhar, com sucesso, tal façanha, e Edith consegue “ver”: sua 
filha, sua neta, seu cunhado, todos e tudo que, conquanto em um 
tempo cuja efemeridade fosse inevitável, a nova técnica lhe permitia. 

Aos espectadores, o narrador informa que a experiência teria 
sido uma decepção para Edith, fato que ela não revela aos seus fami-
liares para não decepcioná-los: no fundo, preferia a época em que 
não podia ver nada, pois ali, naquela escuridão, estava mais próxi-
ma de seu eu interior. Se foi pela experiência ou se foi por alguma 
outra doença, não se pode saber, mas o fato é que às vésperas do 
ano 2000 ela morre, tranqüila e segura, deixando o marido aparen-
temente inconsolável.  

Ocorre a ele, a partir daí, prosseguir com o desenvolvimento 
da pesquisa, pois se a máquina podia reproduzir imagens de um 
cérebro, por que não desvendar os mistérios da alma humana? Seu 
primeiro alvo é o próprio povo Mbantua, que, no entanto, se recusa 
a desvelar seu eu-interior ao oftalmologista; um dos membros da 
comunidade afirma que o seu povo não estava disposto a revelar-lhe 
seus segredos; abandona em seguida Henry, rompendo com uma 
relação amistosa de muitos anos. O segundo alvo, Claire e Sam, acei-
tam participar do experimento e são observados por David, que 
acompanha e registra os efeitos daquela interação entre homem e 
máquina e de seus efeitos sobre as mentes do casal de amantes. 

Principalmente Claire, mas não somente ela, viciou-se na “má-
quina de produzir memória”. Passa o dia olhando, na tela de um 
micro-computador, o seu próprio passado, os seus desejos mais re-
cônditos, dela mesma ocultados ou interditos. Desfaz os vínculos 
com as pessoas que a rodeiam, até mesmo com Sam. Importa-lhe 
apenas espiar e indagar seu passado adormecido, como uma “vo-
yeur” de si mesma. 
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Para salvá-la e trazê-la à “normalidade” de sua vida cotidia-
na, David a conduz de volta para casa e a impede de continuar a 
utilizar o pequeno computador com que podia ver as imagens de 
si. Doravante, Claire se transformaria em uma astronauta, o que de 
certa forma levou à concretização de seu sonho original, o de estar 
em um lugar distante. Quanto a Sam, fica morando naquela região 
entre os nativos, perdido no labirinto de sua própria alma.  
E David escreve um romance sobre tal aventura, o que se trans-
forma em narrativa da ficção. 

Em síntese, esse é o roteiro do filme. O que permeia toda a 
trama e seus personagens é o risco de se perder o passado, ao per-
der-se a memória ou simplesmente não possuí-la. A ameaça nucle-
ar apagou toda a memória artificial registrada em computadores, e 
poderia ainda arrasar a vida do planeta, portanto, com o mundo 
humano. Um outro risco: devido ao contato intermitente com os 
meios de comunicação, incluindo aí a mídia interativa, bloqueava-
se o tempo das lembranças.  

Ademais, não é apenas Edith, a mulher cega, que encontra di-
ficuldades de guardar suas lembranças – ela deixou de enxergar, e 
isso é muito sugestivo no plano simbólico –, no mesmo período em 
que o nacional-socialismo ascendia na Alemanha, de onde vieram 
tanto ela quanto o marido. Também o filho não consegue guardar, 
sequer por um bocadinho de tempo, as imagens que acabava de 
ver na grande tela. Quanto a Claire, cuja origem não é menciona-
da, ao lograr êxito na tarefa de transmitir as imagens – acaba se 
viciando – o termo empregado é precisamente este – na visualiza-
ção de seus próprios sonhos. É através deles que ela vem a conhe-
cer sua própria infância, tanto quanto imagens prazerosas de sua 
vida pregressa. E mesmo o cientista não suporta lembrar, pois a-
pós a morte da mulher, para defender-se do processo de luto em 
relação à esposa – a lembrança da perda – dedica-se à conti- 
nuidade de suas pesquisas, e depois retorna aos Estados Unidos. 

O enredo se desenvolve num cenário de ficção científica, em 
que imagens plásticas se sucedem uma a outra, permeadas por 
indivíduos que interagem permanentemente com máquinas.  
A velocidade das imagens virtuais, próprias dos computadores 
“inteligentes”, que atuam semelhantemente à tele-tela de Orwell, 
no livro 19842, parecem se transformar em sistemas cibernéticos de 
governo do cotidiano. Essa técnica multiplica e amplia enorme-
mente o regime de visibilidade, como que concretizando a utopia 

                             
2  ORWELL, G. 1984. São Paulo: Nacional, 1984. 
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panótica de Jeremy Bentham; tudo é eletronicamente vigiado e 
todos são simultaneamente vigias.3 

No final do filme, a natureza quase intacta da região dos 
Mbantua, representando, talvez, o começo e o fim do mundo. Mas 
até mesmo ali, dentro de uma caverna, impera o poder da civiliza-
ção da técnica, representado pelo laboratório secreto de Henry For-
bes. 

Finalmente, uma nave espacial, a partir de onde Claire espia o 
mundo, estando a serviço da paz norte-americana. 

Entre a memória e a História 

Esse filme nos inspirou a refletir sobre o papel da memória e da 
História em nossa cultura contemporânea, aproximando-nos das 
reflexões de Hannah Arendt. No seu ensaio O conceito de História – 
antigo e moderno,4 Arendt não disfarça sua preferência pelo conceito 
clássico de História, ele mesmo um evento apresentado como de 
notável importância. 

Em outro texto, intitulado Walter Benjamin,5 deixa mais explíci-
to uma outra fonte de inspiração para suas reflexões sobre a história: 
o conceito de História formulado por Walter Benjamin,6 que se tra-
duz pela noção de “modelo exemplar”. Como Benjamin, Arendt 
entende que o passado enquanto tradição oculta, pode iluminar o 
presente, valendo-se como exemplo da palavra política, uma inven-
ção ateniense do século V a. C, e que chega até os nossos dias como 
uma tradição que incita ao debate e à liberdade no pensar e no agir. 
Assim, propõe a metáfora de que determinadas experiências históri-
cas podem ser representadas como pérolas que estão no fundo do 
mar aguardando o pescador para trazê-las à superfície.7 O historia-

                             
3  Em outro filme de Wim Wenders, O fim da violência (1997, produzido com Nikolas 

Klein), a existência de um panótico não edificado espacialmente, mas virtual, é-nos 
mais uma vez apresentado como um regime de visibilidade total, o que também se 
aproxima da utopia de Bentham. Sobre Bentham, ver: FOUCAULT, M. Vigiar e punir. 
Petrópolis: Vozes, 1986, p. 20 e segs. 

4  ARENDT, Hannah. O conceito de História – antigo e moderno. In: ARENDT, Han-
nah. Entre o passado e o futuro. São Paulo: Perspectiva, 1972, p. 43-126. 

5  ARENDT, Hannah. Walter Benjamin. In: ARENDT, Hannah. Homens em tempos 
sombrios. São Paulo: Companhia das Letras, 1987, p. 133-176. 

6  Entre outros textos, ver: Sobre o conceito de História. In: BENJAMIN, Walter. Obras 
escolhidas: magia e técnica, arte e política. São Paulo: Brasiliense, 1985, p. 222 e segs. 

7  ARENDT, Homens..., op. cit., p. 176. Neste mesmo texto, ela menciona que mesmo no 
mundo moderno, em que o passado é recorrentemente questionado, ao menos na 
linguagem, ele está contido de forma indelével, em nossas experiências, citando co-
mo exemplo, que A polis grega continuará a estar presente no fundo de nossa existência po-
lítica, no fundo do mar, enquanto utilizarmos a palavra política (p. 304). 
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dor poderia ser então comparado ao pescador de pérolas, indo à 
profundidade da experiência humana, e não para trás, como no 
tempo cronológico. 

Essa noção, tanto em Arendt quanto em Benjamin, é tributária 
do conceito de tempo messiânico judaico-cristão, ou o kairòs, o que 
nos faz entender o elogio da autora à Revolução, momento de rup-
tura radical que funda o novo, ao abrigo da plena liberdade.8 

Seja no texto Walter Benjamin, seja no texto O conceito de história: 
antigo e moderno, as metáforas e citações empregadas por Arendt nos 
apontam para uma discordância fundamental em relação à historio-
grafia tal qual ela era praticada em seu tempo: primeiro, a recusa à 
noção de tempo linear, como faziam os positivistas e historicistas, e 
a identificação do passado como um tempo que é evocado ou assalta 
o tempo presente, precisamente num momento de perigo.9 São 
fragmentos, não continuidades; são rupturas, e não causalidades.  
É exemplar, e não experiência gasta. São imagens que emergem e 
submergem, mas não desaparecem para sempre, como Bergson ilus-
trou a partir da figura de um cone, com o objetivo de evidenciar que 
a memória é coextensiva à consciência.10 Segundo, um profundo 
pessimismo com respeito à transformação da História em avanço 
das forças produtivas ou de progresso, pois com isto se reduziria o 
homem à categoria de peça de engrenagem de uma máquina infer-
nal, movida pela lógica da fabricação, e não da ação. 

Explicitemos, com maior vagar, seu entendimento: Em O con-
ceito de história – antigo e moderno, a autora inicia suas reflexões, 
considerando que na Antigüidade Clássica, História e Memória 
não eram atividades divisíveis. Mnemosine, a mãe das musas, deti-
nha o saber do passado, e por isso, podia prever o futuro. Era um 
testemunho, uma forma de conhecimento, e não a memória afetiva 
que todos nós, modernos, procuramos guardar com respeito a 
fatos ordinários, por vezes extremamente singelos, mas que evo-
cam nossos desejos e nossas saudades. Citemos como, exemplo, as 
lembranças dos amantes, cujo tempo do encontro é sacralizado 
com palavras poéticas que buscam, incessantemente, re-atualizar o 
ato vivido – a imaginação é a memória que enlouqueceu, ensina-nos o 
poeto moderno Mario Quintana. 

Entre os gregos antigos, todavia, a memória é um meio de co-
nhecimento – e não a lembrança voluntária ou involuntária daquilo 
que nos causou prazer ou medo, este tempo passado que se presenti-

                             
8  ARENDT, Hannah. Da revolução. São Paulo: Ática, 1998. 
9  Sobre o assalto do ou recorrência ao passado no momento de perigo, ver: ARENDT, 

Entre o passado..., op. cit., p. 33 e seg. 
10  BERGSON, Henri. Matéria e memória. São Paulo: Martins Fontes, 1990, p. 125 e seg. 
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fica em nossas recordações voluntárias ou inusitadas ou por meio da 
psicanálise. Para os gregos, a História como memória deveria salvar 
os feitos humanos do esquecimento, assegurar-lhes evocação pela 
posteridade, fazendo assim sua própria glória brilhar através dos séculos.11 

Segundo Arendt, essa atividade do pensamento, cujas linhas 
divisórias também com a poesia eram, no princípio, pouco defini-
das, derivava da percepção de que todas as coisas da natureza eram 
dotadas de perenidade – exceto os homens em sua indivi- 
dualidade. Por essa razão, o imperativo de estender com a fama a curta 
vida, para citar um verso de Camões, ao elogiar Henrique, o conquis-
tador dos mouros, ele mesmo, Camões, poeta que se queria inspirado 
no imortal canto e voz divina12, abrandava a dor pela condição humana 
de finitude. A mortalidade significava, então, para os gregos, mover-
se ao longo de uma linha retilínea em um universo onde tudo, se é que se 
move, se move em ordem cíclica.13 A vida presente, e não a vida após a 
morte, como entre os cristãos, era a preocupação primeira que nor-
teava a mentalidade grega. 

[...] da origem do mundo, de sua composição, de sua ordem dos fe-
nômenos meteorológicos, propõem explicações livres de toda a  
imaginária dramáticas da teogonia e cosmogonias antigas [...] os 
homens, a divindade, o mundo formam um universo unificado, 
homogêneo, todo ele no mesmo plano: são as partes e os aspectos de 
uma só e mesma physis que põe em jogo, por toda a parte, as mes-
mas forças, manifesta a mesma potência de vida.14 

O tema da História entre os gregos é portanto o extraordiná-
rio – que provoca um rasgo, uma interrupção na monótona e repe-
titiva vida biológica, própria do ritmo cíclico da natureza. E o ex-
traordinário só podia ser realizado pela ação humana, termo que 
na língua grega deriva da palavra nascimento ou fundação. 

Mas como dotar, senão pela recordação, os feitos e palavras 
de alguma permanência? Por certo, nem todos os feitos e palavras 
seriam recordados, apenas aqueles que merecessem louvor, do 
qual provinha a glória e a fama de seus autores. Estes homens, ao 
terem registrada sua ação como memorável, seriam imortalizados, 
mesmo que seus corpos perecessem. 

                             
11  Idem, p. 70 
12  CAMÕES, L. Os Lusíadas. Belo Horizonte, s/d; respectivamente, p. 127 e 111. Citado 

também por Celso Lafer no prefácio do livro Entre o passado e o futuro, op. cit., p. 14. 
13  ARENDT, op. cit., p. 71. 
14  VERNANT, Jean Pierre. As origens do pensamento grego. São Paulo: DIFEL, 1984, p. 73. 
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Já no moderno conceito de História, elaborado a partir dos 
séculos XVI e XVII, e que coincide com a ascensão das Ciências 
Naturais, e com ela, a crença de que somente a experimentação 
seria o aval para a confirmação da verdade,15 abandona-se a dife-
renciação entre o mundo humano e o da natureza. Isso porque, 
principalmente a partir do século XX, os homens conseguem inter-
ferir na natureza a ponto de modificá-la – como é o caso das expe-
riências nucleares, da biomecânica, da robótica, da neuroprótese,16 
para citar alguns exemplos mais atuais e extremos, e que estão 
presentes no filme de Wim Wenders.  

Resulta daí, conforme Arendt, que a própria História foi asso-
ciada ao progresso técnico, quer pelas correntes positivistas, quer 
pelas correntes marxistas. Assim procedendo, os interessados em 
História desqualificam o passado, entendendo-o como processo a 
ser superado, e se servem da História para prever o futuro. E des-
qualificam também o sujeito da ação, uma atividade política por 
excelência, creditando à tecnologia o principal móbil para o avanço 
das sociedades. Com isso, a ação (por natureza imprevisível e inde-
terminada) cede lugar, na maioria das análises, ao comportamento, 
cuja previsibilidade e controle são inclusive celebrados pelos cientis-
tas políticos funcionalistas ou pelos psicólogos behavioristas. Isso 
sem contar com os procedimentos metodológicos e técnicos da His-
tória Demográfica, da História Econômica, e mesmo de uma Histó-
ria política que se deixa orientar por métodos demoscópicos. Refiro-
me também a estudos sobre o cotidiano e a vida privada, que che-
gam ao elogio do homem sem ação, como um indivíduo que recusa 
a ou escapa da interferência dos poderes oficiais, numa clara confu-
são do público com o estatal. Refiro-me aqui, para citar apenas dois 
exemplos, à coleção História da Vida Privada, em que se menciona a 
valoração do privado, do íntimo, como um abrigo à intervenção do 
poder público, este entendido como poder necessariamente repres-
sivo, e não como resultado de consensos possíveis.17 Cite-se também 
a História do cotidiano, criticada por André Burguière, ao afirmar que 
o grande risco dos procedimentos metodológicos de estudos que 
buscam conceder cidadania aos humildes, de estudar o habitual por oposi-
ção ao excepcional, é o de descambar para uma história populista, 
celebrando a contribuição de um obscuro camponês que melhora a técni-
ca do essartage, ... (como um) um movimento tão importante quanto o de 

                             
15  Idem, p. 86 
16  Sobre essas novas atividades da ciência, ver: CARDOSO, Silvia H. A interação homem-

máquina. In: <www.cerebromente.org.br/n. 03.editori 3.htm> de 14 de julho de 2005. 
17  ARIÈS, P. e DUBY, G. (orgs.). História da Vida Privada. São Paulo: Companhia das 

Letras, 1990, v. 1, p. 10. 
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um general que vence uma guerra.18 Sem querer propor aqui uma histó-
ria elitista, e mesmo reconhecendo o valor estratégico das análises 
sobre as camadas subalternas, questiono, no entanto, a valoração da 
quietude (como se fosse, per se, resistência aos “poderosos”, numa 
fácil generalização) em detrimento das atitudes de rebeldia, levando, 
com isto, à condenação da política como lugar da dominação. 

Tal tendência levará também à celebração da Memória, exata-
mente no momento em que esta se torna cada vez mais curta e ou 
vinculada exclusivamente aos nossos afetos. Isto porque, a veloci-
dade e multiplicação de informações ao nosso dispor, o bombardeio 
de imagens e sons sobre os nossos órgãos sensoriais, o tempo que 
despendemos com a indústria cultural, provocam um verdadeiro 
bloqueio sobre o ato de lembrar. Não por acaso, segundo Jacy Sei-
xas, arquivos gigantescos, construção de memoriais, coleta de depo-
imentos se multiplicam em escala geométrica num esforço obsessivo 
de reconstrução das subjetividades;19 não mais os fatos extraordiná-
rios e os grandes feitos, pelo contrário, os homens sem fama, alvo do 
poder de outrem, em suas identidades as mais peculiares, aquelas 
que orientaram seus projetos de vida pela necessidade, e não pela 
liberdade, como faziam os gregos antigos, segundo a leitura de  
Arendt.20 

A memória celebrada aí é, portanto, a memória dos sentimen-
tos, transformada em História, em substituição, senão condenação 
à racionalização do passado. A memória torna-se um dever, e não 
uma atividade espontânea, justamente porque o ócio, que permitia 
a lembrança nas sociedades tradicionais, praticamente desapare-
ceu. Aos historiadores pós-modernos, importa menos a análise, e 
mais a produção de efeitos sobre o seu público leitor, e isso tem 
como objetivo a pretensão de que ele se identifique afetivamente 
com o narrado, tomando partido em favor de suas demandas ma-
teriais e existenciais. Assim compreendo uma parcela significativa 
do estudo sobre as mulheres, os homossexuais, as minorias étni-
cas, aqueles que, enfim, são enunciados como os “excluídos da 

                             
18  BURGUIÈRE, André. A antropologia histórica. In: LE GOFF, Jacques (org.). A história 

nova. São Paulo: Martins Fontes, 1993, p. 130. 
19  SEIXAS, Jacy. Comemorar entre memória e esquecimento: reflexões sobre a memória 

histórica. História: questões e debates. Curitiba, n. 32, jan./jun. 2000, p. 76. 
20  Sobre o elogio à polis, ver: ARENDT, H. A condição humana. Rio de Janeiro: Forense-

Universitária, 1983. Como historiadores, temos consciência de que a importância da 
esfera do labor e do trabalho, ou seja, a esfera da necessidade, foi muito maior do 
que as conclusões de Arendt nos fazem supor. No entanto, o primado do econômico 
sobre o político não se fez presente entre os gregos, e cremos que ela releva, em par-
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um novo acontecimento: a invenção da política como alternativa à violência. 
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história” – não teriam eles qualquer responsabilidade por tal infor-
túnio? 

Segundo esta visão, memória e História se opõem, numa re-
lação de conflito que Jacy Seixas explica nos seguintes termos: 

Ao debruçar-se sobre a memória, a historiografia contemporânea 
pouco tem recorrido às reflexões da filosofia ou da literatura, mas 
tem estabelecido com a sociologia seu diálogo preferencial. De fato, 
é a sociologia da memória de Maurice Halbwachs que se constitui 
na base teórica fundamental à maioria dos trabalhos historiográfi-
cos. Neste sentido, é importante assinalar a influência de Halbwachs 
– que elabora, em 1925, uma sociologia da memória coletiva – sobre 
Pierre Nora, que no terreno historiográfico elaborará a divisão e  
oposição entre memória e História. Escreve Nora, em 1984, de forma 
provocativa: Memória, história: longe de serem sinônimas, tomamos cons-
ciência de que tudo as opõe. Nora retoma e se apropria das idéias bási-
cas de Halbwachs – a oposição que estabelece entre memória indi-
vidual e memória coletiva e, sobretudo, entre memória coletiva e 
história. À memória coletiva, Halbwachs confere o atributo de ativi-
dade natural, espontânea, desinteressada e seletiva, que guarda do 
passado apenas o que lhe possa ser útil para criar um elo entre o 
presente e o passado, ao contrário da história que constitui um pro-
cesso interessado, político, e, portanto, manipulador.21 

A memória se torna, então, quase que um lenitivo contra a 
História, como se quem produzisse a História fosse necessária e 
inextricavelmente articulado aos detentores do poder, e quem 
produzisse a memória, necessariamente, o portador do “verdadei-
ro” passado. 

Feitas estas considerações, retornemos a Arendt. Parece-nos 
claro que a autora não ignora a importância da tecnologia no fazer 
da história no mundo contemporâneo, tampouco ignora as arma-
dilhas das histórias oficiais, que não raramente são transformadas 
em instrumentos de propaganda da política. Seu estudo não é uma 
denegação romântica do mundo urbano-industrial em favor de um 
retorno idílico ao mundo tradicional. Trata-se, segundo nosso en-
tendimento, de colocar em relevo o acontecimento e de trazer à luz 
o(s) sujeito(s) da ação, notadamente, aqueles que não sucumbiram 
ao peso das estruturas (cadeias) de causalidade. 
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Segundo Benhabib, o que está em causa, para Arendt, é esta-
belecer uma política de memória e a moralização da historiografi-
a.22 Salvar um acontecimento e afirmá-lo como documento/monu- 
mento, no sentido em que este termo – monumento – pode ser 
interpretado no idioma alemão – Denkmal – pense mais uma vez. 
Significa, a um só tempo, iluminar o presente obscurecido por 
nossas perplexidades e testemunhar sobre um fato que pode con-
tribuir para transformar o mundo em algo melhor. 

Isso não significa uma posição neutra e desprovida de enga-
jamento político por parte do historiador, ou seja, uma posição 
idealizada deste profissional como produtor de verdades. A este 
propósito, Benhabib nos chama a atenção para o fato de que para 
Arendt, ao historiador se impõe um julgamento dos fatos narra-
dos, o que ele faz no momento mesmo da narrativa, julgamento 
que se diferencia tanto do julgamento moral quanto do jurídico, 
atitude que lhe permite escapar dos dilemas entre objetivismo e 
relativismo cultural.23 Trata-se de imaginar-se no lugar do narrado, 
apresentando o caráter plural dos homens em suas múltiplas cos-
movisões, como a própria Arendt o fez, por exemplo, ao dissertar 
sobre a mentalidade dos anti-semitas europeus na passagem do 
século XIX para o XX e a mentalidade dos Boeurs, na África do 
Sul.24  

Segundo minha compreensão sobre tal entendimento, trata-se 
de depor como uma testemunha, e não de ditar sentenças, como 
um juiz. O historiador prestaria, com seu trabalho, um testemunho 
sobre aquilo que ele ouviu e viu, não a partir de uma expe- 
riência vivida (como na figura d’O narrador, de Walter Benjamin25), 
mas através dos documentos que incitam sua imaginação e que o 
leva a perguntar, como uma criança de sete anos na idade dos 
porquês – aquilo que efetivamente aconteceu, porque foi assim e 
não de outra maneira, para distinguir, enfim, o certo do errado, o belo 
do feio.26 Segundo Arendt, isso pode impedir catástrofes, ao menos para 
mim mesmo.27 
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26  ARENDT, Hannah. Pensamentos e considerações morais. In: ARENDT, Hannah.  

A dignidade da política. Rio de Janeiro: Relume Dumarà, 1993, p. 168. 
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O “testemunho” de Wim Wenders 

Voltemos agora à visão do futuro de Wim Wenders, que ins-
pirou, em parte, nossas reflexões. Em Muito além do fim do mundo, o 
mundo das experiências humanas é dominado, de maneira radical, 
pela capacidade quase ilimitada do conhecimento científico, o que 
resulta, entre outras conseqüências, na supressão da memória. Aí, 
o tempo vivenciado pelos personagens é apenas o futuro, sequer o 
presente. O permanente deslocamento espacial e existencial dos 
personagens, favorecido pela velocidade, obstaculiza qualquer 
enraizamento, tanto quanto o ócio.  

O habitat do casal Forber é também sugestivo: não por acaso, 
Henry e Edith vivem entre os povos aborígines, os quais não com-
partilham da civilização da técnica, tampouco participam de um 
mundo plural, ou seja, da política, ela também, suprimida pelo 
poder absoluto e tirânico dos Estados Unidos, uma potência bélica 
que se sobrepõe a todos os demais países do planeta. Quanto ao 
cientista Henry Forber, embora trate com camaradagem os mban-
tua, não hesita em imaginá-los como suas cobaias. De resto, ganhar 
o prêmio Nobel, mesmo à custa de entregar a “máquina de ver os 
sonhos” aos norte americanos, não lhe provoca qualquer dor de 
consciência. 

Sam vive à sombra do brilhantismo do pai, não lhe ocorre de-
sobedecer-lhe ou enfrentá-lo, afinal, ele é o homem branco daquela 
tribo pós-colonial; quando o pai (ou o civilizador) se vai, ele opta 
por ficar entre os aborígines, no entanto solitário e agoniado. Não 
é o filho quem abandona o pai, mas o pai quem abandona o filho, 
sem permitir-lhe o usufruto de sua herança. 

Edith não se atreve tampouco a entrar em conflito com os ex-
perimentos do marido, afinal, ela é também sua cobaia, assim co-
mo Claire. Apenas David, no ato mesmo de observar e registrar a 
história escapa ileso da loucura de um mundo sem ação, ainda que 
prenhe de aventuras e riscos inerentes à manipulação da natureza 
pelo conhecimento. E embora o mundo não se acabe mesmo de-
pois da explosão nuclear, a técnica reina soberana sobre as circuns-
tâncias; por vaidosa e cega, escapa-lhe o senso de que não conse-
gue iluminar escuridão da noite, o que se pode concluir com uma 
lacônica afirmação de Sam: tudo o que eu quero é que minha mãe veja e 
que meu pai saiba que o amo. 


