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possibilidades fílmicas

Gláucia Costa de Castro Pimentel*

 O presente artigo pretende discutir um texto cine-
matográfico como manifesto político ainda que co-
mercial. O filme Clube da luta serve de mote para
uma incursão pelo universo da comunicação en-
quanto peça ideológica na luta contra o domínio do
Mundo do Trabalho. A película em questão discute
os conceitos de civilização e barbárie nas formas de
controle sobre o corpo e na construção de subjeti-
vidades.
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This article discusses a comercial movie as a political
manifesto. The film Fight club  is used as a
ideological art piece in order to confront de Job
World. The movie deals with questions such
barbarism and civilization in its forms of body control
and building subjectivities.

O desmonte do “século da disciplina”, como foi
chamado por Foucault o século XIX, deveria
apontar para uma sociedade de maior
transparência, auto-consciência e participação
política. As transgressões das vanguardas no
campo das artes propunham um rompimento
libertador que atingiu seu ápice na década de 60,
com a chamada “revolução dos costumes”. As
discussões da filosofia política e da estética, que
haviam se armado contra esse estado de sisudez
disciplinar, chegaram aos campi universitários e,
via movimentos estudantis, ganharam as ruas.

A transgressão libertadora, em sua
discussão inicial, trouxe à luz o jogo camuflado
dos controles, no qual hierarquias, exclusões e
invisibilidades foram desmascaradas sob a retórica
das ideologias. Nesse período histórico, entraram
em discussão o feminismo, a homossexualidade,
o multiculturalismo, e suas formas de controle
foram desautorizadas.

No outro extremo da questão, a indústria
cultural mantinha-se incólume, apesar da
enxurrada crítica que a encurralava,
transformando em inofensivas modas todas as
formas de rompimentos. Quanto mais violenta a
transgressão tanto mais fashion se tornava. As

bases do Iluminismo, assentadas na construção
do indivíduo acima da sociedade como um todo,
auxiliavam suas intenções, e a busca de “atitudes”
e a visibilidade de individualidades atrativas trataram
de cooptar imagens punk, dark, clubber, hip-hop
e todos os movimentos inicialmente
questionadores.

O embate parecia inútil e provocava a
sensação de que qualquer tentativa de
“desbloqueio” do cerco soaria, para as gerações
subseqüentes, como mera ingenuidade otimista.
Após os anos 80, “ongs” setorizaram ações
políticas pontuais, enquanto o mundo se
maravilhava com a pujança e a agilidade que só o
mercado de capitais é capaz de produzir. No
entanto, nesse mesmo período, empregos, ofícios,
identidades definidas e outras conquistas propostas
pela modernidade foram desestabilizadas e/ou se
diluíram. Mas se, na modernidade, a idéia de
“derreter os sólidos”1 rumava a novos
enraizamentos, na atualidade a sociedade, sem
ilusões, não pensa mais em projetos coletivos,
soçobrando  os individuais projetados num
mercado liqüefeito em constantes fluxos, tornando
inúteis idéias coletivas.

Tornar-se flexível significa liqüefazer-se2 nos

CLUBE DA LUTA: UMA FÁBULA ENTRE
A CIVILIZAÇÃO E A BARBÁRIE
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desejos de um mercado que, há anos soberano,
não tenta mais satisfazer necessidades, mas
inventá-las e impô-las, tanto subliminarmente,
quanto agressivamente. “Experimenta!
Experimenta!”, diz a publicidade da cerveja, a qual
já não esconde que, pela imposição, garante-se o
sucesso.

A sutileza perde terreno quando se pensa o
indivíduo e, ainda mais, quando se pensa o
coletivo, que já soa como arqueologia sociológica.
A agressividade ganha espaços. “Não me seja
indiferente!”, dizem a publicidade, a política
institucional e a indústria cultural que, impotente
para fabricar tantos escândalos, aguarda que os
realities shows possam ajudar seu trabalho.

A agressividade do mercado exige
flexibilidade, adaptabilidade e submissão. O mesmo
se espera da eficiência e da competência, que
adquirem contornos mais rígidos na formação
profissional, na organização familiar, nas empresas
religiosas que se tornaram as igrejas, nos partidos,
como nos restaurantes e dentistas. Serviços e
produtos definem suas metas com base na
competição e sucesso. A “agressividade” é virtude
alardeada e ensinada nas palestras de marqueteiros,
e assistimos a igrejas que expelem demônios, nos
antibióticos que fuzilam doenças instantaneamente,
e mesmo as “ongs” se convenceram de que,
apenas pela lógica, não conseguem garantir que
seus argumentos sejam suficientes para
transformar atitudes e, por isso, investem no
escândalo, nas sabotagens de empresas pesqueiras
e contra outros inimigos ambientais.

A agressividade substituiu a retórica, a
argumentação e a discussão. Recentemente, a
ONU ficou falando sozinha, depois de meses de
argumentação, e foi ignorada pelas forças
estadunidenses, convencidas da eficiência da
agressão. A diplomacia perdeu terreno, bem como
qualquer forma de sutileza. A competência não
admite hesitação, reflexão, compaixão.

A contrapartida dessa máxima perversa, que

permeia todas as instâncias da globalização, e que
transformou a sociedade mais competitiva e
agressiva do planeta em um império vitorioso
frente a todas as outras nações, é que a
agressividade também é uma idéia eficiente para
dizimá-la ou, ao menos desestabilizá-la, segundo
seus detratores. “Onde existe poder, existe
resistência”, dizia Foucault3, como já havia sido
proclamado, séculos atrás, pelas leis da Física.
No mesmo tom, o terrorismo e seus homens-
bomba tornaram-se eficientes ao alcançar seus
objetivos através de operações pontuais e
constantes.

Vivemos o susto da eficiência como
paradigma, o triunfo da agressão na coisa pública.
Vivemos o susto do terrorismo eficiente. Vivemos
o retorno à barbárie.

Em estudo recente, Jean-François Mattei
indaga se teríamos, realmente, vencido a barbárie
ou apenas sublimado nossas mais baixas e
assustadoras paixões. Para os gregos, a
civilização, para além do domínio da língua grega,
estava no controle do corpo e das paixões4. Mas
esses controles foram se distanciando do seu
objetivo, que seria o bem supremo para a Pólis,
ou em outras palavras, a organização natural da
humanidade que, segundo Foucault, teria se
degradado quando se empenhou no controle das
forças políticas para a manutenção do poder em
si.

Em 1999, Hollywood, paradigma do
sucesso da globalização, lançou um filme repleto
de astros e que, apesar disso, não foi bem
comercialmente de imediato. O Clube da luta, de
David Fincher, pretendia discutir a violência do
mundo do trabalho e do consumo, num jogo que
propunha a própria violência como resposta.

O que deveria ser um contraponto aos
moldes do “dente por dente”, um anti-Fausto pós-
moderno, chocou o público e frustrou a bilheteria.
Os que foram em busca do galã bonitinho e
romântico (Brad Pitt), encontraram alguém duro,
embrutecido e em nada glamouroso. E aqueles
que procuravam ver mais um simples filme de
pancadaria, encontraram formas de lutas cruas e
destituídas das glórias dos heróis.

A construção das personagens, no auxílio
de uma discussão muito árida que é exatamente a
questão da violência do Mundo do Trabalho,
segundo Fincher, não demandaria perfis muito
profundos. A superficialidade quase esquemática
dos personagens induziria o foco para as ações.
“Sem ação não poderia haver tragédia, mas poderia

O fim do filme sugere um arremedo
de happy end em meio à destruição

da Pólis e de seu sistema de controle

vital (o financeiro).
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havê-la sem caracteres (personagens)”, ensinava
Aristóteles em 300 aC5.

Uma sinopse possível seria a narrativa de
um executivo de uma grande empresa
automobilística que, percebendo-se prisioneiro de
um círculo vicioso entre trabalho (legal, porém
imoral) e consumo (idem), não vê a possibilidade
de um resgate possível. Sofrendo de insônia por
seis meses, desesperado e sofrendo de alterações
da realidade, ele pede socorro para as autoridades
da saúde. Segue uma terapia mórbida: a de se ver
“salvo” pela confrontação entre seu drama pessoal
e as tragédias de terceiros. Em grupos de apoio
para vítimas de doenças letais e das violências mais
diversas, ele se descobre privilegiado e, nessa
mórbida comparação, aos soluços de solidariedade
e autopiedade, obtém o antídoto para uma
consciência autodestrutiva e impiedosa.

O impasse surge na figura de uma mulher
amoral que cruza seu caminho. Marla é a imagem
da indiferença que expõe seu subterfúgio para si
mesmo. Ignorando as regras do sistema, Marla
rompe sem traumas com o jogo do poder. Para
ela, questões como propriedade privada, “ganho
pelo suor do rosto”, direitos civis, imagens de
dignidade, respeito e cidadania, trabalho e lazer,
direito e dever, perderam legitimidade e a moral
judaico-cristã vigente, sua ascendência.

Espelho de seu engodo, Marla faz com que
o jogo do qual o protagonista se servia para
enfrentar seu dilema perca a eficiência, e ele volta
a sofrer de insônia. No distanciamento que a
realidade embrutecida e sem sentido vai gerando,
seu próprio delírio, chamado “Jack”, assume as
rédeas e, inconscientemente, ele explode seu
patrimônio e finca âncoras na normalidade. Não
encontrando escape na realidade organizada, o
personagem principal, que nem sequer nome
próprio tem, acaba se enredando em sua própria
saída alucinada, radical e libertária.

 Através de uma personagem fictícia, a
original (ficção dentro da ficção) se divide em duas,
ensejando que seus anseios consigam adquirir
contornos concretos conduzindo um exército de
desesperados, numa guerrilha subterrânea e
bárbara, rumo à destruição alucinada do sistema
vigente, através do chamado Projeto Caos. Quando
finalmente aceita a destruição de sua identidade,
consegue também assumir a relação afetiva com
a marginal Marla. O fim do filme sugere um
arremedo de happy end em meio à destruição da
Pólis e de seu sistema de controle vital (o
financeiro).

Se a história pode ser linearmente narrada,
o roteiro não é tão simples assim. Para que a ficção
da ficção possa ser introduzida na trama, refiro-
me à personagem produzida pela psique doentia
do protagonista, o público é alvo desde o início da
narrativa, de um truque de filmagem, pelo qual
ficamos sabendo, após uma observação mais
acurada das seqüências, que nós também
sofremos da mesma doença do protagonista, isto
é, não vemos o que está “ali”.

Essa personagem fictícia (a ficção dentro
da ficção), destituída de qualquer humanidade
(porém, contraditoriamente, reduzida a uma
vontade ética inabalável), irá demonstrar para nós
mesmos nossa condição de vítimas da
manipulação pelo olhar.

O desmascaramento do jogo do poder
começa pela forma de filmagem que dará
sustentação à ação das personagens. A ação da
câmera, rápida e febril como um videoclip, brinca
com a técnica usada pela indústria fonográfica
para vender mais produtos, como seus “astros”,
cds ou dvds. Mas, no caso do filme, essa mesma
técnica parece demonstrar a angústia da
vibratilidade em um mercado de profissionais
flexibilizados, que são formados para se
submeterem a toda forma de atuação desse meio.

Nosso anti-herói produz um alter-ego virtual
e delirante, uma máquina de destruição que conduz
o protagonista para fora do mundo em que estava
preso. Com julgamentos forjados e obrigações
inventadas, só faltava a “Jack” coragem para
romper com seu mundo. E de coragem Tyler é
construído. Uma coragem sem dúvidas,
inconseqüente e cruel. Tyler Durden está ali para
destruir a prisão de “Jack” e, de quebra, arrastar
seu criador numa cruzada libertadora através de
“clubes” que se formam sem outras regras além
do sigilo, da luta pelo prazer; enquanto houver
saúde e desejo para tal e, por fim, pelo engajamento
compulsório dos neófitos.  Os clubes irão se
proliferar pelo país, sem controle e em progressão
geométrica.

 A razão para tanta empatia é, segundo o
autor, o amadurecimento da rejeição ao sistema.
Colarinhos brancos, desempregados,
subempregados e toda sorte de molambos
existenciais que já não se alinham com as
justificativas ideológicas que sustentam o sistema,
deleitam-se em pancadarias catárticas.

A catarse adviria, segundo Aristóteles, pelo
terror e pela piedade que a purificação dessas
emoções suscitaria, no intuito de elevar o espírito
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dos que assistiriam às tragédias6. Ora, a catarse,
visando elevar o espírito, nas visões do autor do
texto Chuck Palahniuk e do roteirista Jim Uhls, se
daria pelo florescimento de uma “barbárie
esclarecida”, longe da civilização que controla o
todo para a manutenção do poder dos privilegiados
e de um mercado tirano e enlouquecedor. Terror
e piedade se deslocam do “outro” para sua própria
condição. Na visão de Tyler:

Depois de uma noite no Clube da luta, tudo
mais em sua vida diminui de importância.
Você consegue lidar com qualquer coisa.
Todas as pessoas que tinham poder sobre
você vão se tornando insignificantes7.

As lutas passam a ser ritos de passagem
que desmontam, lentamente, as barras da morte
em vida. Elas remodelam o corpo para a resistência
na selva de concreto. Elas esvaziam a importância
dos cuidados extremos para a manutenção dos
empregos e do enriquecimento das empresas, que
os empregam às custas da alienação de nosso
tempo e da nossa força de trabalho. As lutas
reduzem o mundo de inúteis rotinas trazendo à
tona, entre escoriações e cicatrizes, novos ritos
de expiação do medo dos limites, dos cuidados
com o corpo, do respeito que devotamos à
propriedade privada e aos “heróis” que sublimam
nossos instintos. Figuras como o chefe da
empresa, o próprio Gandhi, Lincoln e outros
símbolos de eficiência e retidão moral, são
ironizadas. Conceitos tradicionalmente assumidos
como corretos e impostos para conformação do
projeto civilizatório como ética, etiqueta,
sofisticação, educação, etc., são lentamente
abandonados.

 “Autodesenvolvimento é masturbação. O
caminho é a autodestruição”, afirma Tyler, o herói
virtual maniqueísta. Talvez essa aparente oposição
em relação a Aristóteles não se confirmasse se
pensássemos que a idéia inicial de autocontrole
para a felicidade estivesse apoiada nas sinceras
intenções dos cidadãos da Pólis de elevar o espírito
de todos, de forma democrática e justa. Mas,
passados os séculos, talvez essa verdade não
fizesse mais sentido até para Aristóteles.

Toda moral fundada no melhoramento,
também a moral cristã, foi um mal-
entendido. A luz diurna mais cintilante, a
racionalidade a qualquer preço, a vida
luminosa, fria, precavida, consciente, sem

instinto, em contraposição aos instintos, não
se mostrou efetivamente senão como uma
doença, uma outra doença 8.

No Clube da luta, o homem está livre para
não mais se interessar por palavras que organizam
e ordenam: beleza, autocontrole, eficiência, asseio,
elegância, estilo, saúde, sucesso. O clube vai
formando um exército de se “autodesgovernar”.
Um exército de des-governados, de anti-estetas,
de a-morais, de an-arquistas, o qual sonha com
um mundo (des)governado por des-consumidores.

No mundo que imagino, você caça alces na
floresta que circunda as ruínas do
Rockfeller center, usando roupas de couro
que irão durar o resto da vida. Eu o vejo
subindo as vinhas de Katzu que circundam
a torre da Sears. Do alto, se vê pequenas
pessoas colhendo milho e estendendo tiras
de carne de caça sobre uma super highway
abandonada.9

Para Aristóteles, “a Pólis é o fim (télos) e a
causa final da associação humana”10. Ele afirma
que uma boa ação visa à felicidade, e que esta só
pode ser encontrada quando as forças eqüidistantes
da Pólis estiverem em equilíbrio. A boa ação visa
o equilíbrio de direitos e deveres, além do equilíbrio

dos estados de espírito ou alma, pelo qual o
cidadão pode dar curso a seus sentimentos e
desejos, que visam sempre o bem, sendo “o bem
aquilo a que as coisas tendem”. A distância da
paixão será um bom parâmetro para nos levar à
felicidade, e a frugalidade dos atos e dos desejos
poderá nos conduzir ao convívio harmonioso. As
ações devem ter, por finalidade, o bem humano e
nem sempre o sumo prazer equivaleria à felicidade,
pois é a virtude, e não o prazer ou a honra, a
finalidade da vida política.

No entanto, se pensarmos a barbárie como

A tragédia do mundo desloca-se do

excluído, o marginal, o esquecido,

para o inserido, o engolido, o
triturado pelo sistema.
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o “aspecto destrutivo do progresso, a regressão
mítica da razão e a submissão trágica da natureza
do sujeito” 11estamos assistindo ao retorno da atual
civilização a uma espécie de barbárie, como se o
projeto civilizatório tivesse provado sua
inadequação frente o poder da Pólis, ou seja, na
associação humana. A propagação das Luzes,
apoiada no desenvolvimento das técnicas e na
generalização da industrialização, vem levando o
indivíduo contemporâneo a uma desumanização,
contrariando a “teoria tradicional que repousava,
desde Aristóteles, sobre a autonomia dos axiomas
da razão”12.

De fato, a ação do protagonista insiste numa
busca pelo auto-enquadramento ao sistema: ele
busca comprar muito para se distinguir dos outros
(mas, se essa é a lei...), busca dormir para poder
trabalhar bem (e essa é a lei), busca a medicina
para se curar da angústia da insônia (mas a
autoridade da medicina, o médico, lhe recomenda
vida “saudável”, enquanto ele implora por uma
boa e eficaz “tarja preta” confessando estar
sofrendo) e, contra essa angústia, a autoridade da
ciência, com escárnio, lhe recomenda confrontar
seu desconforto com a verdadeira dor: conhecer
a realidade dos portadores de câncer nos
testículos. O chamado “Jack” segue o conselho e
assiste às sessões dos machos destruídos e, à visão
de tal sofrimento, sente alívio. Chora e se alivia na
dor alheia: terror e piedade – o princípio catártico
aristotélico. O alívio vem e, com ele, o sono. Volta
a dormir, volta a trabalhar.

A terapia o mantém em um círculo vicioso,
demonstrando sua fragilidade. Com a dor alheia,
com a catarse mimética, ele consegue se manter
alerta e produtivo, porém a catarse não o liberta,
aprisiona-o em espetáculos de horror. Fora de sua
existência, ele chora com os tuberculosos, com
os sobreviventes do incesto, com os alcoólicos
anônimos, com os eunucos do câncer de testículo.
A catarse solidária só o satisfaz porque, horror
dos horrores, o compraz como um reality show
ao vivo, como um  espetáculo para o “voyeurismo”
insidioso, imoral e covarde. Mas essa pseudo-
segurança imoral é destruída quando Marla aparece
no circuito, expondo sua condição de “turista”,
ou voyeur, da dor alheia.

Ele, um destruído, não tem roteiro próprio.
Não consegue chorar a própria dor. Quem iria
escrever a tragédia do executivo bem-sucedido
de uma multinacional, proprietário de um
superapartamento de pé-direito-duplo, mobiliado
com os mais sofisticados produtos das regiões

mais distantes e exóticas do planeta, que viaja
constantemente a trabalho, hospedando-se nos
melhores hotéis do país, e que se veste da forma
mais elegante, além de ser jovem, belo e saudável?

Mas é essa a tragédia que “Jack” precisa
roteirizar para si próprio. Seu dilema é que, em sã
(o que seria a sanidade?) consciência, ele está no
topo do mundo e ver o abismo de sua vida, pela
lógica padrão, lhe é impossível. A ação, ou melhor,
a necessidade de agir, no sentido de um
enquadramento, é a lição da moral da Pólis. Estar
inserido implica em impedir a “vibratilidade” dos
anseios de pertencimento, das inseguranças de não
se sentir plenamente adaptado, produtivo e útil.
Estar inserido implica em construir-se como
mercadoria etiquetada – rótulos que esquadrinham,
identificam e moldam seu “nicho de mercado”.
Por outro lado, desconstruir-se pode produzir o
vazio (Quis mudar tudo/ Mudei tudo/ Agora
póstudo/ Ex-tudo/ Mudo – Augusto de Campos in
Despoesia). Pode produzir um ser disponível, dócil
e acéfalo13 ou, no limite da autodestruição, o ser-
bomba, a violência, ou seja, a barbárie. Assim a
in-consciência da tragédia pode criar outra e outra
e outra: a cópia, da cópia, da cópia...

A personagem principal é um anônimo para
que, assim, se espalhe em denominações infinitas
dentre os “inseridos”. A tragédia do mundo
desloca-se do excluído, o marginal, o esquecido,
para o inserido, o engolido, o triturado pelo sistema.
“A democracia da sociedade do trabalho é o
sistema de dominação mais pérfido da história
porque é um sistema de auto-opressão” 14.

Eu vejo uma geração inteira que enche os
tanques de gasolina do carro das pessoas,
que serve mesas ou que é escrava de
“colarinho branco”. A publicidade nos faz
correr atrás de coisas e roupas para que
possamos trabalhar em funções que
odiamos, porque assim podemos comprar
coisas que não precisamos [...] Somos
criados pela televisão para acreditarmos que
seremos, um dia, milionários, deuses do
cinema ou astros do rock, mas não seremos.
E aos poucos estamos aprendendo que isto
é um fato. E agora estamos ficando muito,
mas muito mesmo, putos da vida!15

O protagonista é um “inserido” que não ousa
supor outra vida. Ele luta para se enquadrar, ele se
dobra para superar uma infelicidade que solapa
seus sonhos e, daí, seu sono e, assim, sua vigília.
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Sem sonhos, ele fica sem ação e, sem esta, perde
o sono. E, como ele próprio confessa, olhando a
máquina de xerox trabalhando sozinha: “Com
insônia, nada é real. Tudo parece muito distante.
Tudo se torna a cópia da cópia da cópia”. O
desmonte da cidadania com crachá implica em
saber que “você não é o seu emprego, nem o que
deixou no banco, nem o carro que dirige ou os
documentos da carteira. Somos feitos da mesma
matéria decadente do resto do mundo”.

O protagonista de Clube da luta assim se
apresenta: um pobre diabo que se debate,
impotente, no mundo do trabalho. Mas também
nós somos pegos pela
mesma surpresa que o
acomete, quando nos
deparamos com seu
duplo, constituído de
pura ação. Para isso
Tyler Durden entra em
cena: para roteirizar sua
própria tragédia. A
tragédia de ser a cópia,
da cópia, da cópia, no
contra-senso arrogante
e soberbo de ter se feito
o “ser supremo”16.

A ação de um se reflete no outro, pois,
depois descobrimos, são a mesma pessoa.  Tyler
é o duplo da ação, do rompimento, do nomadismo,
do retorno à matéria primeira. É ele quem explica
a “Jack” que, se ele perdeu seu acolchoado
“Duvet”, pode ainda reaprender o significado
básico de uma coberta: “Tudo o que você possui,
acaba te possuindo”. A errância do duplo é que
mantém a sua capacidade destrutiva e auto-
salvadora. O deboche destrói as etiquetas que
aprisionam “Jack”, e o aproxima de Marla, seu
duplo feminino mais cru.

Em Marla, a evidência da realidade não
precisa de subterfúgios morais que a afaste. Ela
prescinde do duplo-de-ação. Marla é toda
desobediência e deboche. Ela se apropria do que
precisa para viver para não ter de ceder ao Mundo
do Trabalho. Para Marla, a lição que o Manifesto
Contra o Trabalho do Grupo Krisis queria ensinar
já estava introjetada: “O lema da emancipação
social só pode ser: tomemos o que
necessitamos!”17.

Por mais violenta e imoral que essa idéia
possa parecer, é através dela que o filme propõe a
libertação do herói – longe dos padrões éticos
clássicos, sejam eles aristotélicos, judaico-cristãos

ou de Estado. Se a proposta do Grupo Krisis,
encabeçada por cientistas sociais, jornalistas e
intelectuais, nos parece escandalosa, muito mais
assustadora ela se revela quando a percebemos
tão bem fundamentada estatística e teoricamente.

Em Clube da luta, Tyler Durden reafirma
que “autodesenvolvimento é masturbação,
autodestruição é a salvação”. Sem ilusões, a ação
de Tyler busca o caos, sem concessões ou
sutilezas. A catarse só é produzida pela destruição
em si mesma. Vivência e experiência na busca do
primevo, rumo à barbárie (perdida?).

O mundo deve retornar
ao caos, deixando
proliferar à vontade os
rizomas, esses caules
subterrâneos laterais que
não crescem
verticalmente, como as
raízes, mas se estendem,
indefinidamente, em
arranjos heterogêneos
maquínicos e
desconectados18.

Assim, sem raízes e sem cumprirem
desígnios ideológicos, talvez se possa buscar no
nomadismo, ou quase, formas básicas de se estar.
Guattari e Deleuze, como Tyler, não se iludem
com o desejo sob controle, disciplinado. Desse
modo, o caos acaba sendo filtrado e
“recentralizado” pelas forças catalisadoras, a
menos que se proponha uma articulação de outro
tipo, longe do isolamento da busca da identidade
flexível. Uma ação política não macro, mas
pulverizada, sem formação de redes ou controle
sobre elas, sem estatuto de verdade, mas que
funcione como impulso para ações pontuais, rumo
à desqualificação do sistema.

Na lucidez alucinada do espelho rompido, a
humanidade ficou reduzida ao mero estado de
consumidores, e essa categoria define que “somos
o resultado da obsessão por um estilo de vida. E
nada mais interessa agora: a miséria, os crimes,
as injustiças. Só importam as novidades do
mercado, a vida das celebridades e as grandes
marcas da indústria da moda”. Ele prega: “Pare
de correr atrás da perfeição, pare de querer tornar-
se pronto, acabado, completo. Temos de evoluir
e deixar de tentar controlar a própria vida com
projetos que só aprisionam as pessoas no jogo de
poder desvelado”.

Quebrar a própria resistência signi-
fica vivenciar a dor no corpo e des-

truir nele, a idéia de templo protegi-

do pela medicina, pelas regras de saú-
de, dietética e higiene.
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Clubes de luta proliferam pelos infernos das
cidades, em becos, esquinas e estacionamentos
vazios, onde homens destituídos de visões
positivas sobre si próprios e os rumos de suas
vidas ou, até mesmo, sobre a nulidade de suas
interferências nos rumos da Pólis, possam
exercitar suas catarses, afiar suas armas
“liliputianas”. “Tudo o que nos sobrou foi a
liberdade de escolha ante as prateleiras do
supermercado”19. Tyler ensina ao exército que vai
se formando: “Vocês não são únicos e belos como
os flocos de neve. São apenas feitos da mesma
matéria orgânica em decomposição como tudo
mais. Somos parte do mesmo monte de estrume
– somos as únicas merdas que cantam e dançam
no mundo”20.

Quando “Jack”, desesperado e desiludido,
implode seu patrimônio (inconscientemente),
então, e só então Tyler assume o comando e se
torna visível na tela.

Só depois que se perde tudo é que você
está livre para fazer qualquer coisa. Você
via e ouvia, mas não entendia! Você tem
que esquecer tudo o que sabe e tudo o que
você pensa que sabe!21.

A mesma apatia e inconsciência que
acomete “Jack” nos vitimiza pela evidência do
roteiro, que nos prova sermos vítimas da mesma
sabotagem a que Tyler submete as pessoas
enquanto “terrorista”. Um dos afazeres de Tyler é
ser projetista cinematográfico de filmes para família
(do tipo “sessão da tarde”). Entre um rolo de filme
e outro é preciso haver uma emenda, e é sobre
essa emenda que ele “cola” uma imagem (um

único frame) pornográfica retirada de um filme
pornográfico. Famílias e criancinhas, aturdidas e
incrédulas, vêm um enorme pênis na tela sem saber,
ao certo, se viram de fato, algo diferente. Tyler
nos prova, com o mesmo truque que nos foi
pregado desde o início do filme, o que, como as
inocentes criancinhas, também nós somos
sabotados. Esse alerta é estendido às outras
imagens que nos vitimizam pela vida afora, além
de nos “explicar” o que foi se infiltrando na
consciência de “Jack”, cindindo-o em dois.

Enquanto divertido e apático, “Jack” é
arrastado por Tyler, seu duplo virtual, e que conduz
a trama. A ação rumo à transformação brota dele.
É somente quando “Jack” assume para si mesmo
a violência, dando um tiro na própria boca, Tyler
perde a razão de ser e “morre”, assumindo “Jack”
o cataclisma que seu exército promove.

As ações correrão por conta da desilusão
não apenas na falta de dignidade do projeto da
Pólis, que não visa, afinal, o bem comum, nem
tampouco, o de seus indivíduos, mas tampouco a
juventude, depositária até recentemente, das
esperanças de transformação social e política. A
juventude, cooptada, consumista, conformada e
descrente, busca apenas as inovações tecnológicas
do mundo fashion. Tyler ironiza um corpo
“malhado” e jovem de um modelo em um outdoor
vestindo uma cueca da moda: “É isso que se espera
de um ser humano? As pessoas se enfiam nas
academias tentando parecer com o que o Calvin
Klein deseja?”.

Quebrar a própria resistência significa
vivenciar a dor no corpo e destruir nele, a idéia de
templo protegido pela medicina, pelas regras de
saúde, dietética e higiene. Tyler “ensina” a não
ignorar a dor. Sem a dor, não temos os sacrifícios
e, sem eles, não temos os atos vivenciais que
povoaram e constituíram a história humana. A
construção dos heróis é um falso espelho, mantido
e ensinado para a domesticação dos instintos.

Enfrentar a dor é também saber que, sendo
abandonados por Deus, está-se livre para
redesenhar seus caminhos. O abandono divino os
liberta: “Dane-se a redenção, dane-se a maldição!”.
Aprender que somos filhos indesejados pode levar
à idéia de que “nosso” resgate depende de nós
mesmos. Segundo Tyler, saber e não temer que o
corpo apodrece e morre é deparar-se com a
realidade. Conhecer a dor é reconhecer a morte e,
assim, aceitar o corpo, a matéria de que é feita e,
portanto, a vida. Ele não é feito para se adaptar ao
desejo alheio, a padrões de consumo ou a
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exigências do trabalho. O corpo é moldado para
nos servir até que apodreça.

Em Clube da luta, o corpo é freqüentemente
destruído, machucado, degradado através de
perdas de dentes, das cicatrizes e das manchas de
sangue espalhadas por ele e pelas roupas. “O
corpo, tema freqüente dos estudos culturais nos
Estados Unidos, é um corpo plástico, remodelável,
socialmente construído, e não o pedaço de matéria
que adoece e morre”22. E essa idéia de corpo é
combatida em cada soco que se desfere ou sofre,
em cada gemido redentor que a dor, buscada sem
causas nobres, provoca. Assim, o corpo é
“pesquisado” como área de limites sem a
perspectiva social. Experiência e catarse.

A mulher, para Tyler, faz parte do caminho
prescrito para o aprisionamento dos sonhos. Da
maneira como são conduzidos, amor e família
apenas reproduzem o eterno cerco. O pai diz: Vá
estudar! E depois: Vá trabalhar! E depois: Vá se
casar! Mas no universo encolhido, sem instintos,
sem impulso e sem conflitos dos “inseridos”, nada
faz sentido. Os pais, abandonando suas famílias,
limitam suas responsabilidades às pensões. Às
mães restam as regras. E as mulheres não são
novos desafios, mas a mera perpetuação do
controle. Nunca se está amadurecido para o
mergulho em outro eu. “Não posso querer me
casar, sou só um garoto de 30 anos”. O corpo é
vivência: “Eu te amo – diz Marla a “Jack”. Quero
ter um aborto contigo”23. A Pólis é morta.

Mas o Clube não é sobre individualidades
isoladas. Ele fala da falta de escrúpulos das ações
públicas levadas a termos pelo próprio sistema. E
é contra ele que a verdadeira luta-sabotagem se
organiza ou des-organiza. A desorganização da
Pólis pode significar uma epopéia às avessas24.
Quando se tem uma convicção clara e uma história
“verdadeira” (por mais ficcional que seja
construída), a saga se insere na realidade por ser
a cópia, da cópia, da cópia. Xerox doloroso do
fim da assunção da Pólis como cume das aspirações
de cidadania e autoconstrução humana, a saga de
“Jack” desnuda o jogo de espelhos que engana e
condena tanto excluídos quanto incluídos.

A política só serve para quem almeja a
conquista do aparelho do Estado para dar
continuidade à sociedade do trabalho [...] a
conquista de espaços livres sócio-
econômicos e culturais só se realizará
através da constituição de uma contra-
sociedade, onde a liberdade só será

alcançada pela organização de relações
sociais sob a direção própria, sem a
interferência de aparelhos de controle25.

Sem perder tempo com palavras (“O Clube
da Luta não é sobre palavras”, diz Tyler), a
agressividade esclarece suas intenções:

As pessoas que você persegue são as
mesmas de quem você depende. Somos nós
que lavamos sua roupa, fazemos sua
comida, servimos seu jantar. Somos nós que
o protegemos enquanto você dorme, que
dirigimos suas ambulâncias, que
processamos seus pedidos de seguro, que
controlamos todas as áreas da sua vida,
portanto, não nos sacaneie!1.

A indeterminação dos objetivos do Projeto
Caos se faz coerente. Perguntas não devem ser
feitas nem esclarecimentos devem ser dados. Tyler
se recusa a projetar conseqüências. “Não sei dizer
se o Projeto Caos poderá implodir com os pilares
da civilização como dominós. Nem quero saber
se poderá nos levar a uma Era das Trevas”.  A
possibilidade de o caos nos levar às trevas, um
Mad Max pós-destruição ambiental ou um novo
feudalismo soterrado no pavor do inferno,
manipulado por uma teocracia brutal e acossado
constantemente por pilhagens, assaltos e invasões
de vândalos, já lhe parece familiar. Todas as ações
serão aceitas para o extermínio da prisão da atual
Pólis. Os risco de levar a saídas inusitadas, mais
ajuizadas com os instintos humanos, quer sejam
civilizados(?), quer sejam bárbaros(?) podem
guardar, em si, uma possibilidade alvissareira. As
respostas não podem estar num “Manual do
Usuário”, nem em Deus, nem em nenhuma
instituição sobrevivente do antigo e nobre projeto
aristotélico da Pólis, pois esta é morta.
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Ação em espelhos que já não se copiam,
mas se integram como a idéia da práxis: ação e
pensamento – reflexão e transformação –
destruição e caos – barbárie e rizoma.
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