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Convido-o, senhor leitor, para um passeio cinema é para Oliveira muito mais uma escrita

cinematografico pelos dez melhores cenariod§nguagem) do que um espetaculo (divertimento).
(filmes) de 2006 em Porto Alegre. Embora todos nds saibamos que estes conceitos

A realizadora iraniana Samira Makhmalbafuitas vezes se mesclam.
detém a alma do cinema, apesar de sua O amor do cineasta alemdo Wim Wenders
inacreditavel juventude (26 anos). Aos dezesse$€ expressa também nas aproximagdes tematicas
anos ela rodou a obra-prirAanaca (1998), uma que ele faz em seus filmes. Hmstrela solitaria
destas performances entre o documentario e(l@on’t come knocking; 2005) o que aparece em
ficgdio que embaralham os conceitos, reencenanéna € a figura de um veterano ator de faroestes
diante das camaras o possivel drama real de d@¢ um belo dia abandona o set de filmagem,
irmas encarceradas inocentemente pelo padlaguncando com o esquema certinho duma
Depois veio outro belo filme) quadro-negro  Producdo tipica de Hollywood; a peregrinacéo deste
(2000), tratando da questdo da educacdo nuatpr de ficcdo em busca da cidadezinha onde
meio resistente como o primitivo Ird. Agora, enflasceu e onde viveu seus anos iniciais (e onde
As cinco da tarde(Panj é Asr; 2003) ela produz @inda mora sua idosa mae) e depois no encalco de
uma narrativa de rara perfeicdo cinematograficdois supostos filhos (um roqueiro téo
para, entre outras coisas, voltar a falar d@mperamental quanto o ator que desapareceu das
necessidade da educacdo, a despeito d#&agens e uma garota que escorre sinuosamente
resisténcias arcaicas: a jovem protagonista quiegla trama), esta peregrinagao vai servir para que
estudar enfrentando mesmo a oposicéo de seu pAENders revisite 0 western, seus cenarios, seus
Samira detém a alma do cinema, como o italiarfidmbolos, de maneira mais profunda e criativa (néo
Michelangelo Antonioni e o sueco Ingmarésquecamos: Wenders € um génio do cinema) que
Bergman; Samira é, ouso dizer, um dos génios @guela do chinés Ang Lee e segredo de
cinema moderno e a interioridade de seu plarffokeback Mountain (2005) ou mesmo do belo

cinematogréfico remonta ao francés Robeffiime do norte-americano Tommy Lee Joreés
Bresson. enterros (2005); fascinado pela raiz americana

Quase no final dEspelho magicq2005), de filmar, Wenders nunca e submisso: olha de
o mais recente filme dirigido pelo ancido portuguééente os mitos que alimentam seu cinema.
Manoel de Oliveira, uma dama rica, acamada e =~ Na década de 70 do século passado se
doente, pergunta a seu marido: “Que faremos coppunha a magia escapista@entatos imediatos
a eternidade?” Ele responde, sem hesit4lo terceiro grau(1977), filme rodado pelo norte-
(dificilmente as personagens de Oliveira hesitamericano Steven Spielberg, a imaginagao
—parecem simbolos, que agem como figuré&xtremamente critica apresentada pelo diretor
construidas, abrindo certas origens teatrais&panhol Carlos Saura numa produgéo détisa,
literarias do cineasta): “Tudo, menos o trivial.” vida minha (1977); eram duas correntes de
cinema de Manoel de Oliveira pretende ser confdnema que os observadores cinematograficos da
o desejo desta sua criatura: fugir do trivial, o quépoca consideravamos inconciliaveis —duas
é algo sempre chocante num universo dearalelas irreversiveis no universo filmico. Trés
trivialidades como é o da producaodécadasdepoi§ labirinto do fauno (Ellaberinto
cinematogréafica habitual. Oliveira foge dadel fauno; 2006), auténtico delirio audiovisual
trivialidade pelo rigor de seu pensamento e p&oncebido pelo mexicano Guillermo Del Toro, une
uma construcdo formal absurdamente se@stas duas tendéncias de maneira inusitada; com

concessdes. Como para o francés Robert Bresstfi) sentido do feérico mais elaborado e
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consequente que aquele @esenhor dos anéis Teté, falando aparentemente de sua experiéncia e
(2001/2003), do neozelandés Peter Jackson, D seus amigos como jornalistas do jornal
Toro vai igualmente naquele deboche antimilitaristalternativo “O sol”, de breve existéncia no periodo
que caracterizou a filmografia do espanhol Carlaagudo da ditadura militar, expande, de maneira
Saura em filmes coména e os lobog1972) — sensivel e quase imperceptivelmente, o contetdo
isto quer dizer que a fantasia, no universo de Ddhs imagens de sua realiza¢do para um auténtico
Toro, é parte colada a realidade, as asas estétipasorama de toda uma época da vida brasileira e
dos aspectos fantasticos do cineasta sambém mundial; expondo-se como hino a
desprendem seguidamente da l6gica narrativa, m&eceléncia da geracéo que foi jovem na década de
nunca resvalam para aquelas deformacgd@9,0O sol, correndo o risco da parecer reacionario
narrativas dé&onte da vida(2006), do americano aos olhos das geracfes posteriores, edifica esta
Darren Aronofsky; o lado obscuro ou magico dadéia de que foi mesmo naquele decénio que
O labirinto do fauno adquire um sentido surgiram as cabecas mais revolucionérias do século
profundamente belo na maneira como Del Tor®gX; é uma idéia que sempre se podera discutir
executa o que Ihe coube fazer no espaco de dera do filme, mas dentro dele o espectador é
filme. convidado a partilhar das paixdes Unicas daquela
A Ultima imagem deD maior amor do geracao; numa entrevista dentro do documentario,
mundo (2006), o mais recente filme dirigido peloChico Buarque de Holanda ameniza a
brasileiro Carlos Diegues, mostra um primeirgesponsabilidade das geracdes atuais, aduzindo que
plano da personagem de José Wilker, o astrofisiagparalisia de hoje é determinada por sofisticados
Antonio, nos bracos duma garota como se fosseecanismos de controle de que o individuo nédo
um bebé que estaria sendo acalentado por sua ntée) controle; Carlos Heitor Cony, entrevistado mais
€ um retorno ao Utero o que o protagonista faz @erimoniosamente como num gabinete de estudos,
longo da narrativa de Diegues, e esta imagequer ver o sonho como inerente ao ser humano
surpreendente e um pouco chocante (um homesm qualquer geracao: mas todo o desenvolvimento
envelhecido que vira o bebé duma jovem méae) &e um filme comd solmostra que o sonho, tal
fecho mais adequado para tudo o que o filmeomo havia nos anos 60, j4 ndo existe, ou foi
maostrou. Este plano final lentamente se esbranquigabstituido por outros sonhos ou ilusées.
antes de desaparecer a imagem e surgirem os O homem urso(Grizzly man; 2005) € um
créditos, como se as duas criaturas fossem alcadasumentario que versa sobre uma pessoa e fatos
ao céu: a jovem que aparece a intersticios meais, estes ja antes conhecidos do canal Discovery
histéria veio buscar seu filho, um astrofisicalas televisbes a cabo. Certamente Werner Herzog,
brasileiro que veio ao Brasil receber umaliretor do filme, ao dar com o caso de Timothy
condecoragdo e soube pouco antes do embardueadwell, sua convivéncia com 0s perigosos
que tem um tumor cerebral que vai mata-lo emrsos pardos no Alasca e seu tragico final,
breve; todo o esforco de Antonio para chegarvasculhando as cem horas de video e o diario
descobrir quem foi sua mae bioldgica, morta deéeixados pelo aventureiro naturalista, viu ali muito
parto quando ele nasceu em 1950 no mesmo dia que lhe interessa como cineasta na natureza
em que o Brasil perdeu a Copa do Mundo deumana. A loucura e o egocentrismo de Treadwell
Futebol para o Uruguai, vai desaguar nesta sofridea assemelha muito aquilo que vemos em todos
volta as aos bracos de mamae. Assim, os caminhassseres de Herzog; os delirios de Aguirre diante
da vida da personagem sao ligados de um extremi@ camara que singra o rio Amazonagguirre,
ao outro por duas tragédias, a tragédia coletiva dectlera dos deuse$l1972) parecem ter uma
1950 e a tragédia individual de um homencontinuagdo nas bravatas infantis que Treadwell
apanhado de repente pelo cancer. executa em seu autovideo num estatico primeiro
Diretora do extraordinari® sonho de plano fixo que fica bulicoso diante da neur6tica
Rose(1996), que retratava com humanismo agitacdo de Treadwell como intérprete.
densidade cinematografica as misérias humanas Vou comecar falando d2 fim e o principio
dum grupo de trabalhadores da terra sem-terra (®005), o exemplo mais agudo de um
Rio Grande do Sul, a cineasta Teté Moraes voltad@cumentario brasileiro de hoje, citando algumas
mostrar sua pericia como documentarista@m idéias revolucionarias do ensaBineastas e
sol, caminhando contra o vento(2005). imagens do povo (1985). Falando do
Dividindo a direcéo do filme com Martha Alencardocumentéario sociolégico que imperava ho Brasil
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na década de 60, o livro definia em trés frases: “dermaneceram a margem das exibi¢cdes
voz do locutor é diferente. E uma voz Gnicagomerciais, merecendo um ou outro uma esquiva
enquanto os entrevistados sdo muitos. Voz @paricdo em circuito alternativo; € o cas@le
estudio, sua prosédia € regular e homogénea, rffio eu para merecer isto?(Que he hecho yo
ha ruidos ambientes, suas frases obedecenpara merecer esto?; 1984), que ha sete anos pintou
gramatica e enquadram-se na norma culta. Ouge Porto Alegre numa pequena mostra e agora
caracteristica: 0 emissor dessa voz nunca € vistieega a distribuicdo normal de cinema no Brasil.
na imagem.” E mais adiante: “Diferentemente dédinda bem, ainda que tarde: é um dos trabalhos
entrevistado, nada |lhe é perguntado, falaais fortes do cineasta e mostra os resultados,
espontaneamente e nunca fala de si, mas dergtre barbaros e esquisitos, da associacao entre o
outros.” Parece que as inquietacBes do critiastilo do diretor e as formas interpretativas de sua
Jean-Claude Bernardet foram escritas para querusa Carmen Maura, uma associagdo que estava
cineasta Eduardo Coutinho interferisse nestasn seus comecos.
regras do documentério: o locutor é avoz do saber EmO céu de Suely2006), filme brasileiro
gue ndo pertence ao universo retratado; nao dieigido pelo cearense Karim Ainouz, a camara da
mistura, pois nunca € visto no quadro, e assirpassagem aquelas imagens e aqueles didlogos de
fora do joguinho semificcional do documentariogue o cinema se esforca por afastar o espectador:
ndo é constrangido por pergunta alguma.@m quando Hermila, a jovem personagem vivida
fim e o principio Coutinho interliga as sequénciasmagnificamente por Hermila Guedes, chega de S&o
por suas obsessivas aparicdes como mais umaulo a sua cidadezinha no interior do Ceara, com
personagem do universo que ele expde diante dan filho no colo, uma parente vai busca-la de
camara; e seguidamente os homens de interior queto na rodoviaria, na casa sentam-se a mesa,
ele filma Ihe empurram perguntas que ele ndo sabemem, falam de trivialidades, brincam com o
como responder. E bem verdade que nos filméebé, mais adiante seguem confidéncias triviais,
anteriores de Coutinho esta distancia entre amque se vai desenrolando, a partir das observacdes
mundo e o cinema ja estava bastante apagada; cexteriores (como falam, como comem, como se
Cabra marcado para morrer (1984, lancado pela divertem), € a descricdo interior daquelas pequenas
mesma época do profético ensaio de Bernardetyinlas. Para isto Ainouz privilegia o debrugar-se
diretor ja estava na cena narrativa do filme e swanematografico sobre o cotidiano. Para o
personagem ndo era uma criatura tranquilaespectador que habitualmente delira diante das
sabichona, como a do locutor classico, uma daenas de acdo de um filme co@s infiltrados
diferencas é que Coutinho, o diretor, era també(@006), do norte-americano Martin Scorsese,
o locutor e ia eliminando a voz do saber da habituaértamente vai ser um pouco incémodo aglentar
narrativa-over. Mas € mesmo eéinfim e o o rigor documental desta produgdo que remete
principio que a radicalidade do método de filmanos melhores dias do cinema brasileiro feito no
de Coutinho atinge seu apogeu: aincompletude 8rdeste, algo bastante mais consistente que o
vida estd inteira neste fim sem principio ou neswiper-estimadd&inema, aspirinas e urubus
principio sem fim. VoltanddCineastas e imagens (2005), do pernambucano Marcelo Gomes. A acéo
do povofoi escrito para que o cinema brasileirale O céu de Suely apesar do uso preciso das
um dia produzisse um filme con® fim e o exterioridades (cenérios &ridos, entonagéo dos
principio. atores, relacdes amorosas e sexuais postas na tela
O espanhol Pedro Almodévar tardou entom uma certa desfagatez), é basicamente interior;
adquirir fama e ganhar passe livre nos circuitagpela para aquilo que tem de mais devastador o
internacionais. Isto aconteceu com outroslhar cinematografico, aquilo que fica oculto (por
realizadores europeus, entre eles o0 alemao Raitigrs da imagem) no coracdo do observador.
Werner Fassbinder, que encontra parentesco em O guia pode n&o ser dos melhores, mas os
certos aspectos de Almoddvar, como @enérios, cuido, sdo o que ha de mais
homossexualismo (que é determinante na estétidaslumbrante no cinema de hoje.
de um e de outro), o apregco por um certo
desarticulado gosto dramatico, a fun¢éo de parodia
e grotesco de certos elementos do melodrama eENOTAS
suas narrativas. Assim, boa parte dos filmes iniciais

de Almodoévar (como os de Fassbinder) Critico de cinema
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