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Resumo

O presente artigo parte da leitura do filme Close-
Up, de Abbas Kiorastami, e do programa de
televisdo “Faking it”, do Channel Four (UK), para
analisar alguns aspectos do conceito de “sociedade
do espetaculo”, cunhado por Guy Debord. A partir
de um enfoque que privilegia a relagdo entre o
espectador e o cinema, apontam-se aportes tedricos
alternativos para a superagao de certos limites
desse conceito.
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(diante do portdo fechado)
-E o sr. Sabzian.
(o portao continua fechado)
-Makhmalbaf.
Close-up, (Abbas Kiarostami, 1990) de
Abbas Kiarostami
Duas cenas. Dentro de um Onibus em
movimento, uma pessoa 1€ um livro e trocapalavras
com duas pessoas, um rapaz e sua mie, a respeito
do fazer artistico; o leitor se diz um cineasta
famoso e seus interlocutores conversam com ele
como se ele realmente o fosse. Na outra cena, em
uma vernissage, uma pessoa expde um quadro e
troca palavras com trés pessoas, criticos de arte, a
respeito do fazer artistico; o expositor se diz um
pintor promissor e seus interlocutores conversam
com ele como se ele realmente o fosse.
Em ambas as cenas, o espectador dessas
duas passagens audiovisuais sabe de antemdo que
os supostos artistas estdo na verdade fingindo, que
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se trata na verdade de um desempregado e de um
pintor de paredes, respectivamente. Aparentemente,
duas cenas muito semelhantes, e se poderia esperar
desse espectador uma reagao parecida frente ambas.
No entanto, sob um olhar mais rigoroso, € possivel
perceber uma discrepancia na maneira como cada
cena se relaciona com seu respectivo espectador.

A primeira passagem se encontra no filme
iraniano Close-up, de Abbas Kiarostami, e trata
da histéria de Sabzian, um desempregado de
Teera que, ao se fazer passar pelo famoso cineasta
Mohsen Makhmalbaf, engana uma familia inteira,
¢ preso, enfrenta um julgamento, é perdoado, e
finalmente tem um derradeiro encontro com essa
familia. O filme acompanha essa trajetoria do falso
Makhmalbaf, tanto testemunhando o desenrolar do
julgamento quanto reencenando algumas passagens
para a camera, como, por exemplo, o primeiro
encontro com membros dessa familia num Onibus,
na passagem supracitada. Ja a segunda situacdo se
encontra no quinto episodio da série de televisao
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inglesa Faking it — um reality show —, no qual um
pintor de paredes inglés chamado Paul O’Hare, ap6s
um treinamento de 30 dias com um staff contratado
pelo programa, deve se passar por um artista numa
vernissage real, ¢ ser avaliado, junto com outros
trés artistas profissionais, por criticos de arte. Ao
final do episddio, esses criticos apontam, entre o0s
quatro participantes da vernissage — o pintor de
paredes incluso —, qual ¢ o impostor. A graca do
programa esta no fato de que, na maioria das vezes,
o apontado como farsante ndo ¢ o impostor, mas
sim um dos artistas que tém uma carreira na area.

E seguro supor que esses produtos, mesmo
pela diferente natureza de proposta artistica, supdem
diferentesrelagdes entre sie o espectador. No entanto,
pode-se entrever que ha algo fundamentalmente
singular na obra de Abbas Kiarostami que ndo
pode ser encontrado nos episodios de Faking it.
O presente trabalho ndo visa a, absolutamente,
estabelecer uma hierarquia entre os dois produtos,
mas sim, ao tomar essa cena de Faking it como
exemplo do que se realiza majoritariamente na
producdo audiovisual contemporanea, perceber
como uma produ¢do como como Close-up nao
somente se distancia da maioria dessas obras, como
também permite um olhar de estranhamento sobre a
maioria dessas producdes._

Na caracterizagao da relagdo da sociedade
ocidental contemporanea com a sua produgdo
cultural como um todo, muito se utiliza o termo
“sociedade do espetaculo”, cunhado por Guy
Debord na década de 60. Segundo Douglas Kellner,

[...] it refers to a media and consumer
society, organized around the consumption
of images, commodities and spectacles, but
the concept also refers to the vast institutional
and technical apparatus of contemporary
capitalism, to all means and methods power
employs, outside of direct force, to relegate
subjects passive to societal manipulation
and to obscure the nature and effects of
capitalism’s power and deprivations (Kellner,
2005, p. 3).

A “sociedade do espetaculo” seria, para
Debord,
capitalismo nas sociedades ocidentais: se, no

o ecpitome do desenvolvimento do

inicio do capitalismo, a vida social estava reduzida

a economia e suas leis, nesse novo estagio de
desenvolvimento a sociedade entra numa espiral
na qual a légica das mercadorias passa a se tornar
a logica que rege todas as instdncias da vida
em sociedade. Para Karl Marx, a ordem natural
da sociedade ¢, com o advento do capitalismo,
profundamente afetada pela continua abstracdo de
seus lagos, uma vez que o valor-de-uso e o valor de
troca dos objetos se encontram progressivamente
dissociados.  Esse  processo,  denominado
fetichismo, tem nas mercadorias seu principal
vetor de manifestagdo. Trata-se de um fenomeno
explicitado tanto na troca dessas mercadorias entre
as pessoas, quanto no processo de alienacdo, no qual
proletariado perde o controle sobre a totalidade do
processo de fabricac¢ao das mercadorias — tornando-
se assim apenas uma ferramenta de grande
engrenagem de produ¢do. Em ambos os casos, de
uma maneira geral, ha uma forte cisdo entre o que
se produz e o que ¢é efetivamente consumido.

Segundo Debord, o avango desse sistema,
que origina a uma “sociedade do espetaculo”,
faz com que essa logica da mercadoria avance
sobre o territorio simbdlico, expulsando o homem
da possibilidade de uma vivéncia auténtica da
vida construida entre seus pares; as mercadorias,
agora sob a forma de imagens, se configuram
como a totalidade das trocas simbolicas entre
os homens. Como afirma Debord, “tudo que era
vivido diretamente, tornou-se representa¢do”
(Debord, 1998, p.13). Assim como no processo
de fetichizagdo da mercadoria, no qual as relagdes
de troca entre as pessoas tendem a abstracdo, as
proprias representacdes culturais dos homens
teriam se destacado de seu controle e, segundo o
autor, teriam se fundido “num fluxo comum, no
qual a unidade dessa mesma vida ja ndo pode ser
restabelecida. [...] O espetaculo em geral, como
inversao concreta da vida, € o movimento autonomo
do ndo-vivo” (Debord, 1998, p.13). Portanto, ¢
possivel observar como Debord estabelece uma
cisdo entre as pessoas e as imagens que elas
consumem, como se a sua fabricacéo pertencesse a
um campo quase auténomo, desapropriado de uma
esfera auténtica de vivéncia social.

As relagdes simbolicas entre as pessoas se
moveriam doravante em um terreno asséptico, no
qual qualquer rastro de vida auténtica manifestado

por essas pessoas ndo encontraria espago nos
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centros midiaticos. Ainda segundo Debord,

[...] o espetaculo moderno expressa o que a
sociedade pode fazer, mas nessa expressao
o permitido opde-se de todo ao possivel. O
espetaculo é a conservagdo da inconsciéncia

na mudanga pratica das condi¢cdes de

existéncia. Ele é seu proprio produto, e foi
ele quem determinou as regras: ¢ um pseudo-

sagrado (Debord, 1998, p.21).

Nessa configuracdo, o espetaculo tem como
caracteristica principal aparar de toda representagao
qualquer aresta mais aspera ou assimétrica que
possa por em risco o eficiente consumo das imagens
produzidas. O risco de rejei¢ao deve ser eliminado,
¢ 0 mesmo sempre teria um lugar privilegiado nas
producdes culturais, visto que elas deveriam sempre
refletir o que espectador esperaria delas.

A supracitada cena do reality-show Faking
it ¢ um belo exemplo dessa logica de construcao
simbdlica. Ha sempre uma certa seguranga do
que ¢é representado em cena, ou seja, ha pouco ou
nenhum espago para que o roteiro se abra a eventos
inesperados. Retomando a cena, encontramos Paul
O’Hare reformando seu visual para se parecer com
um artista na vernissage na qual seria avaliado.

A primeira providéncia tomada pela produgdo
do programa foi, obviamente, fazer com que ele
parecesse um artista. Eis entdo o momento em que
a roteirizagdo do programa se torna evidente: Paul
¢ transformado em um esteredtipo do artista; dculos
de aro grosso, roupas modernas, corte de cabelo
espetado.

Durante todo o programa, torna-se claro que,
se o objetivo ¢ fazer com que Paul possa enganar
seus avaliadores, nada melhor que preencher
a tela de esteredtipos, facilitando n3o somente
sua identificacdo perante os avaliadores, como
principalmente evidenciando esse caminho para os
proprios telespectadores.

A todo momento, ha indicac¢des claras do que
estd acontecendo, que representagdo estd sendo
construida, ¢ quais os possiveis desfechos que
este desafio terd. Os niveis de realidade presentes
nesse programa sdo raramente embaralhados, pois
as representagdes construidas nessas imagens tém
fronteiras muito nitidas, praticamente impermeaveis
a distarbios que poderiam fazé-las falhar, mesmo

que momentaneamente. Em cenas como a da
vernissage, as representagdes construidas sdo
seguras e muito bem amarradas, de maneira que
o espectador se sinta bem seguro sobre o que esta
assistindo nesse momento.

Em suma, nessas construcdes assépticas,
como ha pouco ou nenhum espago para o
estranhamento do espectador, ele cré no que vé sem
que qualquer duvida apareca nesse intersticio.

E nesse processo, segundo Debord, que amidia
perdeu seu lastro com a vida, e passou a constituir
um dominio auténomo e tautoldgico. Entretanto,
ainda que essa caracterizagdo da “sociedade do
espetaculo” consiga elucidar varios fenomenos
mididticos contemporaneos, ela se mostra de certa
maneira incapaz de lidar com alguns produtos
culturais a maneira de, por exemplo, filmes como
Close-up, de Abbas Kiarostami. Nao que produtos
como esses sejam superiores ao grosso da produgao
audiovisual; eles simplesmente evidenciam o fato
de que, ainda que o diagndstico de Debord acerca
de nossa sociedade seja relevante, a base para a
construgdo de suas premissas sdo absolutamente
questionaveis.

A chave para uma leitura mais completa
¢ perceber como esse abismo apontado pelo
autor entre o real e o fabricado ¢ na verdade uma
construgdo analitica fabulada pelos modernos, que
ndo se pratica nos fazeres praticos da vida cotidiana.
Segundo a teoria de Debord, a cisdo entre 0 mundo
das representacdes ¢ o mundo da vida seria uma
conseqiiéncia natural do processo de fetichizagdo
em nossa sociedade capitalista. Porém, o autor toma
essa separagao entre o representado e a vida, entre
o fabricado ¢ o real, como algo dado, inerente a
vivéncia simbdlica do homem desde os primordios
do capitalismo.

No entanto, trata-se ndo de algo imanente ao
homem e seu desenvolvimento cultural, e sim de um
processo de solidificacdo de uma convengao social.
Nesse caso especifico, trata-se uma construg@o
simbolica operada pelo homem ocidental moderno,
a luz de uma racionalidade cientifica, postulando
uma separacdo que, de arbitraria, passou a ser
tomada como certa — certeza que se extende até
a contemporaneidade. Em suma, uma crenga.
Segundo Bruno Latour,

a pratica ¢ a sabedoria dissimulada do passe
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que insiste em dizer [...] que construgdo e
realidade sdo sinénimos. [...] Chamaremos
agora crenga, a operagdo que permite manter
uma teoria oficial o mais longe possivel de
uma pratica oficiosa, sem nenhuma relagao
entre as duas além desta preocupagdo
apaixonada, ansiosa, meticulosa, para manter

a separagao (Latour, 2002, p. 50).

Logo, o que se vive de forma pratica, num
processo indistinto de significacdo no nosso dia-a-
dia, ¢ tomado, analiticamente, como um processo
cindido, no qual subsiste uma crenga de que, entre
as representacdes que fazemos do mundo, e o
proprio mundo no qual vivemos, ha uma distancia.
Trata-se de uma estratégia criada pela propria
sociedade, para que a convivéncia social pudesse
ser objetivada, e discutida em uma esfera abstrata
para a tomada de decisdes, e construcao de debates
publicos. De acordo com Louis Quéré,

isso  simbolizava a dimensdo social
assegurando, através de um jogo de dispensas
entre espacos clivados de uma mesma cena, a
visibilidade do fundamento, presumidamente
imanente, da organizacao social. Sua eficacia
estava ligada a autoridade que lhe conferia
uma referéncia permanente ao real. Ao
associar o real ao invisivel, ela assegurava
o fechamento tanto de si propria quanto do
espago social® (Quéré, 1982, p. 101).

Como aponta Quéré, trata-se da maneira
como as sociedades, em determinado estagio
de seu desenvolvimento, operacionalizaram a
simbolizacdo de seus lagos sociais ao separar
realidade e representagdo, construindo um lastro
entre elas, possibilitando entdo a encenago do jogo
social num espago abstrato com consequéncias bem
reais para os atores sociais. Essa articulagdo se da
sempre no dominio do simbolico, e a maneira como
ela acontece ndo ¢ necessariamente a mesma de
sociedade para sociedade.

A separagdo e posterior ligagdo entre a
fabricacdo e a autenticidade desse jogo simbolico
nada mais ¢ que uma crenga construida para permitir
um bom convivio em sociedade. O desaparecimento
desse suposto lastro entre a representacao e a esfera
da vida apontado por Debord nada mais ¢ que uma

nova configuragdo dessa crenca sobre a qual se
alicerga nossa vivéncia social. Segundo Michel de
Certeau,

essa revirada do terreno onde se desenvolvem
as crengas resulta de uma mutagdo nos
paradigmas do saber: a invisibilidade do
real, postulado antigo, cedeu o lugar a sua
visibilidade. [...] Nesta nova cena, campo
indefinidamente extensivel das investigagdes
oticas e de uma pulsdo escopica, subsiste
ainda a estranha coalisdo entre o crer e a
questdo do real. Mas agora ela se joga no
elemento do visto, do observado, ou do
mostrado (Certeau, 1994, p.289).

Portanto, o que se configura como uma nova
modalidade da crenca ¢ que o crer comeca a se
solidificar no ver, e que esse campo abstrato de
jogo social ndo necessita mais fazer referéncias
explicitas a um lastro real, do qual emanariam essas
representagdes. As representagdes midiaticas, longe
de se distanciarem efetivamente do real, apenas
0 aparentam, pois trata-se na verdade de um tipo
de investimento do espectador frente a elas. Para
o sucesso dessas representagdes, essa modalidade
de crenca deve ser preservada, e eis entdo porque
os dispositivos midiaticos se empenham para retirar
de cena qualquer elemento que possa por em xeque
essa crenga transparente do espectador. Como na
grande maioria desses produtos contemporaneos
ha pouquissimo espago para o abalo dessa crenga,
¢ possivel perceber como o diagndstico de Debord
se encaixa como uma luva em nossa sociedade. No
entanto, como afirma Comolli, hd um certo tipo
de cinema, como o de seus primérdios, que ndo
corresponde estritamente a essa logica, e ele tece
essa consideragdo a partir do espectador de cinema:

Para ser espectador, ¢ preciso aceitar crer
naquilo que se v€; e antes ainda, era preciso
comegar a duvidar — sem cessar de crer.
Estdvamos assim submetidos a divisdo.
[...]1 O cinema era exatamente esse tipo de
delirio que, exaltando tudo, fazia duvidar da
realidade do mundo® (Comolli, 2004, p.10).

O lugar desse espectador, de um certo tipo de
cinema, ¢ justamente o de se encontrar sobre um
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constante movimento entre crer na representagao,
e duvidar dessa representagdo e, assim, viver
uma relacdo de outra natureza com os produtos
simbdlicos. Para Comolli, nem tudo o que ¢ criado
em nossa sociedade ¢ completamente transformado
em espetaculo. Como afirma o autor, “poderia-se
dizer também: o mundo nos estd dado através de
narrativas.

O real seria entdo essa parte do mundo que
nao esa presa em nenhuma narrativa, que escapa a
todas que ja estejam formadas™ (2004, p. 213).

Ainda que essas narrativas se encontrem
sob a égide do espetaculo, ha sempre particulas
do real que escapam a essa logica de organizagao.
Para Comolli, a realidade que transparece nas mais
variadas criagdes midiaticas ¢ na verdade uma
construgdo simbolica que prima por uma tentativa
de controle e absolutizacdo do que ¢ representado
na tela. Existem, no entanto, alguns redutos nos
quais essa realidade tem um alcance limitado,
e o real ainda se permite aparecer através das
representagdes. Segundo o autor,

no funcionamento de ‘realidades’, de
narrativas que se créem, se superpdem, se
combinam, concorrem entre si, se combatem,
o cinema vem puxar o fio de uma narrativa
suplementar que se soma as outras ou que
emerge do fundo das narrativas ja 14, que se
extrai, que se subtrai a elas. O cinema faz
surgir o mundo como filmavel> (Comolli,
2004, p.213).

Ha, portanto, lugares de vivéncia simbdlica
nos quais essa relagdo sobreposta entre o crer ¢ o
ver sdo postos em conflito, e ha uma possibilidade
de estranhamento entre o espectador e o produto
que ele assiste. Como Comolli afirma, em alguns
filmes, pela maneira como se constroi a relacao
entre os elementos que compdem a cena, a realidade
da lugar a representagdes perfuradas pelo real.

Nesse movimento de estranhamento, no qual
a pelicula se encontra sob o constante risco do
real, sem arestas aparadas nas suas representagdes,
ha um abalo nessa crenga automatica, de maneira
que o cinema seria entdo um lugar ao mesmo
tempo dentro do espetaculo e fora dele, ja que
apresenta recursos técnicos tanto para roteirizar
as vidas que por ele passam, como para permitir

que essa vida se manifeste em sua forga, sem que
ela seja constrangida pela 16gica do espetaculo.
Comolli aponta justamente para o fato de algumas
produgdes cinematograficas especificas permitirem
uma experiéncia ao seu espectador marcada pelo
estranhamento. Esses lugares moveis, fugidios, nos
quais a trama dos sistemas de representagdo mais
usuais se encontra esgar¢ada, sdo uma alternativa
a predominancia da logica do espetaculo — uma
crenga marcada pela seguranga da representagdo —
na sociedade contemporanea.

Essa cisdo com o espeticulo tem lugar
precisamente na relacdo que se estabelece entre o
espectador e o filme — neste caso especifico, Close-
up, de Abbas Kiarostami. Como visto anteriormente,
o0 espetaculo se apdia numa transparéncia da crenga
nas imagens, na qual o interlocutor das criagdes
midiaticas inevitavelmente se encontra diante de si
mesmo na recepcao de tais produtos espetaculares;
ndo ha espago para a alteridade, somente para a
mesmidade. Como o proprio Comolli afirma, ao crer
que nao cré (e, assim, extirpando qualquer duvida
que poderia ter nesse processo), esse espectador
construira para si, perante o que vé, uma relagdo
absolutamente redundante. Uma obra que fuja a
logica espetacular terd doravante elementos que
ponham em xeque a propria posi¢ao do espectador,
que o enlacem numa relagdo onde o proprio sistema
de representacdo se torne desarranjado.

Em Close-up, ¢ possivel entrever dois
eixos através dos quais esse processo ocorre:
na indissolugdo dos elementos ficcionais e
documentais que perpassam o filme, e nas pequenas
falhas e solugos que povoam varias de suas cenas.

Ja nos primeiros segundos do filme, as
fronteiras entre ficcdo e documentario (separagdo
oriunda exatamente do projeto moderno que instituiu
uma separagdo ¢ posterior liga¢ao entre o fabricado
e o real) se embaralham nos créditos iniciais. Como
se fosse um filme de ficgdo, os atores principais sdo
identificados. No entanto, suas personagens sao eles
proprios, e ndo se trata de participacdes especiais,
mas sim de papéis centrais na trama da narrativa. E
trata-se apenas de um primeiro passo para que essas
fronteiras que usualmente imperam entre o vivido e
o representado sejam sutilmente abolidas a medida
que o filme se desenrola.

Durante todo o filme, passagens documentais
e encenadas sdo encadeadas e superpostas, de
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maneira que os personagens sao construidos de
maneira labirintica perante os espectadores; estes,
diante de personagens como Sabzian, que na
seqiiéncia do Onibus reencena uma encenacgao de
uma farsa em um filme documental, se encontram
diante de um verdadeiro jogo de espelhos, no qual
as representagdes apontam para diferentes caminhos
€, a0 mesmo tempo, para nenhum.

Nao se trata simplesmente de atores
incorporando personagens, ¢ sim de vidas que
se encontram através de delicadas relagdes num
instante em que o cinema, e todos seus dispositivos,
passa por elas. Se, nas produgdes tipicas do
espetaculo, o real ¢ sufocado pela realidade, ¢
possivel afirmar entdo que em obras como Close-
up essa realidade da lugar a um processo mais
amorfo, no qual as representagdes sdo tomadas em
um turbilhdo no qual o real escapa por suas frestas.

Nao se trata de afirmar que o real ndo se
manifesta em producdes espetaculares, mas sim
de afirmar que hé certas realizagdes que agenciam
seus elementos formais de maneira a facilitar sua
irrupgao perante o espectador. Ao longo de Close-
up, tais elementos ndo s6 se manifestam na tela
como curiosidades, fait divers, mas também sao
pecas cruciais para a constru¢do dos afetos que
perpassam o filme. Para Comolli, essa utilizagdo do
real como tempero essencial para a realizagdo dos
documentarios advém dos proprios instrumentos
a disposi¢@o dos cineastas. Segundo o autor, esses
dispositivos

[ ...] sao antes de tudo precarios, instaveis,
frageis. Eles sdo uteis apenas para permitir
a exploragdo do que ainda ndo é de todo
conhecido. Os roteiros de ficgdo sdo
freqiientemente (cada vez mais) fobicos: eles
temem aquilo que os provoca fissuras, os
corta, os subverte. Eles afastam o acidental,
o aleatorio. Alimentados pelo controle, eles
se curvam sobre eles mesmos. Fechados

(Comolli, 2001, p. 107).

Ao contrario de um roteiro enclausurador,
Close-up se abre aos chamados riscos do real. E
possivel encontrar tais fissuras e subversdes em
passagens como, por exemplo, a da saida de Sabzian
do julgamento, na qual a camera o segue do outro
lado de uma rua movimentada, tendo entre si e a

personagem o trafego dos carros. Nesse momento,
o verdadeiro Mohsen Makhmalbaf o cumprimenta,
e as duas personagens comegam a conversar. No
entanto, devido a colocagdo da camera, tanto a
visdo dos espectadores ¢ prejudicada pelos carros
que passam rapidamente pela rua quanto a audicao
do dialogo também ¢ falha, provavelmente devido
a varios cortes na captacdo de audio. Diante do
espectador, ¢ construida uma cena onde tanto
a imagem quanto a sonoridade, se julgados
por paradigmas classicos de filmagem, seriam
impraticaveis para a construcdo de um filme de
qualidade.

Entretanto, essas vdrias interferéncias, ao
invés de prejudicar acomposi¢do da cena, adicionam
outras camadas a ja intrincada construgdo dessa
narrativa. Se o filme apresenta em sua personagem
principal uma manifestacdo forte da ténue linha
que separa o que seria verdadeiro e o que seria
fabricado, essa percepc¢do se faz aprofundar por
uma montagem que a todo momento indica a seu
espectador que ao que se assiste também estd
sob essa mesma linha ténue. Em ambos os casos,
uma fabricacdo indissocidvel de elementos que
questionam essa propria fabricacao.

Durante Close-up, essas varias camadas se
sobrepdem e se confundem, fazendo com que o
encontro entre o espectador e o filme se constitua
numa espécie de péndulo sem ponto de equilibrio: a
crenca intercala o real e o fabricado num amalgama
sempre assimétrico e, a partir desse movimento, essa
crenca ¢ posta em davida pelo proprio espectador;
como nao hd um ponto de equilibrio, a duvida se
segue a crenga, ¢ assim por diante.

Ha uma certa dimensdo falsificante que
perpassa todo o filme, e que desemboca nessa
oscilagdo. Nao ha melhor indicio desse processo
que a propria construgdo da personagem principal
que, longe de se apresentar de uma maneira
coerente e logica, se deixa mostrar escancarando
uma falsificagdo de sua propria representagio.
Gilles Deleuze ilumina a questdo ao afirmar que

[...] contrariamente a forma do verdadeiro
que ¢ unificadora e tende a identificacdo
de um personagem (sua descoberta ou
simplesmente sua coeréncia), a poténcia
do falso ¢ indissocidvel de uma irredutivel
multiplicidade. "Eu sou um outro” substituiu
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‘eu = eu’”( Deleuze, 1985, p. 174)°.

Para o autor, a poténcia do falso reside

justamente na possibilidade de wuma certa
degenerescéncia de uma verdade que o filme e a
personagem deveriam portar, e que desaparece na
medida em que a personagem se embaralha e se
multiplica perante os espectadores. E justamente essa
poténcia que contribui para que estes espectadores
deixem de se portar como mestres da representagao,
e passem a ser continuamente interpelados em sua
poltrona. Na confluéncia dessa forca falsificante da
representacdo e da propria presenca de um real que
perfura essa mesma representagao, percebe-se que a
relacdo construida no encontro desse cinema com o
espectador ¢ sutilmente marcada por deslocamentos
e estranhamentos intensos durante a sessao.

A cena do julgamento de Sabzian é também
emblematica desse processo. De antemdo, o
espectador presencia o diretor de Close-up,
Kiarostami, pedindo autorizacdo ao responsavel
pelo tribunal para que o processo tenha sua data
remarcada, a fim de se encaixar no calendario
das gravacdes do filme — pedido prontamente
acatado pelo juiz. Ora, que realidade ¢ essa que o
filme documenta, se os proprios procedimentos da
realizagdo cinematografica criam essa realidade que
esta se desenrolando?

Trata-se justamente de escancarar ao
espectador do filme que o que se presencia € algo ao
mesmo tempo fabricado e nado-fabricado, artificio
e real, ficcional e documental. Pequenos detalhes,
como a aparicao do microfone na parte superior da
tela durante as falas do juiz e as intervengdes do
diretor de Close-up durante o julgamento, retiram
momentaneamente o espectador de seu chao
seguro, de modo que seu repertorio para lidar com
as representacdes hesite por alguns instantes.

Esse instante de deslocamento nado €,
entretanto, continuo durante todo o filme. Trata-se
de um processo melhor compreendido a partir da
discussao de Gilles Deleuze e Félix Guatari acerca

do devir. Segundo os autores,

[...] devir ndo ¢é imitar algo ou alguém,

identificar-se com ele. Tampouco ¢
proporcionar relagdes formais. Nenhuma
dessas duas figuras de analogia convém ao

devir, nem a imitagdo, de um sujeito, nem

a proporcionalidade dessa forma. Devir ¢é, a
partir das formas que se tem, do sujeito que
se ¢, dos 6rgdos que se possui ou das fungdes
que se preenche, extrair particulas, entre as
quais instauramos relagdes de movimento e
repouso, de velocidade e lentiddo, as mais
proximas daquilo que estamos em vias de nos
tornarmos, ¢ através das quais nos tornamos
(Deleuze & Guatari, 1997, p. 64).

Os autores tém uma concepgao da vivéncia
simbolica dos sujeitos como uma dinadmica de
movimento entre um estado de unidade, o molar,
e um estado de ressonancia com estimulos a volta
de si, o molecular. O devir seria justamente esse
processo no qual se deixa momentaneamente a
instancia molar de nossa subjetividade para se
entrar em ressonancia com uma outra forga.

Como afirma Marcio Goldman, “o devir, na
verdade, ¢ o movimento através do qual um sujeito
sai de sua propria condi¢ao por meio de uma relagao
de afetos que consegue estabelecer com uma relagao
outra” (Goldman, 2003, p.12). Trata-se justamente
de um encontro entre o sujeito e algum afeto fora
de si, durante o qual ambos se deslocam, e passam
a se afetar mutuamente. Pode-se dizer que esse
movimento do espectador entre a duvida e a crenca,
num processo de estranhamento, permite que ele
justamente entre em contato com afetos oriundos
dessa manifestacdo do real na pelicula, e se deixe
afetar por eles. No entanto, a esse estado molecular
sempre se segue um novo estado molar e entdo, apos
esse deslocamento, o sujeito se reorienta frente ao
objeto de sua apreciagdo. Nao obstante, novamente
em seu estado molar, ele se encontra disponivel para
ser afetado novamente, num processo de continuo
movimento de reconhecimento e estranhamento,
mesmidade e alteridade.

Responséavel direta por esse movimento
do espectador durante Close-up, a indissolugao
entre o ficcional e o documental evidenciada pelo
filme ndo ¢, entretanto, seu Unico aspecto que se
contrapde diretamente a logica espetacular. Como
afirmamos anteriormente, nessa obra ha espagos
para que a vida se manifeste entrelacada ao cinema;
0 vetor para esta apari¢do ¢ justamente a duragdo
dos encontros das personagens na tela, de modo
a permitir que o imprevisivel e o ndo-controlado
possam emergir ¢ contaminar as cenas do filme.
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Kiarostami ndo somente atravessa essas vidas
através de sua filmagem, como abre espagos na
duracdo das cenas para que elas sejam registradas
em toda sua imprevisibilidade e vitalidade.

Na seqiiéncia que abre o filme, um jornalista e
dois oficiais da policia se dirigem, dentro de um taxi,
para a casa da familia enganada por Sabzian, e pela
conversa entre eles o espectador toma aos poucos
conhecimento da historia que se desenrola na tela.
Quando o taxi finalmente chega a seu destino, o
jornalista deixa o carro, toca a campainha, e adentra
a casa. A camera, entretanto, ao invés de continuar
seguindo o fio da narrativa que se delineava frente
ao espectador — que possivelmente esperaria
justamente acompanhar o jornalista e descobrir
mais acerca da historia — continua focada sobre o
taxista ¢ sobre os dois guardas, que estabelecem
um didlogo repleto de siléncios, ocasionalmente
interrompido para a fala de amenidades.

Claramente, a  conversa  entabulada
acrescenta pouca ou nenhuma informacdo para
o desenvolvimento da histéria de Sabzian e sua
farsa, mesmo porque ¢ travado por personagens
absolutamente coadjuvantes na trama. No entanto,
sdo momentos como esse que trazem vitalidade a
cena filmada.

Quase como uma

recusa em  seguir

apressadamente o fio da meada do filme,
pausas como essa na narrativa imprimem a esse
documentario/ficcdo um ritmo que traz a tona
elementos que, exatamente por parecerem supérfluos
a historia desenvolvida, ddo a ela um tom de certa
paciéncia com as vidas que foram atravessadas pela
filmagem; elas ndo estdo ali somente para fazer a
histéria andar, mas principalmente para contaminar
a tela com sutis particulas de sua presenca, que nao
poderiam ser apagadas da cena filmica.

Durante a seqiiéncia do tribunal, entre todos
os didlogos que povoam a cena, num momento
especifico a camera deixa de focalizar quem esta
falando, para acompanhar uma senhora, vestida
com a tradicional burkha, que se levanta da sessdo.
Nessa pequena tomada, de apenas alguns segundos,
ha uma verdadeira suspensdo da continuidade da
cena, j4& que a camera, praticamente ignorando
a continuidade do didlogo entre o juiz e Sabzian,
acompanha a trajetéria do corpo da mulher desde
o momento em que se levanta da cadeira até o
momento em que deixa a sala por uma porta lateral.

No decorrer do filme, o espectador acaba
descobrindo que se trata da mae da Sabzian, e
que mais tarde, ao retornar a sessdo, pronunciard
algumas frases em defesa do filho. No entanto,
a sua saida de cena naquele instante anterior se
torna um pequeno soluco no interior de uma cena
de plano/contraplano entre Sabzian e o juiz, ¢ a
camera toma todo o tempo disponivel para registrar
todo o movimento corporal da mulher, ainda que
isso ndo acrescente nada informativo a historia que
estd sendo contada. O que importa ndo ¢ o discurso
dos gestos da mulher em um nivel representacional,
mas exatamente os vestigios de uma forca que
ultrapassam essa representagao.

Em uma das ultimas cenas de Close-up,
Sabzian volta para a casa da familia que havia
enganado e, junto do verdadeiro Makhmalbaf, toca
a campainha da residéncia. Quando perguntado
quem era, diz com naturalidade que se tratava dele,
Sabzian. Ndo havendo resposta do outro lado, e
como se subitamente se lembrasse de sua verdadeira
identidade, ele diz prontamente: —Makhmalbaf. Essa
indissocia¢@o que marca Sabzian, em especial nessa
cena especifica, ¢ emblematica por se constituir
como um hiato que aponta claramente tanto para
uma indistingdo entre a ficgdo e o documentario
quanto para a vida que, ao ser atravessada pelo
cinema, lhe deixa indeléveis marcas que ndo podem
ser facilmente apagadas da duracio de suas cenas. E
em espacos como esse hiato, esse cinema marcado
pelos solugos e falhas que se abrem ao real, que o
filme encontra alternativas frente a predominancia
do espetaculo em nossa sociedade.

Finalmente, ¢ importante observar que varios
dos aspectos ressaltados em Close-up se encontram
presentes também em varios dos produtos de
nossa Sociedade do Espetaculo. Em sua maioria,
ha também lampejos do real atravessando as
representacdes, e abalando a realidade que neles
tagarela. No entanto, obras como a de Kiarostami
se destacam frente a esse pano de fundo espetacular
justamente por amplificar tremendamente o0s
vestigios da vida que as perfura, de modo que
a propria relacdo estabelecida entre o filme e
espectador possa se tornar um processo nao
instantaneo ¢ rigido, mas sutil e movedi¢o, como
em alguns filmes do cinema, ou mesmo como o
proprio Sabzian ao final de Close-up: “~E o senhor
Sabzian; (...) — Makhmalbaf”.
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NOTAS

1 Mestrando do Programa de Pos-
Graduagdo em Comunica¢do Social da UFM.
Bolsista da CAPES.

2 [...] il symbolisait la dimension du social
en assurant, a travers un jeu de renvois entre espaces
clivés d‘une méme scéne, la visibilité du fondement,
présumé immanent, de 1‘organisation sociale. Son
efficacité était liée a 1°autorité que lui conférait une
référence permanent au réel. En assignant le réel a
I‘invisible, elle assurait tant sa proper cloture que
celle de 1°espace social » (Tradugao do autor).

3 [...] pour étre spectateur, il faut accepter
de croire en ce qu’on voit ; et pour davantage
encore, il faudrait commencer a douter — sans cesser
de croire. Nous étions ainsi soumis a la division.
[...] Le cinéma était exactement cette sorte de délire
qui, tout en I’exaltant, faisait douter de la réalité du
monde » (Traduga@o do autor).

4 [...] on pourrait dire aussi: le monde nous
est donné a travers les récits. Le réel, ce serait alors
cette part du monde qui n’est prise dans aucun
récit, qui échappe a tous les récits déja formés »
(Tradugdo do autor.)

5 Dans le foisonnement des ‘réalités’, ¢’est
a dire des récits qui se croisent, se superposent,
se combinent, se concurrencent, se combattent, le
cinéma vient tirer le fil d’un récit supplémentaire
qui s’ajoute aux autres ou qui s’enléve du fond des
récits déja la, qui s’arrache, qui se soustrait a eux.
Le cinéma fait advenir le monde comme filmable »
(Tradugao do autor).

6 [...] contrairement a la forme du vrai
qui est unifiante et tend a la identification d‘un
personnage (sa découverte ou simplement sa
cohérence), la puissance du faux n’est pas séparable
d’une irréductible multiplicité. ‘Je est un autre’ a
remplacé ‘moi = moi’» (Traducdo do autor).
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