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Resumo – O hipertexto pode representar um novo future para a textualidade. Por ontro lado, o 
hypertexto parece sofrer limitações em função de suas origens em um contexto de processamento 
de dados. Essa limitação torna questionável algumas propostas pós modernas sobre o 
hipertexto. Com o objetivo de supervalorizá-lo culturalmente, seus proponentes frequentemente 
representam de forma caricaturada as práticas anteriores de literatura impressa, enquanto os 
processos de leitura são descaracterizados e o mecanismo do hipertexto privilegiado em relação 
ao seu conteúdo. As ficções hipertextuais tendem a desabilitar os processos antecipatórios e 
construtivos dos leitores do texto literário e reduzem a narrativa à informação. A confusão a 
respeito da utilidade do hipertexto sugere que o seu momento pode bem ter sido superado.
Palavras-chave: Hypertexto, Leitura do texto literário, Hiperficção

AbstRAct – Hypertext may represent a brave new future for textuality. On the other hand 
hypertext appears to be limited by its information processing origins. This limitation makes 
questionable some common postmodern claims about hypertext. In order to seize the cultural 
high ground its proponents often caricature previous practices of print literature, while the 
processes of reading are discounted and the mechanism of hypertext is promoted over its 
content. Hypertext fictions tend to disable the constructive and anticipatory processes of literary 
readers and reduce narrative to information. Confusions over what hypertext is good for suggest 
that its moment may already have passed.
Keywords: Hypertext; Literary reading; Hyperfiction

Este pode bem ser o fim da linha. O hipertexto 
apresenta-se como a próxima etapa revolucionária, a 
substituição de cinco séculos de cultura impressa. Em sua 
última versão para a internet, pode bem significar uma 
extensão da televisão e de outros meios visuais, logo que 
esses meios de comunicação forem reconfigurados como 
formas hipertextuais suplementares. Muito embora as 
celebrações de seu potencial revolucionário sejam hoje 
rotineiras (como diz Glenn Jones, citado por Anson, por 
exemplo, o hipertexto “é nada mais nada menos do que o 
processo de renovação da própria civilização”), um grupo 
bem orquestrado de críticos juntou-se a elas. Enquanto 
Sven Birkerts (1994), ouvindo a voz do apocalipse, 
lamentou o fim da leitura e da privacidade do eu individual, 
outros objetaram às perspectivas apocalípticas: Andrew 
Dillon (1996) apontou para a incoerência dos argumentos 
correntes, tais como a não-linearidade do hipertexto 
ou a sua suposta caracterização em termos de padrões 
mentais de associação; Richard Crusin (1996) questionou 
convincentemente a atribuição quase universal do poder 
de subjetividade ativa atribuída ao hipertexto por seus 

defensores. Paul Duguid (1996) sugeriu que o argumento 
a favor da força libertadora do hipertexto é uma ilusão.

Muito embora a retórica dominante apresente ques- 
tões reveladoras, aplicam-se elas aos aspectos instrumentais 
e formais do hipertexto. Talvez o conflito mais urgente 
a respeito do hipertexto diga respeito à possibilidade 
de se encontrar conteúdos para o novo instrumento. A 
questão que se impõe, tanto aos seus usos literários como 
informacionais, diz respeito a que situações ele melhor se 
aplica. Ao contrário dos conhecidos formatos típicos dos 
manuais escolares ou técnicos, e ao contrário do épico, 
do pastoral e da sátira, o hipertexto não tem um conteúdo 
próprio e pré-programado. Trata-se de um caso estranho, 
não de todo desprovido de certo desapontamento. Na 
visão de Stuart Mouthrop, teórico e autor assíduo de 
hipertextos, por exemplo, a condição original do hipertexto 
define-se como fratura, o seu conteúdo podendo ser 
exemplificado por um acidente automobilístico. “Talvez”, 
propõe Mouthrop, “o hipertexto seja uma tecnologia de 
trauma, configurando de forma reflexiva o ataque ao 
corpus textual em termos de agressões ao corpo físico” 
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(“Travelling”, 70). Existe nessa forma de pensar, contudo, 
uma recusa da referencialidade: o físico transmuta-se em 
virtual; a agressão textual, se é que se trata disso mesmo, 
acontece para outros textos; o leitor desaparece na prática 
da reflexividade. Essa perspectiva situa o destino do 
hipertexto no hiper-real, na forma como foram definidos 
os simulacros de terceiro grau: “simulacros de simulações, 
baseados em informação, no modelo, no jogo cibernético 
– operacionalidade total, hiper-realidade, desejo de 
controle total” (p. 121). Mas se assim for, como é que se 
chegou a tal situação e, se o hipertexto é “apenas jogo”, o 
que acontece a seguir?1 

Atribui-se a paternidade do hipertexto à inovadora 
fantasia de Vannevar Bush, o “memex”, descrito ori- 
ginalmente por Bush em um trabalho de 1945. Bardini 
(1997) mostrou que o hipertexto enquanto função 
baseada no uso de computadores teve sua origem com 
a pesquisa de Douglas Engelbart em 1960-61 e com as 
propostas de Ted Nelson, que supostamente cunhou o 
termo hipertexto em 1962. São visões originais voltadas 
para a manipulação de informação: no memex de Bush 
tratava-se de manipulação baseada em microfilmes 
indiciados, operacionalizada em termos de um modelo 
associacionista da mente humana. O trabalho de Engelbart 
tinha como objetivo aprimorar formas de pensamento e 
de comunicação, o de Nelson justapor e interligar todos 
os textos, tanto os do passado e do presente, como os que 
seriam escritos no futuro. Em todos os casos, o princípio 
fundamental consistia na configuração da informação 
instrumentalizada pela máquina e no controle resultante 
dessa informação, muito embora Nelson tenha pensado 
o seu sistema mais em termos de apoio à escrita do que 
na comunicação. A cumplicidade original do hipertexto 
com técnicas para modelar a informação permeia os seus 
nódulos e conexões, o que constitui, como argumentarei 
a seguir, uma problemática central do hipertexto em todas 
as suas formas, uma presença espectral que deforma a 
defesa que dele fazem os seus proponentes. 

Além disso, enquanto cena da escrita supostamente 
pós-moderna, o hipertexto transforma tropologias em 
redes ou, mais especificamente, reduz o literário ao 
informacional. A transformação parece fazer do hipertexto 
um exemplo “quase estranhamente literal” (LANDOw, 
p. 53) da crítica feita à espacialidade pós-moderna, 
que reduz o espaço a um presente perpétuo, conforme 
observou Myron C. Truman (TRuMAN, p. 118). O 
momento do hipertexto, em resumo, nada mais é do que 
isso: tudo o que se consegue dele é o que está diante  
 

1 No sentido de Lyotard: “cada jogo é jogado em seus próprios termos, 
o que significa que não se apresenta como um jogo análogo aos outros 
ou como o jogo verdadeiro” (LyOTARD e THéBAuT, p. 60). Nesse 
contexto, diz-se do hipertexto que nos mostra o que qualquer jogo é 
em sua essência, subvertendo o que David Jay Bolter denomina de “a 
solenidade” da literatura impressa (p.130). 

dos olhos. é também um momento, para mais uma vez 
situá-lo historicamente, que pode bem estar em vias de 
ser concluído, deixando para trás o hipertexto enquanto 
apenas um instrumental a mais, “algo extremamente 
interessante durante um certo tempo e, logo depois, algo 
apenas monótono (DOBRIN, p. 315). 

No presente ensaio, meu objetivo é examinar 
algumas análises típicas do meio hipertextual e questionar 
as propostas visionárias que dele são feitas, em contraste 
com a cultura do meio impresso. Concentro minha 
atenção, em particular, no trabalho de Stuart Moulthrop, 
que publicou textos relevantes como autor de hiperficção 
e como teórico responsável por um volume significativo 
de estudos sobre o hipertexto. Muito embora os trabalhos 
como o realizado por Moulthrop pareçam estar baseados 
em hiperficções (do tipo publicado pela Eastgate), suas 
observações são genericamente aplicáveis para além 
da ficção, sendo também relevantes para o hipertexto 
enquanto gênero. São essas questões que, mais do que 
questões particulares sobre a hiperficção, constituirão 
o foco de minha atenção no presente ensaio. Se, como 
quer Mouthrop entre outros, o hipertexto exemplifica a 
condição pós-moderna, então é também verdade que torna 
real, e de forma admirável, o prognóstico feito por Lyotard 
sobre a Era da Informática. “Juntamente com o advento 
da hegemonia dos computadores aparece uma certa 
lógica” que determina o que conta como conhecimento; 
“Podemos portanto esperar que venha a ocorrer uma 
exteriorização completa do conhecimento com respeito 
ao “sujeito do saber”, qualquer que seja o lugar por ele 
ocupado no processo de conhecimento (LyOTARD,  
p. 4). Enquanto estrutura estriada, o hipertexto também 
se mostra resistente ao espaço indefinido do nomos, 
para usar o termo proposto por Deleuze e Guattari. 
Revertendo propostas bem conhecidas sobre o hipertexto, 
argumentarei que os textos literários, em sua forma linear, 
realizam muito melhor as possibilidades do nomos porque 
rejeitam as tendências informacionais da linguagem. 
Aponto, a seguir, para alguns dos perigos existentes na 
redução do conhecimento à informação, que é o que se 
torna aparente no discurso sobre o hipertexto. 

Hipertexto versus meio impresso

O hipertexto não é uma única coisa, mas um 
conjunto de técnicas variadas que vão desde a reprodução 
conservativa do livro em sua forma hierárquica até 
a narrativa de autonavegação, com os seus nódulos 
“rizomáticos” ligados de múltiplas formas. Para os seus 
defensores, contudo, é evidente que este último tipo de 
hipertexto está destinado a substituir a cultura impressa. Se, 
de um lado, George Landow ou Gregory Crane esforçaram-
se por reconfigurar textos literários clássicos (seja da 
cultura grega, seja da vitoriana) no meio hipertextual, 
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Stuart Mouthrop e seus colegas, de outro, argumentam 
a favor de um entendimento do hipertexto que anuncia 
tanto uma mutação radical nas práticas de leitura como 
o desaparecimento da cultura literária pré-hipertextual. 
“Alguns dentre nós continuam a dizer”, Mouthrop afirmou 
em um ensaio de 1993, “que precisamos de uma revolução, 
uma mudança paradigmática, uma erradicação total do 
antigo regime de informação” (“you say”, p. 73). Como 
argumentou recentemente Geoffrey Nunberg, trata-se 
aqui de uma postura política: os visionários do hipertexto, 
Nunberg sugere, não tem “nenhum interesse em propor 
um argumento historicamente situado”. O objetivo de sua 
retórica “é, principalmente, estabelecer o próprio direito 
de manter o controle do momento cultural e dos recursos 
materiais por ele determinados” (“Introduction”, p. 11). O 
que se tem como resultado é que a visão por eles proposta 
da literatura pré-hipertextual parece tornar-se assediada 
por ecos Edipianos. Estes vão muito além das leituras 
equivocadas de Harold Bloom: o impulso assassino salta 
claramente aos olhos. E a sua legitimação ocorre nos 
termos descritos a seguir.

 
Em primeiro lugar, o conteúdo do códice ou do livro 

impresso é reduzido à sua forma material, que é entendida 
como fixa ou estática. Nas palavras de Moulthrop, o “códice 
é, portanto, uma forma essencialmente conservadora, 
um meio de repetir de forma exata o conhecimento ou o 
discurso ficcional a ser legitimado no tempo. É a expressão 
discursiva suprema do sedimentado, do estabelecido, do 
legítimo” (“war”). uma vez entendido o meio impresso 
característico do livro como uma representação do 
poder de propriedade, o próximo passo é demonstrar 
que o hipertexto pode bem “ameaçar ou comprometer a 
estabilidade da linguagem enquanto propriedade” (“you 
Say”, p. 74). O hipertexto operacionaliza tal tarefa ao 
eliminar as margens de cada texto por ele incorporado: 
nas palavras de Landow, o hipertexto “torna porosas as 
fronteiras entre os textos individuais” (LANDOw, p. 23), 
o que traz como consequência “a idéia de que a obra 
singular e individual torna-se cada vez mais comprometida 
e inviabilizada em termos dessa forma de tecnologia 
de informação” (LANDOw, p. 40). Segue-se que um 
texto que já não está delimitado por fronteiras torna-se 
necessariamente desmistificado, da mesma forma que um 
segmento de texto inserido em um banco de dados torna-
se equivalente a qualquer outro segmento colocado na 
mesma posição. Muito embora não fique claro se Landow 
realmente espera que levemos a sério esse modelo, acaba 
por afirmar que “Uma procura em um banco de dados 
permite ao leitor ativo começar a ler o texto do autor em 
qualquer ponto, e não apenas no ponto escolhido pelo 
autor como o início” (LANDOw, p. 75). Chega-se assim 
à proposta terceira e final: a morte do texto. De acordo 
com Landow, o modelo hipertextual em rede revela a 

“irrelevância das distinções entre dentro e fora de um 
texto individual” (LANDOw, p. 8). E acrescenta que 
trata-se de irrelevância análoga à “forma pela qual certos 
componentes químicos destroem a membrana celular de 
um organismo: ao destruir a membrana celular, destroem 
a célula; tem o poder de matar”. uma parte individual do 
texto perde a sua singularidade, tornando-se “disperso” 
no interior de outros textos (LANDOw, p. 53), ou, nas 
palavras de Moulthrop, reduzido à “multiplicidade”. No 
hipertexto, um texto dado “não possui uma possibilidade 
clara de defesa contra a vastidão potencial da rede e 
de sua multiplicidade, ou até mesmo de seu “acaso” 
(“Travelling”, p. 59). 

Recapitulando, os comentários citados levam a crer 
que o caminho que se distancia do livro impresso com a sua 
“inclinação para o hegemonia e para o monólogo” (“They 
Became”, p. 227) pode ser encontrado em um movimento 
alternativo,dirigido para a tecnologia da informação, 
definida em termos de um banco de dados ou de uma 
rede. A insistência, nesse tipo de discurso, em um meio 
caracterizado por imagens de dispersão e multiplicidade, 
aponta vigorosamente para o conceito de entropia, o que 
lembra a intrigante formulação de Baurdrillard (1994): 
INFORMAÇÃO = ENTROPIA. “A informação na qual 
um evento torna-se refletido ou divulgado já é uma forma 
corrompida do evento” (p. 86). De uma forma mais 
sistemática do que Baudrillard poderia ter imaginado, o 
hipertexto reverte a entropia negativa do texto impresso 
(expandido) através da eliminação das suas margens e 
da transformação das suas partes fragmentadas em uma 
ordenação infinita de leituras em perspectivas múltiplas. 
Como afirmou Geoffrey Numberg, quando se equaliza 
o acesso à informação, o que ocorre é que ela tende a se 
tornar uniforme (“Farewell”, p. 118). 

Com essa estratégia, oculta-se mais do que a 
hegemonia do texto: isenta-se o leitor de uma leitura 
consistente e detalhada do texto, atribuída aos condicio- 
namentos da forma impressa (uma isenção que é celebrada 
nos termos da retórica democratizante que caracteriza os 
defensores do hipertexto). Podendo acessar visualmente e 
em igualdade de condições todos os nódulos da máquina 
hipertextual universal, situa-se o leitor, em certa medida, 
na posição do supervisor do famoso Panóptico; dispensado 
de disciplinar o corpo do texto por meio de atos de leitura 
intensa, o leitor afastado agora exerce controle do texto 
porque dele exige que internalize um poder que vai 
além de qualquer texto possível – o poder estruturante 
do hipertexto enquanto tecnologia de informação. Como 
no caso da hiper-realidade entrópica em Baudrillard, a 
tecnologia de inter-conectividade hipertextual torna-se 
mais importante do que qualquer conteúdo que venha  
a representar. N. Katherine Hayles (1993), contudo,  
alerta que 
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O Panóptico torna abstrato o poder dos corpos daqueles 
que tem a função de disciplinar, transformando tal poder 
em um olhar universal e sem corpo... [e] é precisamente 
esse movimento que dá força ao Panóptico, uma vez 
que, quando os corpos dos que disciplinam parecem 
desaparecer na tecnologia, as limitações da realidade 
corporal tornam-se ocultas. (p. 151-152)

Da mesma forma que o Outro reprimido, contudo, 
a realidade corporal retorna para assombrar a prática 
hipertextual. Torna-se aparente, contudo, que a resistência 
ao corpo manifesta-se na retórica hipertextual em várias 
ocasiões. O discurso sobre o pré-hipertexto, em particular, 
mostra simultaneamente uma renúncia à dimensão 
corporal do ato de ler (um aspecto da leitura que vou 
explorar abaixo, em mais detalhes) e uma projeção da 
realidade física no objeto lido, ambas fundamentadas 
no mero contraste entre o meio eletrônico e o impresso. 
Landow, por exemplo, argumenta que a tecnologia 
impresssa “dá origem a certas noções de propriedade e de 
singularidade autorais, e também àquele isolamento físico 
do texto que o hipertexto torna impossível” (LANDOw, 
p. 33). E Bolter acrescenta que “o livro impresso, ou 
códice escrito, encoraja a noção do texto enquanto um 
todo orgânico – uma unidade de significado fisicamente 
separada e portanto independente de todos os outros 
textos (BOLTER, p. 163). 

A retórica dessas propostas deixa entrever uma 
confusão entre type (classe, tipoplogia) e token (instância, 
exemplo)tipologia e representação visual, como se a 
forma do livro determinasse o modo como um texto 
deve ser produzido e lido. um livro impresso, entretanto, 
nada mais é do que o token visível do texto contido em 
seu interior, um texto que poderia aparecer na forma de 
muitos outros tokens, desde o manuscrito até os pixels 
eletrônicos; e é também enquanto um type (no qual o estilo 
e o gênero aparecem como sinalizações) que um texto 
determina a forma pela qual será lido. E essas leituras, 
principalmente no caso de textos literários caracterizados 
por força discursiva, nos termos propostos por Brewer 
(1980), podem bem ser indiferentes à manifestação visível 
que lhes serve de mediação. Como testemunhou um leitor, 
ao ler um livro no “Voyager” (uma versão eletrônica de 
um texto literário canônico): No momento em que se 
consegue superar o desconforto inicial da leitura em 
uma tela de um computador, os adereços diferenciais 
desaparecem e o leitor transporta-se novamente para a 
dimensão do olhar da mente” (Lu, p. 497). O tipo de 
determinismo aqui representado por Landow ou Bolter foi 
também questionado por Carla Hesse (1996), com base 
em argumentos semelhantes, na objeção por ela feita ao 
uso equivocado do termo “cultura do meio impresso”: 
sugere a autora que se trata de um equívoco porque “o 
conceito traz consigo a implicação de um determinismo 
tecnológico que coloca lado a lado uma história dos meios 

de produção cultural (a imprensa de Gutenberg) com o 
desenvolvimento histórico de um modo de produção 
cultural, ou seja, “sistema literário moderno” (p. 21). No 
caso do meio impresso, portanto, “o meio não é o modo” 
(p. 22).

Mas o insólito nos argumentos usados para demonizar 
os livros impressos e seus autores revela a base ideológica 
determinante: a materialidade do livro é apenas a ocasião 
para um ataque mais extenso ao capital cultural por ele 
representado. Mas uma vez, o trabalho de Moulthrop 
oferece os exemplos mais reveladores (desta vez em 
colaboração com Nancy Kaplan). um manual (“Reading 
Texts”, 1987) é elogiado pela sua qualidade de motivar 
interações durante a leitura e pela capacidade de tornar 
o leitor resistente à absorção; dessa forma, diz-se do 
manual que encoraja “leituras resistentes por meio de uma 
crítica independente ou de leituras “fortes” que resistem a 
“todas as seduções” (“They Became”, p. 225-226). E da 
mesma forma que se torna necessário resistir aos textos 
literários, torna-se necessário também reificar todas as 
práticas textuais anteriores: coloca-se em julgamento uma 
perspectiva estereotipada dessas práticas. Encontramos 
assim caracterizações das escritas pré-hipertextuais que 
nelas apontam “a dimensão de verdades e dogmas que se 
validam a si mesmos” (citado, 206); o processo de leitura 
analisado por Iser é visto como “interno e passivo”, 
nada mais do que um evento mental que o hipertexto 
torna externo (p. 221); e a prática do aprendizado de 
leitura pré-eletrônica é entendida como “servindo apenas 
aos interesses da autoridade individual, do discurso 
monológico, e do argumento linear” (p. 221). 

Ampliando o seu escopo, Moulthrop e Kaplan partem 
para o ataque do sistema educacional e editorial, acusando-
os de conspiração. O investimento de capital feito pelas 
editoras em “literatura” dá suporte a práticas educacionais 
que forçam o tratamento do texto como unívoco, com 
o objetivo de preservação dos investimentos. Como o 
hipertexto opõe-se a essa “estratégia de contenção”, 
opera como ameaça “ao texto com significado ordenado 
e autônomo” e caracterizado “por pressuposições não 
explicitadas” (p. 222). Além disso,

As restrições impostas à criação de textos “autorizados” 
acabam por produzir uma economia de escassez. Se 
apenas alguns textos acabam sobrevivendo para a 
disseminação, é muito mais fácil concentrar e controlar 
o valor literário e, evidentemente, a economia que 
beneficia tanto aqueles que vivem do estudo como 
aqueles que vivem para os negócios (“They Became”, 
p. 223).

Nesse contexto,entende-se que o meio impresso 
favorece “as condições para o discurso singular e 
definitivo, para a produção de uma literatura ligada 
à questões de propriedade, hierarquia e a um modelo 
bancário de cultura” (p. 236). é esse o resultado das 
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“instituições literárias que herdamos da história do meio 
impresso. 

Tanto esse como outros argumentos semelhantes são 
apresentados sem nenhum reconhecimento dos valores 
associados aos vários séculos de práticas relacionadas 
ao livro. Generalizam por decreto, eliminando todos os 
valores do passado em benefício da multiplicidade do 
hipertexto. Trata-se de prática que projeta, na esfera do 
literário, um destino análogo àquele definido na esfera 
política pelos Jacobinos, executando intelectuais como 
Lavater ou o Khmer Rouge, e assassinando qualquer um 
que aparentasse ter uma educação superior. Ao mesmo 
tempo, é importante notar que, nesse conflito de valores, 
não se apresentam propostas sobre o significado dos 
textos lirterários – o significado é marginalizado com a 
imagem de “sedução”. Através da fragmentação do texto 
e de sua dispersão na rede de informação, transfere-se 
o controle para o hipertexto enquanto sistema. O seu 
potencial enquanto estrutura é entendido como mais 
importante do que qualquer conteúdo a ele associado. 
Trata-se de argumento voltado para questões de poder, 
não de significado. 

O futuro parece pertencer, portanto, àquelas formas 
de hipertexto que dispersam o significado textual no 
interior das infinitas permutações da intertextualidade 
e, em particular, da ficção hipertextual – textos gerados 
em hipetexto e para serem lidos como hipertextos 
(“hipertextos naturais”, para usar o termo proposto por 
Moulthrop: “Traveling”, p. 60). Mas Moulthrop também 
tem em mente uma visão mais radical. Enquanto as ficções 
hipertextuais (como aquelas publicadas pela Eastgate), 
deixam o leitor livre, na maior parte dos casos, para 
escolher rotas diversas através do material textual fixo, os 
novos meios como MuD e MOO permitem a participação 
do leitor e modificam-se constantemente. Assim,

A “nova escrita” não admite autores no sentido 
tradicional. Se o hipertexto e outros meios eletrônicos 
são diferentes, essa diferença está justamente nas 
formas de participação, e não nas formas tradicionais 
de romances eletrônicos ou monografias. A terra natural 
do hipertexto deve apresentar-se como um lugar mais 
estranho do que qualquer coisa que pudemos imaginar 
até agora (“Travelling”, p. 65). 

uma consequência importante dessa estratégia 
argumentativa é, mais uma vez, desestabilizar o conceito 
de autor. No hipertexto, “o autor apresenta-se em um 
contexto de incompletude, tensão e abertura” em que a 
tensão máxima parece estar no conflito entre processos 
lineares e não lineares, caracterizados por Moulthrop 
como “o conflito a favor e o conflito contra a linha” 
(“Traveling”, 67). Até o momento presente, contudo, o 
conflito parece replicar algo que esteve sempre presente 
no formato dos textos lirterários. Ao serem convidados, 
principalmente, pelos processos dialógicos existentes em 

tais textos, os leitores devem constantemente efetivar 
mediações entre relações lineares e aquelas que são 
multidimensionais e contextuais. um autor, nesse sentido, 
não pode jamais determinar a reação do leitor: a leitura 
literária, para tomar de empréstimo os próprios termos 
usados por Moulthrop, é caracteristicamente permeada por 
“incompletudes, tensões e aberturas” (“Traveling”, p. 67). 
Esse fato parece exigir um exame mais atento dos papéis 
do autor e do leitor na nova economia do hipertexto. Em 
primeiro lugar, o que é esse novo mundo que o hipertexto 
nos convida a habitar?

 A ideologia da resistência

A escatologia do hipertexto apresenta-se com 
veemência tanto entre os que o atacam como os que o 
defendem. Bolter sugere que “quando nos movemos do 
regime da imprensa para o eletrônico, arriscamo-nos a 
perder tanto o sentido do obstáculo como a percepção 
do particular que marcaram nossa experiência durante 
milênios”. Muito embora o reaparecimento do sentido de 
obstáculo entre os usuários do hipertexto seja comum, 
como voltarei a afirmar, Bolter dá continuidade ao seu 
argumento observando que “estamos diante do que pode 
bem ser uma mutação no nível da espécie. é importante 
que examinemos com cuidado o que isso significa” 
(BOLTER, p. 31). Birkerts, de forma análoga, argumenta 
que os meios eletrônicos estão modificando a subjetividade 
humana: “Estamos experimentando a erosão gradual, 
mas também permanente, da presença humana, tanto 
em termos da autoridade do indivíduo como, de formas 
que não podem ser comprovadas, da própria espécie” 
(p. 228). Apelando para conceitos evolucionários, observa 
que somos “biologicamente, neurofisiologicamente – 
criaturas extraordinariamente adaptáveis (p. 222). A 
afirmação é, evidentemente, correta, mas os cinquenta 
anos em que as comunicações eletrônicas se propagaram 
é um período muito curto para que se perceba qualquer 
evidência de uma mudança de espécie (teóricos da 
evolução pensam em termos de cinquenta gerações, não 
de cinquenta anos). David Charney (1994), comentando 
sobre essas referências à biologia, observa laconicamente 
que, como as evidências contrariam a noção de que a 
cultura da escrita alterou a estrutura da mente humana, 
é improvável que o advento do hipertexto nela provoque 
alguma mudança (p. 260).

Menos preocupado com esse tipo de fundamentalismo 
biológico, Stuart Moulthrop deixa-se levar por um 
prolongado devaneio sobre a “nova cultura” que deverá 
surgir a partir do hipertexto. Rejeita formas anteriores 
de identidade, e sugere que uma nova forma identitária 
pode materializar-se, com base na sugestão de Michael 
Joyce de que aparentemente “estamos passando por uma 
mutação de identidade e começamos a tecer uma nova 
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textura social”, a ser ativada por meio de um intenso 
“comércio de trocas semióticas”. Esse estado de coisas 
clama por “uma reformulação do sujeito, uma revisão 
verdadeiramente radical da identidade e das relações 
sociais” (“Rhizome”, p. 299-300), capaz de “constituir-
se no exterior de qualquer ordem estável, nova ou antiga”. 
Muito embora Moulthrop recorra à sugestão de Lyotard 
de que já não podemos apelar para as meta-narrativas, é 
evidente que o seu próprio devaneio não deixa de ser uma 
meta-narrativa, uma vez que se entrega à tarefa de colocar 
no contexto de uma visão geral todas as formas anteriores 
de identidade e de cultura. “O sonho de uma nova cultura 
é um devaneio de mudança imantente” (p. 300), afirma 
ele. O alcance totalizador do “devaneio” apresenta-se em 
seus comentários posteriores, que relacionam a revolução 
hipertextual à “oposição à tendência política do ocidente 
para a direita e à falência do socialismo estatal no Leste” 
(p. 301). Os argumentos escatológicos de Moulthrop 
dificilmente poderiam ir mais além uma vez que, como 
ele próprio sugere, o hipertexto deveria engendrar algo 
“no exterior de qualquer ordem estável, nova ou antiga” 
(“Rhizome”, p. 300). 

Enfrentando dificuldades ao tentar especificar a 
natureza da nova cultura, contudo, Moulthrop recorre, na 
tentativa de defendê-las, a duas estratégias que poderiam 
ser chamadas, nos termos por ele mesmo propostos, 
de alucinação e resistência. Ambas deixam a desejar, 
como tentarei mostrar, em termos da limitação originária 
do hipertexto enquanto um instrumento de informação 
limitado à replicação da presença. Pode-se, portanto, 
indagar a respeito da visão de Moulthrop, se o seu futuro 
tem um passado. Dada a sua proposta de que “poderemos 
um dia descobrir que somos os primeiros nômades que 
chegaram ao ciberespaço, deslizando sem impedimentos 
através das redes de uma alucinação consensual” (p. 371), 
eu indagaria a respeito do acontecimento da véspera 
que tornaria tal dia possível. Na esteira de Deleuze e 
Guattari, Moulthrop recorre ao conceito de transformação 
(“Rhizome”, p. 303), mas nada existe em seu argumento, 
conforme apresentado no ensaio, mostrando que tal 
transformação seria possível. é o que se evidencia na 
idéia de alucinação. 

Incapaz de revelar a fundamentação da nova cultura 
nas tecnologias existentes, Mouthrop recorre à alegoria, 
utilizando como explicação alternativa uma fábula de 
Thomas Pyncon, “New Dope” (“A nova droga”): “no 
momento em que você a usa, torna-se incapaz de dizer 
a quem quer que seja qual é o seu efeito ou, o que é 
pior, onde encontrá-la” (citado p. 311, de Gravity’s 
Rainbow). Na fábula, a droga ativa a sua própria 
destruição: representa a autossuficiência, a falência 
da comunidade, e a prisão narcisista consumada. Em 
outras palavras, nega precisamente a nova cultura que 
Mouthrop pretende apresentar. Oferece uma engenhosa 

réplica ao absolutismo da graça protestante, já que “é 
a droga que, aparentemente, encontra você” (citado,  
p. 311). Como um ato da divindade, a concessão de status 
de escolhido não se deve nem às boas ações e nem às 
qualidades morais: Torna-se, de repente, simplesmente 
encarnada no indivíduo. Para Moulthrop, a sedução da 
nova droga encontra-se em sua capacidade de representar 
“uma verdadeira alternativa à ordem capitalista”, mas 
permanece sendo apenas um devaneio, uma vez que não 
existe no argumento nenhum caminho que pudesse levar 
à implementação de tal alternativa. 

O devir, portanto, está fora de questão. No ensaio, 
Moulthrop responde à incisiva crítica de Martin E. 
Rosenberg (apresentada na mesma coletânea de textos), 
que percebe na suposta não-linearidade do hipertexto 
apenas uma multilinearidade. Afirma Moulthrop que “as 
matrizes em questão são sempre edificações, e nunca 
zonas autônomas; são estruturas que não permitem a 
desterritorialização” (p. 310). Implícitas na resposta, 
contudo, encontram-se duas omissões: Moulthrop ignora 
o movimento central do argumento de Rosemberg, 
que consiste em mostrar que os sistemas dinâmicos 
nos quais se baseia o hipertexto são reversíveis; e não 
reconhece as consequências da “desterritorialização” 
para a perspectiva topológica que caracteriza teorias 
do hipertexto como análogas àquelas que ele mesmo 
propõe. A modalidade de transformação que tornaria real 
o sonho de uma nova cultura exige representações que 
não sejam nem reversíveis e nem topológicas, mas no 
universo topológico de Moulthrop a desterritorialização 
é literalmente impensável. Os nômades não conseguem 
jamais ir além das redes de informação. 

é assim que a postura de Moulthrop elimina todos os 
intrumentos que tornariam o seu sonho real. A produção 
de uma nova cultura pode apenas ser baseada em um 
processo de transformação voltado para a cultura do 
passado. Vale dizer, um organismo já existente assume 
um novo papel, ou o novo papel surge de uma nova 
relação entre organismos que já existem. No universo 
anti-evolucionário de Moulthrop, contudo, podemos 
apenas imaginar que o sonho de uma outra cultura se 
torne realidade através de uma rejeição do passado. Mas 
a história mostra que a realização de tal sonho remete a 
um dos pesadelos da história (o regime Jacobino de terror, 
os Bolsheviks, o Khmer Rouge). uma retórica voltada 
exclusivamente para “a designação de lugares ou ocasiões” 
(observe-se a imagem topográfica surgindo novamente) 
leva a instrumentos de terror como aquele representado 
pelo Festival do Ser Supremo, de Robespierre, símbolo de 
um regime imposto a uma sociedade que já não dispõe de 
qualquer instrumento para refletir sobre a transformação 
cultural. 

O futuro de Mouthrop, portanto, não tem passado. No 
entanto, ao perceber o insucesso da estratégia alucinatória 
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(embora sem entender a sua causa), Moulthrop da 
um passo a frente ao propor uma segunda defesa do 
hipertexto: a futilidade da resistência. O exemplo 
aparece agora na forma de uma segunda alegoria, o 
relato do aluno Karl Grary sobre o hipertexto (um relato 
que Moulthrop julga convincente a ponto de repeti-
lo duas vezes, uma em “Rhizome” e outra em “They 
Became”). O prelúdio da história torna necessária uma 
breve exposição de um conto de Borges. Como afirma 
Bolter, “ler a multiplicidade significa resistir à tentação 
de excluir rotas de ação possíveis; significa manter em 
aberto explicações múltiplas para o mesmo evento ou 
personagem. Permanecer em uma atitude de abertura em 
um meio tão perfeito como o impresso é uma tarefa quase 
impossível para o leitor” (p. 142-143). Consequências 
desse postulado são explicitamente trabalhadas por 
Moulthrop e Kaplan quando tratam da expansão da 
multiplicidade implícita no conto de Borges, “O jardim 
dos caminhos que se bifurcam”. Na ficção idealaizada de 
Ts’ui Pen, descrita no conto, a temporalidade apresentada 
não exclui um evento em função da ocorrência de outro: 
os acontecimentos aparecem em dimensões paralelas, 
e o protagonista da narrativa, nas palavras de Borges, 
“escolhe – simultaneamente – todos eles”, o que significa 
que vive “em futuros diversos e tempos diversos” (“They 
Became”, p. 229). Trata-se de uma fábula excepcional, 
mas o conto mostra que a ação não pode acontecer de fato. 
O protagonista yu Tsun tem que escolher, e efetivamente 
escolhe, quando resolve cometer o assassinato que tinha 
anteriormente planejado no relato. A trama do conto de 
Borges enfatiza a necessidade de escolha: yu assassina e 
é, por sua vez, enforcado. A morte, sendo irreversível, é 
certamente uma das garantias do devir narrativo. 

Moulthrop e Kaplan, contudo, partem para a 
distorção do conto de Borges ao apresentar, em sua versão 
hipertextual da história, os caminhos alternativos não 
realizados pelo autor. A manobra é esclarecedora: “Com 
o hipertexto”, argumentam, “expande-se a possibilidade 
de opções, o que torna possível narrativas que, pelo 
menos, chegam perto dos caminhos infinitos imaginados 
por yu (“They Became”, p. 229). Conseguem assim 
fazer com que o hipertexto consiga aparentemente evitar 
as contingências do tempo e da morte. Na realidade, 
evidentemente, a existência de caminhos simultâneos em 
um hipertexto é impossível, a não ser potencialmente; o 
leitor real é forçado a escolher, e lerá os eventos de acordo 
com uma ou outra ordenação possível. A manobra não 
passa portando de uma mímica da “intertextualidade, da 
polisemia ou da diferença” (p. 235): a prática da leitura 
do hipertexto é necessariamente linear, desenvolvendo-se 
no tempo. Das propriedades formais do hipertexto não 
se pode dizer, portanto, que “invertem, com exatidão, 
aquelas típicas do meio impresso” (p. 235): trata-se de 
uma ilusão. 

Moulthrop e Kaplan solicitaram a seus alunos que 
dessem suas próprias respostas ao hipertexto baseado em 
Borges. O relato por eles feito tem como centro um dos 
estudantes, Karl Crary. Em sua resposta, Karl acrescentou 
mais nódulos ao hipertexto, produzindo assim um 
comentário crítico, na forma de “pastiche”, no texto 
original de Moulthrop e Kaplan, incluindo também uma 
classificação dos tipos de nódulos nele existentes (p. 231-
233). Esse procedimento abre caminho para a proposta 
teórica de que muito embora Crary tentasse apresentar 
uma crítica do relato hipertextual, suas anotações foram, 
na realidade, absorvidas pelo hipertexto para o qual deu a 
sua contribuição. Os nódulos adicionais tornaram-se parte 
do hipertexto por meio de seu esquema classificatório. 
“Nesse meio, não é possível resistir à multiplicidade pela 
imposição de um discurso unívoco e definitivo... No espaço 
da escrita hipertextual, qualquer acréscimo que surja será 
absorvido e incluído na rede de discursos polivalentes” 
(p. 235). Nessa perspectiva, a resistência ao hipertexto 
é entendida como inútil. A implicação do argumento de 
Moulthrop e Kaplan é que qualquer nódulo conectado a 
um hipertexto previamente existente torna-se parte dele. O 
hipertexto pode, por vezes, subverter o tipo de distinções 
que Cary tentou produzir, mas o relato de Moulthro e 
Kaplan reduz o hipertexto a algo completamente amorfo, 
o que significaria, se a hipótese fosse verdadeira, o fim de 
todo discurso. Como diz o provérbio, “o mar e as prisões 
não rejeitam ninguém”. 

O argumento da resistência, caso seja correto, 
indica que os nódulos acrescentados ao hipertexto 
transformaram-se em informação. São só os bancos 
de dados que se prestam a expansões infinitas, não o 
discurso. O discurso da narrativa não pode expandir-se 
sem consequências, como mostra o conto de Borges, uma 
vez que a multiplicação dos pontos de escolha elimina 
do ato de escolher a contingência temporal; torna a 
escolha formalmente equivalente à informação que seria 
levada em conta no momento de escolher, o que destrói 
o objetivo da narrativa. Conclusão semelhante pode ser 
obtida do discurso crítico proposto por Grary: para que 
um argumento valha como argumento, deve ser decisivo, 
pelo menos potencialmente: ou seja, deve ter um término, 
capaz em princípio de superar a resistência de posições 
alternativas; um argumento desprovido de tal propriedade 
fica reduzido à informação. Embora os nódulos de Grary 
pareçam ser vulneráveis a esse condicionamento (ele não 
conseguiu produzir marcas distintivas que assinalassem a 
diferença entre os seus nódulos e o hipertexto ao qual ele 
os acrescentou), o relato revela que não é a impossibilidade 
de resistência, mas o espectro da mera informação que 
compromete a imagem de polivalência celebrada por 
Moulthrop e Kaplan. 

A aparente impossibilidade de realizar a “nova 
cultura” através do hipertexto leva Moulthrop a retroceder 
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para um conceito provisório e incompleto, que é o 
conceito de transição. Como os revolucionários políticos, 
cujas estratégias imita, Moulthrop não consegue ver de 
que forma a terra prometida virá a acontecer, a não ser de 
forma imprecisa, como em um sonho; como resultado, o 
progresso em direção a ela dever ser permanentemente 
instituído: “A transição parece ser ao mesmo tempo 
permanente e perpétua” afirma, ecoando a “revolução 
permanente dos Bolsheviks depois de 1917 (“Rhizome”, 
p. 317). No entanto, a única imagem que consegue oferecer 
dessa transição é a de um retorno à figura do Japão que 
introduz o capítulo (p. 299), ou seja, uma navegação 
pelas ruas de Tokyo: “Dirija-se para o Leste até chegar 
ao Prédio do Ono-Sendai, vire à esquerda na estátua do 
Coronel Sanders”, etc. (p. 317). O percurso fundamenta-se 
firmemente na geometria, de forma análoga ao tratamento 
do hipertexto que, em sua resposta a Rosenberg, tinha 
caracterizado como de “má fé” (p. 309). 

O que se perde, portanto, no hipertexto como 
descrito por Moulthrop, Bolter ou (por vezes) Landow, 
são as contingências da narrativa e do argumento. (Se 
o hipertexto deve necessariamente adaptar-se a esse 
paradigma é outra questão, da qual tratarei mais adiante). 
São ambas filtradas pelo hiper-real, ao qual Moulthrop 
recorre (referindo-se a Baudrillard): 

Dizem-nos que a hiper-realidade é um espaço de 
colapso e implosão no qual o discurso referencial 
ou “fundamentado no real” já não se diferencia do 
auto-referencial e do imaginário. Construímos nossos 
sistemas de representação não em uma relação serial 
à fenômenos inquestionavelmente “reais”, mas antes 
de formas paralelas recursivas e múltiplas, a serem 
“mapeadas em relação a sistemas de coordenação 
diversos” (you Say”, p. 74-75; a citação é de Pynchon).

O simulacro, nas palavras do próprio Baudrillard, 
“já não se contrapõe a uma situação ideal ou negativa. 
é apenas operacional” (p. 2) Nesse contexto, o ciclo de 
informação, múltiplo e eficiente, é o lugar apropriado 
para o hipertexto. Se a estruturação do hipertexto não 
se encontra em uma “relação em série” com o real, 
contudo, torna-se necessário indagar a respeito de quais 
são os princípios que lhe dão suporte. é conveniente, 
a essa altura, considerar o papel atribuído ao leitor do 
hipertexto.

Lendo a leitura do hipertexto

A ficção hipertextual constitui um gênero ainda 
de proporções diminutas, mas em ascenção desde a 
publicação de seu primeiro exemplo, em 1987: Afternoon, 
de Michael Joyce. Existem hoje vários depoimentos a 
respeito do que significa a leitura desses textos. Silvio 
Gaggi, por exemplo, reconhece as indeterminações em 
sua leitura de Afternoon:

Não se pode jamais saber se o sentido que se faz da 
história pertence a ela própria ou é, ao contrário, uma 
construção do leitor. Dessa forma, vivenciar a história 
pode tornar real, ou mais explícito, o tipo de atividade 
em que nos envolvemos quando construímos uma 
imagem ou uma compreensão do mundo (p. 126). 

Na hiper-realidade, contudo, é precisamente esse tipo 
de atividade que se torna impossível. Na realidade, Gaggi 
não tem mais nada a dizer sobre essa suposta atividade 
construtora em seu relacionamento com o mundo. Em sua 
apreciação, “as redes eletrônicas produzem um espaço 
conceptual sem horizonte que quase fala apenas para 
si mesmo” (p. 111). O que parece ser particularmente 
interessante para os leitores de tal ficção são indagações 
sobre a sua estrutura. Stuart Mouthrop, por exemplo, 
refere-se a um comentário de J. yellowlees Douglas 
em que se afirma que “a complexidade do discurso 
hipertextual pode levar os leitores a uma obsessão com 
projetos autorais” (“war”). A despeito da proclamada 
morte do autor, o poder autoral parece estar mais forte do 
que nunca na visão apresentada nesses argumentos: 

Muito embora ativados em um novo ambiente de 
computadores que literalmente elimina a necessidade 
do autor – e no contexto de uma estética pós-moderna 
que parece exigira tal necessidade – os hipertextos 
literários, no final das contas, têm autores que de 
certa forma possuem mais poder do que os autores do 
meio impresso, seja ao escrever o texto, seja através 
da manipulação do software que controla o grau de 
‘liberdade’ que o leitor possui (TuMAN, p. 76). 

Na leitura em ordem linear do livro pré-moderno, 
aprendemos a aceitar o autor e nele confiar; como 
acontece em qualquer condição estruturante, sempre 
que se instaura a função autoral, tendemos a ignorá-la 
e entramos em um processo de imersão no relato em si. 
Nas ficções hipertextuais, ao contrário, o autor opera 
como um manipulador ardiloso, um mestre de cena cuja 
presença percebemos em cada conexão, o que significa 
que não nos esquecemos do autor em momento algum. 
Se, como quer Birkerts, “a necessidade é destronada e a 
arbitrariedade instalada em seu lugar” (p. 163), então o 
autor da arbitrariedade, à medida que lemos, instala-se 
em cada tela e em cada conexão.

Essa é uma forma de apontar para o que Moulthrop 
chamou acertadamente de hipotexto, que é formado 
das estruturas subjacentes e das especificações do 
hipertexto que devem também ser lidas, e que Moulthrop 
curiosamente descreve como aquela parte do hipertexto 
que é “presumivelmente a mais importante”. O que 
leitores como Tuman ou Birkerts descrevem, portanto, 
é o seu envolvimento com o hipotexto que, nas palavras 
de Moulthrop, forma a “camada inferior” de “qualquer 
documento ou sistema hipertextualizado” e consiste 
nas “estruturas de comando que governam os links, as 
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apresentações, a edição, as explicações...” é uma das suas 
características, entre outras, criar estruturas recursivas 
“que combatem o controle linear absoluto” (sem dúvida 
uma das causas principais da função autoral atribuídas 
ao hipertexto pelos leitores). Moulthrop argumenta que 
o próprio aprendizado da leitura deve hoje ser expandido 
para incluir a forma hipotextual, o que fará com que os 
leitores entendam o meio impresso “como sendo também 
um meta-instrumento, a chave que conduz ao poder no 
próprio nível do sistema” (“you Say”, p. 86-7).

Na medida em que o hipotexto torna-se objeto da 
atenção do leitor, o próprio sistema de controle que o leitor 
usa para orientar a leitura – uma função que poderíamos 
chamar de hipoleitura – será desativado. Muito embora 
os textos literários apresentem, na opinião de teóricos da 
recepção como wolfgang Iser (em The Act of Reading, 
1978) ou o Stanley Fish de “Affective Stylistics” (1980), 
dispositivos estruturais específicos que determinam o ato 
de ler, as interações que ocorrem durante a leitura são 
imprevisíveis e variam de um leitor para outro. Como 
afirmou Gerard Genette no final de seu longo estudo 
sobre as estruturas temporais da narrativa, o leitor tende 
a entender as sinalizações de um texto qualquer de acordo 
com suas preferências, uma vez que (para citar Proust), 
“na realidade cada leitor é, no momento da leitura, um 
leitor de si próprio” (GENETTE, p. 261). Mas ao invés 
de vivenciar as consequências que a leitura tem para o 
indivíduo, o leitor do hipertexto “torna-se consciente 
da mediação tecnológica” no ato da leitura (“you say”, 
p. 87). Dizendo de outro modo, as expectativas que 
constituem uma parte fundamental da hipoleitura do leitor 
provavelmente não coincidem com os pontos de escolha 
estruturados no hipotexto. 

Recorrendo ao contraste que fazem Deleuze e Guattari 
entre estruturas arbóreas e nomádicas, Moulthrop propõe 
que se considere o “espaço discursivo do hipertexto” 
enquanto superfície plana e não estriada, “o que o torna 
estruturado de forma a subordinar o ponto à trajetória” 
(war”). é possível argumentar que essa relação do ponto 
à trajetória é também aplicável a muitos textos literários, 
uma vez que questões de estilo ou movimentos narrativos 
servem para criar a trajetória de expectativas que dá suporte 
à leitura; não existe nenhum ponto específico no texto 
sem o contexto dialógico crítico que reflete as estruturas 
maiores do texto. Nas palavras de Deleuze e Guattari, em 
seu comentário sobre o estilo literário, a expressão atípica 
(ou seja, aquela que chama a atenção) “constitui o momento 
crucial da desterritorialização da linguagem, assume a 
função de tensor ou, dizendo de outro modo, faz com 
que a linguagem tenda para o limite dos seus elementos, 
formas, conceitos, em direção ao outro lado ou ao que está 
além da linguagem (p. 99). Como observam as autores 
em outra parte, a ciência ou arte nomádica “acompanha 
as conexões entre singularidades do conteúdo e traços 

da expressão, e acomoda-se no plano dessas conexões”  
(p. 369). Vale dizer, os desvios linguísticos que estruturam 
a resposta literária motivam o leitor a rejeitar os esquemas 
comuns que reduzem a linguagem à informação, 
produzindo “individualizações” (p. 369) que dependem 
tanto do leitor quanto do texto (cf. MIALL, “Schema”); o 
leitor assim definido, ao tentar intepretar um texto, habita 
o espaço nomádico que é próprio a si mesmo como leitor. 
é de importância fundamental para tal processo de leitura 
a liberdade que tem o leitor para estruturar os elementos 
do texto, dispersos tanto linearmente como através de um 
contínuo que vai do nível fonético ao narrativo; nenhuma 
escolha é predeterminada. 

No caso do hipotexto, ao contrário, Moulthrop 
afirma (citando Deleuze e Guattri) que “cada ponto é um 
retransmissor e existe apenas como retransmissor”. Em um 
sentido literal, a afirmação subordina os nódulos aos links, 
privilegiando a estrutura do hipertexto em detrimento de 
qualquer conteúdo, e forçando o leitor a fazer escolhas. A 
afirmação corrobora a conclusão de Terence Harpold, de 
que “em um hipertexto, a distinção entre registros textuais 
reduzem-se a um único parâmetro – a pausa entre lexias”. 
Harpold caracteriza a pausa nos seguintes termos:

De forma mais precisa, o campo espacial dividindo 
o textual do paratexual... torna-se contaminado pelo, 
e subordinada ao, desvio da temporalidade. A pausa 
pode ser medida por frações cada vez menores de um 
micro-segundo, mas é no final das conas irredutível, 
porque tem prioridade sobre a espacialidade das lexias 
conectadas... (p. 196).

O link é, portanto, uma ruptura, “um ponto de 
singularidade no qual tudo o que ocorreu ‘antes’ modifica-
se de formas variadas, que não podem ser previstas antes 
da ruptura” (p. 197). 

Sem acesso ao tensor, um sistema de significados 
dotado de função antecipatória que é tipicamente codificado 
nos dispositivos literários, o leitor do hipertexto se vê 
reduzido a uma condição semelhante ao famoso paciente 
de Antonio Damásio, EVR. Depois de extração cirúrgica 
de um tumor cerebral que trouxe como consequência a 
perda do córtex pré-frontal, o comportamento de EVR 
tornou-se randômico e imprevisível. Solicitado a decidir, 
“entregava-se a um debate infinito”, perseguindo “uma 
sequência de comparações intermináveis e de deliberações 
sucessivas” (DAMáSIO et al., p. 217); seu entendimento 
social tornou-se deteriorado, o que o levou à perda do 
emprego e ao divórcio (DAMáSIO, p. 36-37). Damásio 
explica sua condição em termos da perda da capacidade 
de entender e utilizar significados implícitos, como as 
consequências de uma ação ou um sentimento sobre uma 
pessoa. Dizendo de outra forma, EVR não conseguia 
mais fazer escolhas com base em predições significativas: 
sofria, na definição precisa proposta por Ingvar, de perda 
da “memória do futuro” (INGVAR, p. 1985). 
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Juntamente com outros neuro-psicólogoss, Damásio 
sugere que a síndrome de EVR tem sua origem em um 
distúrbio dos sentimentos e emoções que se seguem a 
uma lesão nas conexões corticais do cérebro. Formula a 
hipótese de que uma função específica do córtex pré-frontal 
é a formação de “marcadores somáticos” que orientam o 
pensamento e o comportamento: são marcadores que diri- 
gem a atenção para a natureza positiva ou negativa de es- 
colhas de respostas a serem dadas, fundamentadas em suas 
consequências previstas (DAMáSIO et al., p. 200-221). 
O leitor do hipertexto, contudo, não experimenta o destino 
de EVR: o mecanismo de leitura permanece intacto, 
com tudo o que os sentimentos e seus correspondentes 
físicos nos afetam. é assim que a dimensão corporal 
observada por Hayles retorna para assombrar o ato de 
leitura hipertextual: a marca somática, que tem a função 
antecipatória consistentemente negada pelo hipotexto, 
assombra em particular a ruptura do link, concentrando a 
atenção, como testemunharam Tuman, Birkerts e outros, 
na arbitrariedade que esse micro-segundo codifica. 

Mas será que o hipertexto deve necessariamente ser 
assim? Meu principal objetivo neste ensaio foi interrogar 
algumas das propostas teóricas sobre o hipertexto para 
apontar para as consequências que resultam da sua leitura. 
No entanto, pode bem ser verdade que essa nova tecnologia 
venha a ir além de suas raízes na ciência da informação de 
Bush ou de Engelbart, para tornar possível uma estética 
que mais complementa do que subverte a força da leitura. 
um dos problemas parece estar na conceituação do link, 
como indica a proliferação de versões incompatíveis 
propostas por teóricos do hipertexto. Jay Bolter e Richard 
Crusin (p. 1006) sugerem em um trabalho recente que o 
link mostra que “a substituição é a essência do hipertexto” 
(p. 335). Moulthrop, por outro lado, pronuncia-se tanto 
a respeito “do intervalo ou da sinapse da transição, um 
espaço que o receptor deve, de alguma forma, preencher 
com significado”, como a respeito do “princípio da ruptura 
negadora de significação” de Deleuze e Guattari (Rhizome, 
p. 304). Os quatro termos aqui utilizados para designar o 
link, substituição, intervalo, sinapse e ruptura, estão longe 
de ser sinônimos. A miscelânea de termos em si já aponta 
para a confusão: um link não pode ser todas essas coisas, 
e pode bem não ser nenhuma delas. Se isso vai realmente 
ter alguma importância no longo prazo é, evidentemente, 
outro problema: o hipertexto pode vir a ser apenas mais 
um instrumento para a escrita; poderá ser rejeitado como 
o cavalo de Tróia de poderosos interesses comerciais 
(cf. Columbia); ou poderá, finalmente, simplesmente 
desaparecer sob o peso de suas contradições teóricas. 
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