LETRAS DE HOJE LETRAS DE HOJE LETRAS DE HOJE LETRAS DE HOJE LETRAS DE HOJE

A construcdo da personagem e
o hibridismo narrativo: O rapaz

de Botticelli, de Mafalda Cruz

Luciana Eboli*
PUCRS

&

Ao tratar da personagem pds-colonial nos dias de hoje, sobretudo
na literatura que é produzida atualmente em Portugal, é importante
considerar o hibridismo cultural que passou a caracterizar o sujeito
pos-colonial, através do aumento da capacidade de didlogo intercul-
tural e de maior amplitude do espago expressivo. A atual literatura de
lingua portuguesa atravessa as suas trés primeiras décadas de um pe-
riodo pés-ditatorial — o que vem a influenciar as formas de arte em
geral — trilhando um caminho hibrido, desfragmentado e, em alguns
casos, numa busca desenfreada de encontrar-se na imensa liberdade
de aproveitamento desse espago expressivo, conceitual e estilistico.
Nesse sentido, a leitura de O Rapaz de Botticelli transforma-se num exer-
cicio de compreensdo estilistica que resulta na reunido de diferentes
formas, estratégias narrativas e referéncias artisticas, com o que se po-
deria definir como uma forma de narrativa tecnicamente hibrida.

Mafalda Ivo Cruz é romancista, contista e critica literdria nascida
no final da década de cinqiienta cuja origem de sua formagao é a mtisi-
ca. Nascida numa familia de musicos, durante alguns anos lecionou
piano dividindo-se entre Paris e Lisboa. “A musica embala-me desde
o bergo, acompanha-me e ajuda-me a abrir caminhos”,! ela diz. E essa
forte influéncia musical é facilmente percebida na sua construgéo tex-
tual, principalmente no que tange a estrutura ritmica de sua narrativa.
E possivel encontrar em seus textos uma profusao de pausas, sincopes,
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frases de tamanhos diversos, das mais extensas as mais concisas, vo-
zes que entram e saem da narrativa de forma surpreendente, e
expressividade peculiar, como se fossem varios instrumentos musicais
de uma orquestra em execugdo. Nesse sentido, temos em O Rapaz de
Botticelli uma composi¢do que apresenta, freqiientemente de forma
simultanea, mondlogo interior, didlogo, discurso indireto, descri¢des
breves terminadas em reflexdes filoséficas ou existenciais, narrativa e
metanarrativa.

A prépria autora afirma a indistingdo entre a composigdo estrutu-
ral musical e literaria: “A frase escrita, a frase musical ou a frase plasti-
ca sdo a mesma coisa. Num intérprete treina-se a inteligéncia da for-
ma. Trata-se sempre de falar, expressar, tornar expressivo, dizer algu-
ma coisa”.? Assim, percebe-se na composigao literaria de Mafalda Ivo
Cruz uma reunido de formas artisticas, que se sobressaem através de
referéncias musicais, pictéricas e dramaticas.

Seu primeiro livro, langado em 1995, chama-se Um Réquiem Portu-
Qués, e tem como base um fato real do periodo salazarista ja retratado
nos romances Balada da Praia dos Cies, de José Cardoso Pires e Um Cri-
me Imitil, de Joaquim Paco d’Arcos, além do testemunho de Anténio
Gil em O Drama da Praia do Guincho. Segue-se o romance A Casa do
Diabo (2000), um de seus livros mais conhecidos, que retrata um dra-
ma familiar ainda inspirado da mentalidade dominante do Antigo Re-
gime. E, finalmente, o mito do artista decadente e sujeito as condicées
que a sociedade lhe impde serd a base de O Rapaz de Botticelli (2002,
Prémio Pen Clube de Fic¢do), em que “a decadéncia de um bailarino
mitico permite uma série de reflexdes sobre a arte e o artista, e os per-
sonagens continuam incapazes de travar as espirais de autodestruicao
onde se encontram inseridos, por loucura ou vontade prépria“.3
Seu livro seguinte foi Vermelho (2003, Grande Prémio de Romance e
Novela da Associagao Portuguesa de Escritores), fruto de uma bolsa
de criagdo literdria do Instituto Portugués do Livro e das Bibliotecas/
Ministério da Cultura. Sobre o seu estilo de escrita musical, a autora
afirma: “Essa organizacdo mental em que ha temas recorrentes, ha
repeti¢des, ha varias vozes, em que ha temas secundérios e temas prin-
cipais, foi aquilo com que lidei toda a vida, mais do que com a litera-
tura”.

Em O Rapaz de Botticelli, Mafalda Ivo Cruz leva a construgdo da
narrativa hibrida ao extremo. A partir da perspectiva inicial da perso-
nagem Mariana Matias, escritora e jornalista, a autora constréi — e
desconstréi — a trajetdria do bailarino inglés Efron Cage, personagem
inspirada nas histérias de vida de Nijinski e Nureyev. Mariana é

2 Idem.
3 Idem.
4 Idem.
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aficcionada pela arte em todas as suas formas — o que vai sendo revela-
do através das intimeras e variadas referéncias que emolduram as
investidas filoséficas da personagem, e é a partir dessa situacdo que a
autora faz uma analise do sentido do artista e da massifica¢ao artistica
nos tempos atuais, e vai além: coloca o individuo a mercé da condicdo
solitaria de sua prépria expressividade. Mariana entdo identifica-se
fortemente com a histéria do bailarino, com a forga expressiva de sua
danga, apaixona-se pelo mito glorificado e tenta encontra-lo de todas
as formas, ndo como uma simples fa, mas como alguém que procura
encontrar sentido nas proprias inquietacdes existenciais e artisticas. A
imagem de Efron Cage vai sendo construida através de diversos rela-
tos que estruturam a primeira parte da obra, e a personagem vai to-
mando forma através do preenchimento de significados atribuido pe-
las outras personagens, pelas impressdes de Mariana e pelas proprias
impressdes do leitor. Ha4 um grande espaco para conexdes e reflexdes
por parte de quem ¢, considerando-se a interpretacéo das referéncias
intertextuais e do jogo explicitamente polifénico. Ha a quase auséncia
de marcas formais no sentido de organizacédo do discurso, o que confe-
re ao leitor o poder de decidir através de suas consideragdes légicas a
quem ou a qué determinadas informagdes sdo atribuidas.

As referéncias iniciais que se tem sobre o bailarino inglés sao as
mesmas colocadas pela personagem Mariana: Efron Cage, que muda-
ra-se para Portugal durante a década de setenta no auge de sua carrei-
ra, vive afastado da danca e escondido de todos, trabalhando como
coveiro na soliddo de um cemitério onde treina antigos passos de dan-
¢a. Nos encontros e desencontros da jornalista com o bailarino, nos
retratos que o revelam, literais ou descritivos, e no romance que acon-
tece entre os dois hd espaco para a discussao sobre a danga, a glorifica-
¢do, a dura realidade dos artistas, a loucura. A autora traz a tona um
questionamento que permeia toda a obra, aparecendo diversas vezes
de forma explicita através da seguinte frase: “O que sdo artistas? Mas
0 que sdo artistas?”. Assim, sem poupar o tom melancélico proposto
por Mafalda Ivo Cruz, O Rapaz de Botticelli se transforma numa anélise
da situagdo do abandono, decadéncia e soliddo a que chegaram muitos
daqueles que dedicaram toda sua vida a arte. A partir disso, temos a
impressao da personagem Mariana numa de suas primeiras investidas
em busca do bailarino inglés numa escola de danga:

Uma quantidade de gente a entrar e sair, as vezes os mesmos, que
vinham ter aulas em néao sei quantos sitios ao mesmo tempo. Alguns
eram recepcionistas, professores e alunos e figurantes na épera, ato-
res, semiatores, strippers, todos a trocarem nimeros de telefone de
agéncias de casting. E ndo tinham nada. Nem sequer sindicatos. Tra-
balhavam e viviam. Ou deixavam de trabalhar e morriam. Como
grandes aves inquietas, sempre a ver de que lado o vento chega. O
que sdo artistas? Mas o que sdo artistas? O Efron Cage néo tinha para
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eles nenhum prestigio especial. Muitos ndo o conheciam porque eram
mais novos. Outros sabiam vagamente quem era.’

Diversas referéncias artisticas sdo utilizadas para situar e emoldu-
rar esteticamente a trama, como Kandinski, Picasso e Botticelli na pin-
tura, Bach na miisica e Byron na literatura. Esses sdo alguns referenciais
que acompanham tanto as personagens de primeiro plano, como Efron
e Mariana, como as de segundo plano, ou seja, amigos, bailarinos,
amantes do artista, sua esposa e seus filhos, surgindo como contraponto
entre representacdo e realidade e entre desejo e sofrimento. Um dos
principais artistas de referéncia, que é citado vérias vezes ao longo da
narrativa, é Almada Negreiros, justamente por ter sido um artista por-
tugués que atuou na 4rea da literatura, das artes plasticas e da danca e
que exaltava a importancia da beleza e da sabedoria em todo processo
de criacdo. Outra referéncia a ser destacada é a relacdo implicita que se
estabelece entre 0 nome do bailarino e o nome do compositor John
Cage. O miusico americano, um dos criadores do happening e da arte
multimidia, fez composi¢des para danca moderna e criou na década
cinqlienta a chamada Miuisica Aleatéria, que dava ao intérprete a liber-
dade de improvisagdo, e cuja caracteristica musical de harmonia
dissonante e ritmos variados pode ser associada ao estilo narrativo de
Mafalda Ivo Cruz.

Através da desconstrucdo da linha temporal da narrativa, os fatos
sdo apresentados através das reflexdes das personagens em planos di-
ferenciados, numa interposigdo a imagens de fatos passados ou infor-
mac0es desconexas que s6 serdo amarradas a trama no futuro.

Uma madscara.

Parecia que tinha mil anos.

Uma planicie dourada. Criangas a tocar tambor, a gritar. Criangas
numa correria louca. Mas ndo. Eram criangas que coxeavam, equili-
bravam-se mal. Eram criangas loucas.

— Ouve, Efron — Efron, eu —

Era como se tivesse tocado diretamente na loucura.

E o rapaz de Botticelli voltou. E desapareceu.

— Diz.

— Nada.

— Nada?

— Nada.

Tenderness.

Agua fresca.

Oragdes.

Tenderness.®

5 CRUZ, Mafalda Ivo. O rapaz de Botticelli. Lisboa: Dom Quixote, 2002. p. 28.
6 Idem, p. 44.
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Uma surpreendente mudanga no foco narrativo, com a narragao
do proéprio Efron Cage e o relato sobre si mesmo, revela a estratégia da
autora de afastar o leitor de uma cadéncia ritmica que aos poucos se
torna confortavel, na medida em que os relatos e as reflexdes ja se tor-
naram familiares. Inicia-se uma reflexdao sobre mulher e filhos, que
permite entender que é o préprio bailarino que fala, na primeira pes-
soa, e a seguir continua um relato pessoal:

Vou para o Café dos Buzios.

Um sitio decrépito. Mas eu gosto. Gosto daquele desgosto. Gosto da
sujidade dos desgostos. Porque eu.

Eu amo a humanidade.

Mas eu. E assim, retinem-se velhos, aqueles velhos a contar histérias
glaucas. Em que h4 sempre uma grande inocéncia. Morte. Solidao.
Hé uma luz crua que vem de Lampadas nuas e nas paredes as foto-
grafias dos times de futebol ficam na parte mais sombria. Nao sou
homem solitario, nunca fui. Sento-me perto deles, e eles sim, sdo soli-
tarios, infinitamente s6s, como sobras. E bebo quatro, cinco, seis, sete
cervejas, porque. Claro. Os bailarinos tém facilidade de eliminar o
alcool. Seis, oito horas de trabalho atlético. Mesmo se ja néo as fago.
A verdade é que néo as fago. As luzes do palco. N6s. Nao as senti-
mos nem conhecemos como o publico as vé. Nés. Nunca poderemos
saber o que o ptblico vé. O ptblico nédo vé, sonha. O ptiblico sonha.
Que se foda o ptblico. Detesto sonhos. Detesto sonhos. Sim? Nao me
diga. Nao me faga gritar! De resto é um dos problemas da vida: nada
é o que parece.”

Segundo Philippe Hamon,® a personagem da narrativa é definida
por um conjunto de rela¢des de semelhanga, oposigdo, hierarquia e or-
dem que se estabelece, nos planos do significante e significado, suces-
siva e/ou simultaneamente, com os demais personagens e elementos
da obra num contexto préximo (em relagdo aos demais personagens
da mesma narrativa ou obra) ou distante (em relacdo com as demais
personagens de uma mesma categoria). No caso de O Rapaz de Botticelli,
essas relagdes ndo se concretizam, pois o ponto de partida ndo existe,
é flutuante, e se diferencia a cada novo relato ou fato apresentado.
Assim, Mafalda Ivo Cruz constréi uma personagem enigmatica, cujos
significantes e significados se opdem dentro de si mesmo e ndo em
relacdo aos demais personagens. O bailarino diz:

Um estrangeiro, apétrida. Engordei. Mas os musculos estdo bons.
Funcionam. Perdi muita coisa pelo caminho, é verdade. Quase tudo.
Ao longo do tdltimo ano praticamente tudo. A comegar pelo... o espi-

7 Idem, P 88.
8 SULLA, Enric. Teoria de la novela: antologia de textos del siglo XX. Barcelona: Criti-
ca, 1996. p. 130-131.
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rito, ou o que quer que seja que lhe queiram chamar: o animal dentro
de mim morreu numa armadilha reles, reles, mais baixo do que reles.
Os musculos estdo bons.’

O significado da personagem ou seu “valor”, portanto, segundo
termo saussureano e conforme Hamon, ndo se constitui somente por
caracteristicas de repeti¢do, acumulagdo e transformacédo, mas também
pela oposicdo que apresenta em relagdo as demais personagens da nar-
rativa, o que ndo acontece nem com o bailarino nem com a jornalista.
Ambos preenchem seus significados a partir de anseios e agdes inter-
nas que se apresentam mais fortes do que as relagdes com as demais
personagens do romance. Esses anseios geram o conflito entre o ideal
das personagens e a realidade, remetendo novamente ao questiona-
mento maior da obra: afinal, o que é um artista?

A autora instiga esse questionamento ao recriar diversas situa-
¢Oes emblemadticas da carreira do bailarino, seja através das reflexdes
sobre as turnés do passado, as experiéncias pessoais, seus relaciona-
mentos, as aulas de danga e o emprego de coveiro, seu dltimo sustento.

De longe, de muito longe no cemitério banhado de sol, no siléncio
absoluto dos cemitérios, qualquer pessoa poderia ver um homem alto
de cranio rapado e 6culos muito escuros a girar sobre si préprio numa
danca requintada. Era o Efron Cage a tentar remontar a coreografia
do Idolo de Ouro. Deu um salto. Nao se ouvia nada.!”

Georg Lukacs,!! em sua Teoria do Romance, define idéia de Idealismo
Abstrato, propondo uma relagdo de adequagdo/nado adequagédo entre
alma e mundo, no que diz respeito a construgdo romanesca do heréi.
Segundo Lukécs, a inadequacédo entre alma e obra, interioridade e
aventura, tem duas formas: a alma pode ser mais estreita ou mais
ampla que o mundo exterior, local onde se desenvolve a sua prépria
acdo. O primeiro caso caracteriza o demonismo do Idealismo Abstrato,
quando o heréi vive e luta em fungdo da realizacdo de um ideal, sem
distanciamento entre o préprio ideal e as idéias da realidade.

Efron Cage pode ser relacionado a idéia de heréi degradado, de
Lukdcs, que carrega em si a inadequacgao entre alma e realidade, agin-
do num mundo hostil a seus valores, as suas convic¢oes, sem aceitar a
degradagdo fisica e moral e nem a velhice, como fizeram seus antigos
colegas de profissdo. E, portanto, sofre, isola-se, apdia-se no alcoolis-
mo e cria para si um mundo particular que filtra a realidade e faz com
que dance entre timulos do cemitério nos intervalos do enterro entre

9 CRUZ, op. cit., p. 117.

10Idem, p. 174.

11 LUKACS, Georg. A teoria do romance: um ensaio histérico-filoséfico sobre as formas
da grande épica. 34. ed. Sao Paulo: Duas Cidades, 2000. p. 100.
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um caixdo e outro. Esse, portanto, é o Rapaz de Botticelli na sua essén-
cia, a figura enlevada da beleza, da pureza, que desafia a agdo da gra-
vidade e tenta criar para si uma atmosfera sublime, como as tradicio-
nais figuras retratadas pelo pintor nas composi¢oes do Nascimento de
Vénus ou na tradicional Primavera. Assim, Mafalda Ivo Cruz cria a ten-
sdo entre a imagem do bailarino, aquele que gera movimentos e, por-
tanto, que gera vida, e sua danga no cemitério, local extremo da ausén-
cia de movimentos e da impossibilidade de agao. Efron Cage danga
frente a morte para provar que ainda vive.

A ruptura entre ideal e realidade afasta ainda mais a personagem
dos valores classicos do herdi, transforma-a no anti-heréi, que se imo-
biliza diante da impossibilidade de transformacdo da realidade. O
idealismo abstrato ndo permite que ele va além do universo criado para
si, e a forga empregada na superagdo dos obstdculos ndo opera
mudanga substancial e ainda traz a autodegradacéo.

Assim, a condicdo do artista se sobressai como matéria desse ro-
mance, que por vezes dd pistas, em sua construcdo, de fazer parte de
um outro romance escrito pela prépria personagem numa espécie de
meta-narrativa, que fica subentendida, mas jamais explicitada. A idéia
que permeia a leitura de O Rapaz de Botticelli é a de que tudo nédo passa
de obra do pensamento, de um emaranhado de vozes que trazem a
tona fatos aleatérios com saltos temporais e associagdes aparente-
mente desconexas. Ha uma histéria a ser construida, as pecas do
quebra-cabeca devem ser organizadas e montadas. Talvez essa seja
a condi¢do do sujeito contemporaneo, fragmentado, que concentra
em si marcas do presente, do passado e — por que ndo — do futuro,
num emaranhado desconexo e excessivo de informagdes que o
caracterizam e o descaracterizam num ciclo ininterrupto. Esse é um
momento peculiar de liberdade estética, de transformagdo de cédigos
e de alteracdo dos limites. E a autora, dessa forma, parte das questdes
filoséficas de seu tempo para compor uma literatura que quebra para-
digmas e coloca nas méos do leitor a responsabilidade imensa de recriar
o seu proprio romance, através da interpretacdo pessoal das referéncias
apresentadas e das pistas narrativas que permeiam sua construgéo.
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Una estética de lo criollo

Carmen Balzer

Lia Noemi Uriarte Rebaudi acaba de publicar interessante pesquisa sobre o
livro SANTOS VEGA de Rafael Obligado. A autora doutora em Letras, professora
emérita da Universidade de Buenos Aires e da Pontificia Universidade Catdlica
Argentina, organizou sete congressos internacionais de Literatura Espanhola
Medieval. Participou de numerosos congressos internacionais na Argentina, Ale-
manha, Espanha, Grécia, México, Portugal e Estados Unidos. Cultivou a musica
e a pintura. Seu repertorio poético foi traduzido ao inglés, ao francés e ao portu-
gués. Suas ultimas investigagdes publicadas sao: Inés de Castro, Martir e Mito;
Presenca de Deus na literatura espanhola medieval; Dulcinéia em Cervantes e
seu mundo; Lisboa e suas gentes no Persiles de Cervantes; Exemplaridade e
sabedoria em Santa Teresa de Jesus e outros.

Lia Noemi tem exceléncia como pesquisadora e professora de literatura me-
dieval. No estudo e exaltagao do crioulo pde em relevo os valores pampeanos tais
como: a religido, a honra, a liberdade, a patria. A estética de Obligado se apre-
senta aqui vinculada com as categorias da luz e da palavra: trata-se de palavras
carregadas da luz do pampa, tudo em harmonia e realidade.

O pincel magico da ensaista nos pinta o pajador invencivel com tal vitalidade,
que parece ressurgir do passado introduzindo-se em nosso tumultuado pre-
sente.

Com o propoésito de deixar um legado as geragdes futuras, a autora destaca
os valores literarios, estéticos, patriéticos e morais presentes no livro SANTOS
VEGA de Rafael Obligado. Quatro sdo os conceitos-chaves que se entrelagam na
estética do crioulo: luz, palavra, beleza e natureza.
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